

סאָוועטיש

9

1976

היימלאַנד

סאָוועטן וואָס זיי מלכאנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער
קוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פֿון שרייבער-פאַרבאַנד פֿון פּסטער

דערשיינט פֿון 1961

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פֿיסאַטעל“

מאַסקווע

סענטיאַבער



1976

אן איינהיטלעכע לויטן גייסט און לויטן אינהאלט (אפן VI צוזאמענפאר פון די שרייבער פונעם סאָוועטנפארבאנד) .	3
מיר אינפארמירן אונדזערע לייענער.	
א בריוו און אן ענטפער	13
הערשלי פאליאנקער. שמיע גאזלען (ראמאן. פאר-זעצונג). צייכענונגען פון ה. הינגער	17
אוראם גאנטאר. פונעם בוך „נעגנע“ (לידער)	56
שמועל גארדאן. ניט אויסגעטראכט, ניט צוגעטראכט (דערציילונג)	61
נאכעם פרידמאן. ביראבידזשאנער לידער	100
יוסטאס פאלעצקיס. דאס לעבן הייבט זיך אן אפסניי (דערציילונג). צייכענונגען פון ג. קאלינאָווסקי	103
מוישע פענס. א רעגן; גיט מיר אייערע הענט און אנד. לידער	110
זיכרוינסע. כאַם טאמארקין. ווארשעווער יארן	112
פובליציסטיק. געארגי וולאדימיראוו. די צווישנ-פעלקערלעכע ציעניסטישע אָרגאניזאציעס און זייער טעטיקייט	122

ליטעראטור-קריטיק. ביבליאָגראפיע. פראגן פון קונסט.

סערגיי טשעבאָטאַריאָוו. גרויסע הומאניסטישע קונסט (צום 70-טן געבורטסטאָג פון ד.ד. שאַסטאַקאוויטש)	134
הערש רעמעניק. נאָטיצן פון א קריטיקער	142
יעשוע ליובאַמירסקי. וואָס פארנעמט איצט דעם אויבנאָן אינעם סאָוועטישן טעאטער?	148
לעבעדיקע גרוסן. יוסיסעף שוסטער. קאָוונער מעלאָ-דיעס	156
פון דער קולטור־געשיכטע. פראָפ. שאָול באָראָוואַי. אן אומבאוויסט בלעטל אין דער געשיכטע פון דער האַסקאַלע אין רוסלאַנד	163
אונדזערע מיטילונגען. וויקטאָר לעבעדיעוו. ניי-באקומענע דאָקומענטן פונעם יידישן מאַנסקריפּט־פאַנד פון דער מעלכע־ביבליאָטעק אף מ. יע. סאַליקאָוו-שטשעדרינס נאָמען	168
עס ווערט פאַרגעזעצט דער שמועס, וואָס „סאָוועטיש היימלאַנד“ האָט אָנגעהויבן. זלאָטע נעמיק. א ביסל מיט א ביסל, ווערט א פולע שיסל	171
בלעטערנדיק זשורנאַלן און צייטונגען. אַפּקלאַנגען	174
פון אונדזער פאַטאַ-אַרכיוו	178
פאַרשיידנס	180
פריילעכע שוועס	182
דאָס איז טשיקאווע. דער העלדנאַט פון א קינסטלער; ניע „ליטשינעס“ אין סיקאַטשי-אליאַן	184
מאַטעריאַלן פאַר א לעסקיקאַן פון דער יידישער סאָוועטי-שער ליטעראטור	185
כראָניק 111, 133, 162, 170	
לאַמיר זינגען נייע לידער. אפן טייט פון א פאַעט. ווער-טער פון אַרן ווערגעליס. מוזיק פון סערגיי טשעבאָטאַ-ריאָוו	187
שמועסן וועגן יידישער שפראַך	189

הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס

רעדאָלעגיע:

כ. ביי־דער, א. גאַנטאַר,

ש. גאַרדאַן, ט. גען,

י. טשיטשעלניצקי,

נאָטע לוריע, מ. לעוו,

ב. מילער, כ. מעלאַמוד,

ה. פאַליאַנקער, ס. פריי

פאַראַנטוואָרטלעכער סעקרעטאַר

י. שוסטער

אן איינהייטלעכע לויטן גייסט און לויטן אינהאלט

(אפן VI צוזאמענפאָר
פון די שרייבער פונעם סאָוועטנפארבאנד)

איינהייטלעך אין אירע שטרעמונגען, באהעפט ארום דער לענינישער פארטיי, — אזא איז אונדזער פילנאציאנאלע ליטעראטור געקומען צום VI צוזאמענפאָר פון די סאָוועטישע שרייבער.

מיטן באריכט-פאָרטראַג פון דער פארוואלטונג פונעם שרייבער-פארבאנד פון פסער „די סאָוועטישע ליטעראטור אין קאמף פארן קאמוניזם און אירע אפגאבן אין שניין פון די בא- שלוסן פונעם XXV צוזאמענפאָר פון דער קאמוניסטישער פארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד“ איז ארויסגעטראָטן דער ערשטער סעקרעטאר פון דער פארוואלטונג געאָרגי מאַרקאָוו. פינף יאָר זיינען אוועק זינט דעם לעצטן צוזאמענפאָר פון די סאָוועטישע שרייבער, האָט ער געזאָגט. פאר די דאָזיקע יאָרן האָט אונדזער פילנאציאנאלע ליטעראטור דערגרייכט נייע באדייטנדיקע דערפאלגן.

מיר אלע ווייסן, לויט דער דערפארונג פון דער אייגענער ארבעט, סארא גוואלדיק פרוכטבארע ווירקונג עס האָבן געהאט אף דער אנטוויקלונג פון דער ליטעראטור אינעם לעצטן פינפֿיאָר די באשלוסן פונעם XXIV צוזאמענפאָר פון דער קאמוניסטישער פארטיי פונעם סאָוועטנפארבאנד, ווי זיי האָבן אונדז, שרייבער, געהאָלפן אריינדרינגען אין דער סאמע געדיכטעניש פונעם לעבן, פארשטיין די וויכטיקסטע פראַבלעמען פון דער היינטיגקייט. טאקע דערפאר באפליגלט אונדז אזוי די אָפּשאצונג, וואָס די ארבעט פון דער שעפערשישער אינטעליגענץ אינגאנצן גענומען האָט באקומען אפן XXV פארטיי-צוזאמענפאָר. אינעם בא- ריכט-פאָרטראַג פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון דער קאמוניסטישער פארטיי פונעם סאָוועטנ- פארבאנד האָט דער גענעראל-סעקרעטאר פונעם צק דער כאווער לעאָניד איליטש ברעזשנעוו געזאָגט: „פאר די פארגאנגענע יאָרן איז כאראקטעריסטיש די ווייטערדיקע אקטיוויזירונג פון דער שעפערשישער אינטעליגענץ, וועלכע טראָגט אריין אלץ א מער וואָגיקן צושטייער אין דער אלגעמיינ-פארטיי־שער, אלנאציאנאלער זאך פון בויען די קאמוניסטישע געזעל- שאפט.“ מיר זיינען דאנקבאר דער פארטיי פאר אזא הויכער אָפּשאצונג, האָט געזאָגט דער ערשטער סעקרעטאר פון דער פארוואלטונג פונעם שרייבער-פארבאנד פון פסער.

די לעצטע יאָרן האָבן געבראכט נייע באוויזן וועגן דעם, ווי עס איז אויסגעוואקסן די ראַליע פון דער ליטעראטור אינעם לעבן פון דער סאָציאליסטישער געזעלשאפט.

מיר קאנען מיט א פולן גרונט און מיט אן אפן הארץ זאגן היינט אף אונדזער צוזאמען-
פאר: אט די אלע יארן האבן מיר, שרייבער, געארבעט אין אן אטמאספער, א ביז גאר גינסטי-
קער פאר דער פרוכטבארער, צילגעווענדטער מי.

ריידנדיק וועגן די דערגרייכונגען פון דער סאָוועטישער ליטעראטור פאר די לעצטע
יארן, האָט דער פּאַרטנער אָנגערופן א סאך נעמען פון פּראָזאַיקער, דיכטער, דראַמאַטורגן,
עסעיסטן, ליטעראַטור־קענער, וואָס האָבן געשאפן באַדייטנדיקע ווערק, באַשאַנקענע מיט דער
ברייטער אנערקענונג פון די לייענער.

עס איז פאראן נאך איין ביז גאר וויכטיקער אספעקט פון אַט דער פּראָבלעם: די זאַרג
וועגן דעם מאַראַלישן קלימאַט פון דער געזעלשאַפט. די גאַנצע שאַפונג פון די סאָוועטישע
שרייבער, וואָס איז דורכגעדרונגען מיט די הויכע אידעאלן פונעם קאָמוניזם, איז קעגנגע-
שטעלט דער פאַרדאַרבענער מאַראַל פון דער בורזשואַזער וועלט. און פונדעסטוועגן דאַרף זײַן
נאָך דרייַסטער, אַקטיווער און שאַרפער אונדזער קאַמף קעגן דער בורזשואַזער אידעאָלאָגיע
אין אלע אירע וואַריאַנטן און אָפּקלאַנגען.

פון אוראלטע צייטן אָן ציען צו די ליטעראַטור און די קונסט דעם לייענער מיט אור-
שפּרינגלעכער פּרישקייט און אַריגינעלקייט פון קינסטלערישע לייוונגען, מיט פילאַרטיקייט
פון סטיל און פון נוסעך, מיט פאַרשיידנקייט פון שאַפונגס־מאַנירן, מיט דער אינדיוידועלער
קלינגעווידיקייט פון דער שפּראַך, ספּעציעלן אָפּקלייב פון קלאַנגען און פאַרבן. צי דאַרף
מען דאָ, אין אַט דער אַאָדיטאַריע, ריידן וועגן דעם, אז מיטן קאַמף פאַר דער אייגנאַרטיקייט
און אַריגינעלקייט פונעם טאַלאַנט פאַרשטאַרקן מיר די אידיי־שע פּאַזיציעס פון אונדזער
ליטעראַטור, און באַגלייך דערמיט איז קלאַר, אז קיין שום טאַלאַנט קאָן נישט האָבן קיין גיט-
סטיקע אַנטוויקלונג, אויב ער ווערט נישט באַפּרוכפערט מיט א גרויסער, ריכטיקער אידיי.
ווייטער האָט דער פּאַרטנער געזאָגט:

די אַנטי־סאָוועטשיקעס אין אויסלאַנד, און צווישן זיי די מענווואַלים־אַריבערלויפער,
הערן נישט אָף צו טרייבן פרעכע רעכילעס אף די סאָוועטישע שרייבער און אף אונדזער שע-
פּערישן פאַרבאַנד. זיי האָבן ליב א גלאַנץ טאָן פאַר זייערע לייענער און צוהערער מיט די
קלינגענדיקע ווערטלעך וועגן „פּרייהייט“ פון פרעסע און געוויסן, וועגן „אומאַפהאַנגיקייט“
פונעם טאַלאַנט אין דער בורזשואַזער געזעלשאַפט. דערבײַ ווערט דאָס אַלץ געלאָזן אין גאַנג,
קעדיי קאָנען באַקן וואָס מער ליגנס וועגן דעם סאָוועטישן לאַנד. דאָס זײַנען אָבער פּוסטע
ווערטער. בלויז באַ אונדז אין לאַנד און אין די אַנדערע סאַציאַליסטישע לענדער ווערט
אונטערן באַגריף פּרייהייט פון פרעסע און טאַלאַנט אונטערגעפירט נישט קיין קלוימערשטע,
נאָר אַן עמעסע באַזע, א פעסטע מאַטעריעלע באַזע, א ווירקלעכע פאַרינטערעסירטקייט פון
דער געזעלשאַפט, איר שטיצע. פאַר אונדז, סאָוועטישע שרייבער, איז נישטאָ קיין זאך, וואָס
זאָל זײַן טייערער פונעם לעבנישן עמעס אף דער וועלט.

אין דער רעזאָליציע, וועלכע דער צוזאַמענפאַר האָט אָנגענומען איבערן באַריכט־פאַר-
טראָג פון דער פאַרוואַלטונג פונעם שרייבער־פאַרבאַנד פון פּסער, ווערט געזאָגט, אז די סאָ-
וועטישע שרייבער פאַרשטייען זייער וואַקסנדיקע אַכרייעס אין פאַרמערן די קינסטלערישע
אויצערס פון אונדזער געזעלשאַפט, אין דער עסטעטישער דערציִונג פונעם פאָלק. דער צו-
זאַמענפאַר דערקלערט, אז דער רוף פון דער פאַרטיי צו אָפהייבן די עפּעקטיווקייט און די
קוואַליטעט פון דער אַרבעט האָט געפונען א טיפּן אָפּקלאַנג אינעם באַווסטזײַן פון די שריי-
בער. אין נאָמען פון די סאָוועטישע שריפטשטעלער האָט דער צוזאַמענפאַר אויסגעדריקט די
זיכערקייט, אז די טוער פון דער ליטעראַטור, לייגנדיק אין יעסאָד פון זייער אַרבעט די היי-
סטאַרישע באַשלוסן פונעם XXV צוזאַמענפאַר פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי פונעם סאָוועט-
פאַרבאַנד, וועלן מיט קאָוועד אויספילן די אָפּגאַבן, וועלכע שטייען פאַר זיי, ווידמען זייערע
טאַלאַנטן די גרויסע צילן פון בויען דעם קאָמוניזם.

מיט גרויס באַגייסטערונג איז אָנגענומען געוואָרן א בריוו פונעם VI צוזאַמענפאַר פון די
שרייבער פון פּסער צום צענטראַל־קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי פונעם סאָוועט-
פאַרבאַנד.

קעגנזייטיקע בארייכערונג פון די ליטעראטור פון די סאָוועטישע פעלקער

רעפובליקן". — אין דער זעלבער צייט דער-
נערט זיך יעדע איינע פון די סאָוועטישע נא-
ציאָנאלע קולטורן ניט בלויז פון די אייגענע
קוועלן, נאָר זי שעפט פון די גייסטיקע אויפ-
רעס פון די ברידערלעכע פעלקער, און פון איר
זייט האָט זי אף זיי א גינסטיקע ווירקונג, בא-
רייכערט זיי.

די סאָוועטישע פילנאציאָנאלע ליטעראטור
מעג שטאַלצירן מיט איר שול פון קינסטלעריי-
שער איבערזעצונג, וועלכע האָט דעראַבערט
אנערקענונג אין גאָר דער וועלט. אונדזער
לאנד האָט נישט קיין גלייכן צו זיך ניט לויט
דער צאָל איבערגעזעצטע ביכער (פון די
שפראכן פון די פעלקער פון סאָוועטנפארבאנד
און פון אויסלענדישע שפראכן), ניט לויט דער
קוואליטעט פון די איבערזעצונגען. די סאָווע-
טישע מינסטערס האָבן געשאפן ווירדיקע מור-
סטערן פון איבערזעצן קינסטלערישע ווערק אף
א הויכן אידייִשן און פראָפּעסאָנעלן ניוואָ.

אונדזער שול פון איבערזעצונג האָט אריינ-
גענומען אין זיך אלדאָס בעסטע, וואָס עס האָבן
אַנגעזאמלט די רוסישע מינסטערס פון דער
פארגאנגענהייט. די שרייבער פונעם עלטערן
דאָר — ס. מארשאק, מ. איסאקאָווסקי, מ. ריל-
סקי, מ. אאוועזאָו, יא. קאַלאַם, ל. סאַבאַלעוו,
ב. קערבאַביעוו, וועלכע האָבן געלייגט דעם
פונדאמענט פון אַט דער שול, האָבן זיך שטענדי-
דיק באצויגן צו דער איבערזעצונג, ווי צו א
געזעלשאפטלעכער פליכט, ווי צו אן אויסגע-
שפראַכן שעפּערישן אַקט, וועלכער פארמערט די
גייסטיקע ווערטן פון אונדזער קולטור און
בארייכערט דעם טאלאנט פונעם ליטעראטאָר
גופע.

פון יענער צייט אָן איז די סאָוועטישע
איבערזעצונג-שול גוואלדיק אויסגעוואקסן, די
מי פונעם שרייבער, וועלכער פארנעמט זיך
מיט איבערזעצונג, איז געוואָרן נאָך א מער
וויכטיקער פאקטאָר אין דער קאָמוניסטישער
דערציִונג פון די ארבעטנדיקע, אינעם פארי-
פעסטיקן די נייַע היסטאָרישע געמיינשאפט פון
די מענטשן, די געמיינשאפט פון זייער אידייִשן
און מאַראַלישן זעלבסטבאוויסזיגן. די דאָזיקע
מי דינסט היינט דער אייניקונג פון די קולטורן
פון די סאָוועטישע פעלקער. אדאנק דער שא-
פונג פון די שרייבער-איבערזעצער האָבן מיר
צום ערשטן מאל זיך דערווייט וועגן פיל נא-
ציאָנאלע ווערטן פון דער פארגאנגענהייט.
פעלקער, וועלכע האָבן ביז דער אַקטיאָנעריי-
וואָליציע ניט געהאט אפילע קיין אייגענעם
אלעפבייס, האָבן אנטפלעקט פאר זיך ביכער

אין צען פראָבלעמען-קאָמיסיעס האָבן די דער-
לעגאטן און געסט פון דעם VI צוואמענפאָר
פון די שרייבער פונעם סאָוועטנפארבאנד גע-
פירט א לעבהאפטע באהאנדלונג פון די אַקטור
עלע פראגן פון זייער פראָפּעסאָנעלן צעך. אין
איינער פון אַט די קאָמיסיעס זיינען באטראכט
געוואָרן „די פראָצעסן פון דער קעגנזייטיקער
בארייכערונג פון די ליטעראטורן פון די סא-
וועטישע פעלקער און די פראָבלעמען פון קינ-
סטלערישער איבערזעצונג“.

היינט צו טאָג ווערט אונדזער פילנאציאָנאלע
ליטעראטור געשאפן אף 76 שפראכן. און זייער
אַפט זעען מיר, אז א בוך, וואָס איז גאָרוואָס
דערשינען, שפאנט אריבער די ראמען פון זיינע
שפראך-גרענעצן. דערמיט איז צו דערקלערן
דעם גרויסן אינטערעס, וועלכן די שעפּער גופע
פון די קינסטלערישע ווערטן ווייזן ארויס צו
די פראָצעסן פון קעגנזייטיקער פארבינדונג,
קעגנזייטיקער בארייכערונג פון די ברידער-
לעכע ליטעראטורן, פון איין זייט, און די הייסע
זאָרג וועגן דעם גרויסן פארבינדונגס-שא-
לעך — דער קינסטלערישער איבערזעצונג,
איר מינסטערשאפט, — פון דער צווייטער זייט.

אין ג. מארקאָווס פאָרטראַג אפן צוואמענ-
פאָר, אין די ארויסטרעטונגען פון די דעלעגאטן
אף די פלענארע זיצונגען און באזונדערס אין
פראָצעס פון דער ארבעט פון אַט דער ספּעציע-
לער לויט דער טעמע קאָמיסיע — אין מ. בא-
זשאנס פאָרטראַג און אינעם גאנג פון דער בא-
האנדלונג — זיינען אָנגערופן געוואָרן צענדלי-
קער איבערציִיגעוודיקע פאקטן, וועלכע ריידן
וועגן היפּשע דערפאַלגן אין אַט דעם איניען. א
רייזיקע צאָל ביכער זיינען בא אונדז אין לאנד
איבערגעזעצט געוואָרן אף רוסיש און אף די
אנדערע שפראכן פון די פעלקער פונעם סא-
וועטנפארבאנד. די לעצטע יאָרן איז די צאָל
ווערק, וועלכע ווערן איבערגעזעצט פון די
שפראכן פון די פעלקער פון פּעסער, אויסגע-
וואקסן מער ווי אף 1.200 נעמען. דאָס איז
א רעזולטאט פון דער אנטוויקלונג פון דער
סאָציאליסטישער קולטור, וועלכע איז א נא-
ציאָנאלע לויט דער פאָרם און אן אינטערנא-
ציאָנאלע לויטן גייסט. „די דאָזיקע קולטור
פארמאָגט אין זיך די סאמע ווערטפולע
שטריכן און טראדיציעס פון דער קולטור
און פונעם לעבנס-שטייגער פון יעדן פון
די פעלקער פון אונדזער היימלאנד, — האָט גע-
זאָגט דער כאווער ל. אי. ברעזשנעוו אינעם
פאָרטראַג „וועגן דעם פּופציקיאָריקן יוביליי
פונעם פארבאנד סאָוועטישע סאָציאליסטישע

און שרייבער, אויסטערלישע לויט זייער אינ-
דיווידעלער און נאציאנאלער אייגנארטיקייט.
די דיסקוסיעס אפן צוזאמענפאר ארום דער
ארבעט פון די איבערזעצער אין נאך איין בא-
ווייז, ווי קאמפליצירט און פילארטיק עס איז
דער דאזיקער מין ליטערארישע טעטיקייט.
איצט איז שוין פאר אלעמען קלאר, אז איבער-
זעצונג איז נישט בלויז א פאך, נאר א בארוף,
וואס פאדערט סיי קענטעניש פון דער שפראך,
פון וועלכער דאס ווערק ווערט איבערגעזעצט,
סיי א טיפן וויסן פון דער געשיכטע, קולטור
און גייסט פונעם פאלק. די איבערזעצונג פאר-
דערט אויך באגאבונג אף איבערזעצונג דעם
לעבנס-אָטעם פונעם ווערק, וואס ווערט אריינ-
געפירט אין א נייער נאציאנאלער סוויווע. די
שעפערשישקייט פונעם איבערזעצער איז איינ-
ציטיק סיי קונסט, סיי וויסנשאפט. פושקין
פלעגט אַברופן די איבערזעצונג — „דער
שווערסטער מין ליטעראטור“.

די דערגרייכונגען פון דער סאָוועטישער שול
פון קינסטלערישער איבערזעצונג האָבן פונ-
דעסטוועגן נישט איבערגעלאזט אין שאַטן די
קאמפליצירטקייט פון די פראַבלעמען, וועלכע
די דעלעגאטן האָבן באטראכט. יעדער נאציאנ-
נאלער שרייבער שטרעבט דערצו, אז זיין
ווערק זאל איבערגעזעצט ווערן אין רוסיש. א
ווערק, וואס דערשיינט אין רוסיש, ווערט,
פארשטייט זיך, דאס אייגנס נישט בלויז פונעם
אלפארבאנדישן לייענער. עס איז געווען א
ציט, האָבן געזאָגט די דעלעגאטן פונעם צו-
זאמענפאר, ווען די נאציאנאלע ליטעראטורן
האָבן זיך ערשט געשטעלט אף די פיס, זיי
האָבן געכאָוועט זייערע ערשטלינגען, און
דעמלט פלעגט מען צומאָל מוזן אונטערהאלטן
אויך שוואכע ווערק. אין די לעצטע יארן אָבער
איז דער ניוואַ פון די ברידערלעכע ליטעראטורן
היפש אויסגעוואקסן, עס האָט זיך באוויזן א ריי
טאלאנטפולע שרייבער און דיכטער, וועמעס
ווערק עס נייטיקן זיך נישט אין קיינע סקידקעס.
ס'זינען אופגעקומען ריפּע, שטארקע נאציאנ-
נאלע ליטעראטורן. זיי האָבן זיך אָנגענומען
מיט קויכעס, קאַנען אויסהאלטן די שווערסטע
ציט-אויספרוון. נאטירלעך, אז די אַנטיילנע-
מער פון דער באהאנדלונג האָבן אפן סאמע
אכרעסעספולן אויפן געשטעלט די פראגע — וואס
מע דארף איבערזעצן, זיי האָבן גערעדט וועגן
די הויכע קריטעריען, וועלכע דארפן דינען
אלס וועגווייזער באַם ארויסגעבן איבערגעזעצ-
טע ביכער. אזעלכע ווערק טארן נישט פארמאָגן
אין זיך די קרענקלעכע שטריכן פון פראַווינ-
ציאליזם.

אלע זינען געווען סאָלידאר מיט דער מיי-
נונג, אז א ווערק, וואס ווערט איבערגעזעצט
אין רוסיש, דארף אויסהאלטן די פאָדערונגען

פונעם אלפארבאנדישן לייענער און שטיין אף
אזא קינסטלערישן ניוואַ, וועלכער איז כאראק-
טעריסטיש פאר דער גאנצער סאָוועטישער ליי-
טעראטור. טאקע נאר אזא צוגאנג וועט געבן
די מעגלעכקייט, אז פון דער גרויסער צאל ביי-
כער, וואס דערשיינען איצט אף די נאציאנאלע
שפראכן, זאלן אָפּגעקליבן ווערן בעזעמט די
בעסטע ווערק. די דעלעגאטן פונעם צוזאמענ-
פאר האָבן באטאָנט, אז דער היינטיקער סאָ-
וועטישער לייענער רופט אָן, אלס קלאַל, צווישן
זינע באליבטע שרייבער נישט בלויז די אור-
טאָרן, וועלכע שרייבן אף זיין מוטערשפראך,
נאר אויך אף די ברידערלעכע שפראכן. פון
דעם איז צו זען די באהאוונטקייט פונעם היינ-
טיקן סאָוועטישן לייענער אין דער ליטעראטור
און זיין פיינקייט צו מאכן דעם געהעריקן
אויסוואל.

אַלץ, וואס איז טאלאנטפול, פארמאָגט אין זיך
סיי כאראקטער, סיי געשטאלט, סיי נאציאנאלן
קאָלאָריט, סיי אַריגינעלע שטריכן פונעם פאלק,
וואס זיין זון איז דער שרייבער. וויאזוי אָבער
זאל מען אָט די אלע אייגנארטיקע און כאראק-
טעריסטישע שטריכן פארהיטן אין דער איבער-
זעצונג, נישט צעטרענצלען די איידעלע סטרוקעס
פון דער געשאַמע, פונעם הארצן און גייסט פון
דעם פאלק, וויאזוי איבערגעבן די מעלאָדיע
פונעם אַריגינאַל?

די דאָזיקע פראגע איז געשטאנען אף דער
זיצונג פון דער קאָמיסיע באזונדערס שארף.
און נישט אָן א גרונט. עס איז עמעס, אז מיר
פארמאָגן א פרעכטיקע שול פון איבערזעצונג.
ס'איז געשאפן אויך די טעאָריע פון דער
איבערזעצונגס-קונסט, פאראן גלענצנדיקע מור-
סטערן פון „איבערלייענען“ אין א צווייטער
שפראך ליטערארישע אַריגינאַלן. אָבער צוזא-
מען מיטן וווקס פון דער צאל פובליקאציעס
פון ווערק פון אנדערע שפראכן, האָבן געזאָגט
די אַנטיילנעמער פון דער באהאנדלונג, טרעפן
זיך נישט זעלטן גרויע, אַרעמע איבערזעצונגען,
ווייטע פונעם אַריגינאַל, און צומאָל אזעלכע,
וואס ווידערשפרעכן אפילו דעם אַריגינאַל לויט
די פאקטן, לויט די באשרייבענע געשעענישן.

אין גאנג פון דער באהאנדלונג זינען אלזי-
טיק, מיט דער געהעריקער קריטיק און טיפ-
קייט, אנאליזירט געוואָרן די סיבעס פון אזעלכע
דערשיינונגען. קידעמקאַל איז אָפּגעמערקט גע-
וואָרן, אז די פארלאגן טרייען אָפּט אָן די
איבערזעצונגען ווייניק-קוואליפּיצירטע, טא-
לאנטלאָזע איבערזעצער, וועלכע פארשטייען
נישט ווי געהעריק דאס ווערק און קאַנען נישט
איבערגעבן דעם גייסט און די מעלאָדיע פונעם
אַריגינאַל. עס טרעפט אויך, אז אפילו פיינקע
איבערזעצער מאכן אַרעמע דאס ווערק צוליב
אפילו עניש. א סאך דעלעגאטן פונעם צוזאמענ-

שפראך. אייניקע איבערזעצונגען פון רוסיש אר די נאציאנאלע שפראכן ווערן מיט דער צייט „פארעלטערט“, אף וויפל די קינסטלערישע קוואליטעט פון די איבערזעצונגען באפרידיקט שוין ניט די אויסגעוואקסענע פאָדערונגען פון די ליינער, וועלכע זיינען באהאוונט אינעם אַריגינאל.

קימאט אלע אַנטיילנעמער פונעם שמועס האָבן אָפּגעמערקט די פּרוכטבארע טעטיקייט פונעם ראט פאר קינסטלערישע איבערזעצונגען באַם שרייבער־פארבאנד פון פּסער, וועלכער האָט אין די לעצטע יאָרן אָפּגעטאָן א גרויסע אַרגאניזאציע־אַנעל־שעפּערישע ארבעט. אף די קאָנפּערענצן און פּלענומס פונעם ראט, וואָס ווערן צוגעפּגערופן סיסטעמאטיש, אף דער דרי־טער אינטערנאציאנאלער באגעגעניש פון די איבערזעצער פון דער סאָוועטישער ליטעראַטור זיינען באהאנדלט געוואָרן די פּראָבלעמען פון דער קעגנזייטיקער באריכטערונג פון די ברידערלעכע ליטעראטורן פון די סאָוועטישע פעלקער. ס'איז פאַרגעקומען א נוצלעכער אויס־טויש פון מיינונגען וועגן דער ראַליע, וועלכע עס שפּילן די איבערזעצונגען אין רוסיש, וועגן די אופגאבן פון די איבערזעצער אין שוין פון די באשלוסן פונעם XXV צוזאמענפאַר פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי פונעם סאָוועטנפאַר־באנד. עס זיינען פּעסער געוואָרן די פאַרבינד־דונגען פונעם ראט מיט די רעפּובליקאנישע שרייבערישע אַרגאניזאציעס.

איצט, האָבן געזאָגט די דעלעגאטן און געסט פונעם צוזאמענפאַר, וועלן די זאָרגן פונעם ראט ווערן נאָך גרעסער. זיין טעטיקייט וועט דארפן פארשטארקט ווערן, קעדיי זי זאָל אין די באדינגונגען פון דער געזעלשאפט פונעם אנטוויקלטן סאָציאליזם אנטשפּרעכען דער אויס־געוואקסענער באדייטונג פון דער מי פונעם איבערזעצונג־מיסטער.

עס איז אפּגעצוהיבן געוואָרן די פּראגע וועגן אָפּקלייבן אין דער ליטערארישער סווייווע באַ־גאבטע יונגע ליטעראטן און גרייטן פון זיי איבערזעצער־קאדרען. מע האָט גערעדט וועגן דעם, אז אזעלכע טאלאנטן זיינען איצט פאראן ניט בלויז אין מאַסקווע און לענינגראד, נאָר אויך אין א סאך געגנטן און רעפּובליקן.

אונטערפירנדיק די סאכאקלען פון דער דיס־קוסיע, האָט דער פּאַרטרגער — דער פאַרזיצער פונעם ראט פאר קינסטלערישער איבערזעצונג באַם שרייבער־פארבאנד פון פּסער מ. באַזשאַן באַטאַנט, אז אין גאנג פון דער באהאנדלונג זיינען, פארשטייט זיך, בארירט געוואָרן ניט אלע פּראָבלעמען. אָבער די איקער־פראגן זיי־נען יא געשטעלט און באטראכט געוואָרן, און שפּעטער וועלן זיי ווי ווייט מעגלעך געלייזט ווערן.

פאַר, וועלכע האָבן אַנטיילגענומען אין דער ארבעט פון דער קאָמיסיע, האָבן גערעדט וועגן דעם, וואָס מע דארף טאָן, קעדיי ניט דערלאָזן דערצו, אז עס זאָלן דערשיינען שלעכטע איבערזעצונגען. איינמוטיק איז געווען די מיי־נונג, אז אין דעם פראט דארף שפּילן ניט קיין קליינע ראַליע דאָס געוויסן פונעם איבערזע־צער. עס זיינען אָבער נייטיק אויך אַרגאניזא־ציעלעלע מאַסמיטלען. פון איין זייט, דארפן די פארלאגן גופע העכערן די פאָדערונגען, פון דער צווייטער זייט, דארפן די שרייבערישע אָר־גאניזאציעס נעמען א מער וואָגיקן אַנטייל אין דער פארלעגער־שער פראקטיק.

אין גרוזיע, לעמאַשל, איז לויטן באשלוס פון דער רעפּובליקאנישער רעגירונג געשאפן גע־וואָרן א רעדאקציע־אַנעלע הויפּט־קאָלעגיע פאר די אַנגעלעגנהייטן פון קינסטלערישער איבער־זעצונג און קעגנזייטיקע ליטערארישע פאַר־בינדונגען. אין דער קאָלעגיע גייען ארטיין, צו־זאמען מיט די בעסטע מייסטערס פון איבער־זעצונג, אויך שרייבער, פארלאג־טוער, די דער־פארונג פון דער רעדאקציע־אַנעלע הויפּט־קאָ־לעגיע אין גרוזיע באווייזט, אז אזא אַרגאן קאָן פיל אופטאָן אינעם ארויסגעבן ווערק פון אַנ־דערע ליטעראטורן, און דאָס וויכטיקסטע — אינעם קאָנטראָל איבער דער קוואליטעט פון דער איבערזעצונג. די דעלעגאטן פונעם צוזא־מענפאַר, פאַרשטייער פון פארשיידענע רעפּוב־ליקן, האָבן באשטעטיקט, אז אזא פראקטיק האָט אן אינטערעס פאר אלעמען.

די רעדנער האָבן אָפּגעמערקט, אז די איבער־זעצונגס־ארבעט ווערט ווייניק געפאַרשט דורך דער קריטיק, עס פעלט א טיפּער אנאליז פון די שילדערונגס־מיטלען, פון די קינסטלערישע אייגנשאפטן פון דער איבערזעצונג. די פאַרא־נענע פאַרשונג כאפט ארום בלויז א קליינעם טייל פון דער איבערגעזעצטער ליטעראטור.

דער הויפּט־שמועס איז, נאטירלעך, געגאנגען ארום דער פראגע וועגן די איבערזעצונגען אף רוסיש, וואָס איז די גרונט־שפראך אינעם פאַר־קער צווישן די נאצייעס, אָבער די באהאנדלונג האָט ניט ארויסגעלאָזט פונעם פּראָבלעמען־קרייז די איבערזעצונגען פון רוסיש אף די שפראכן פון די פעלקער פון פּסער. קימאט אלע רעדנער האָבן באַטאַנט, אז טראָץ דער קאָלאַסאלער פארשפרייטונג פון דער רוסישער שפראך, איז ניט אָפּגעפאלן די נייטיקייט צו איבערזעצן די ווערק פון דער רוסישער ליטעראטור אף די נאציאנאלע שפראכן. וואודע איז גוט, וואָס אלע סאָוועטישע מענטשן ליינענען „יעווגעני אַנעגין“ אָדער „טיכי דאָן“ אין רוסיש, אָבער פאר דער אנטוויקלונג פון זייער גייסטיקער וועלט איז ניט ווייניקער וויכטיק, זיי זאָלן זיין באקאנט מיט די ווערק אויך אין זיין מוטער־

דער שרייבער — דאס בוך — דער לייענער

אף די זיצונגען פון דער פראבלעמען־קאמיטע, וועמענס דעוויז עס איז געווען „דער שרייבער — דאס בוך — דער לייענער“, זינען ארויסגעטראגן די שרייבער סערגיי סארטאקאוו, פעטרוס בראוואקא, לעוו אשאנין, יורי פראקושעוו, ארן ווערגעליס, וואדיס טאבאקא, וולאדימיר פֿימענאוו, געארגי סוויירידאוו, די פארלאג־אנפירער ניקאליי לעסייטשעווסקי, אלעקסאנדער פוזיקאוו, דער ערשטער פארטרעטער פונעם פארזיצער פון דעם מעלוכישן קאמיטעט פאר אָנגעלעגנהייטן פון פארלעגערשער טעטיקייט אין פסער י. י. טשעכאקאוויטש. די רעדנער האָבן אנאליזירט דעם דורכזייטן פראצעס, וועלכער הייבט זיך אָן מיטן שטענדישן פארטראכט פון דעם שרייבער און פארענדיקט זיך אלינעם באוויסטזיין פון דעם לייענער. עס איז פעסטגעשטעלט געוואָרן, אין וועלכע געביטן די ליטערארישע סווינע האָט באַהערשט די נייטיקע הייכן און אין וועלכע געביטן זי איז נאָך אָפגעשטאנען, וואָסערע בלוזן מע דארף פאַרזיכטן און וועלכע טענדענצן און איניציאטיוון אונטערשאפן און פארשפרייטן.

ווייטער ברענגען מיר דעם טעקסט פון דער ארויסטרעטונג פון דעם דעלעגאט פונעם צוזאמענפאַר, דעם יידישן סאָוועטישן שרייבער ארן ווערגעליס, און די געקירצטע טעגאָראם פון דער סאכאקלירעדע וועגן דער ארבעט פון דער פראבלעמען־קאמיטע „דער שרייבער — דאס בוך — דער לייענער“ פונעם דעלעגאט פון צוזאמענפאַר, דעם סעקרעטאר פון שרייבער־פארבאנד פון פסער סערגיי סארטאקאוו.

ארן ווערגעליס:

געשאפן אזא מאצעוו, בא וועלכן אין מעשעך פון פיל יאָרן איז ניט געווען און ס'איז אויך איצט ניטאָ בוכשטעבלעך קיין איין ווערק, וואָס איז אין פארלאג ארויסגעגאנגען אין א בוך־פאַרם, ניט דערזענדיק פריער די ליכטיקע שניין אף די שפאלטן פונעם ליטערארישן כוין דעש־זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“. און צי איז דער קאַרעקטיוו, וועלכן איך וועל אריינ־טראָגן, ניט פארענטפערט כאַטשבי דערמיט, וואָס ס'זי ביכער אין דער יידישער שפראך, ס'דעם יידישן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ לאָזט ארויס איינער און דער זעלבער פאר־לאַג — „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“.

קירדעמקאַל איז נייטיק, ווייזט אויס, דער־ציילן אינקורצן וועגן דעם זשורנאַל און וועגן זיינע אווטאָרן. עס זיינען שוין דורכגעגאנגען פופצן יאָר פון יענעם מאַמענט, ווען דער שריי־בער־פארבאנד פון פסער איז צוגעטראָטן ארויסצוגעבן „סאָוועטיש היימלאנד“, און ס'ע שיינט צו זיין ביז גאָר טשיקאווע פאלגנדעס. אינעם ערשטן נומער פון דעם זשורנאַל האָט די רעדאקציע אָפגעדרוקט א צעטל פון 113 אוי־גאָרן. צוריק מיט עטלעכע טעג האָבן מיר אָפ־געגעבן אין זאץ דעם הונדערט־איינ־זעכ־ציקסטן נומער, וועלכער סאכאקלעט אונטער דעם פופציג־איקן וועג, און מיר האָבן ווידער צו־נויפגעשטעלט א צעטל פון די באשטענדיקע אוי־טאָרן אף צו פובליקירן עס. ארויסגעוויזן האָט זיך, אז די צאָל האָט זיך ניט פארקלענערט, נאָר איז ארויסגעוואקסן, זי באטרעפט איצט 128. דאָס איז, אגעווי, דער בעסטער ענטפער אף די

די דריי געייניקטע צווישן זיך באגריפן „דער שרייבער“ — „דאס בוך“ — „דער לייענער“, וועלכע מיר האָבן אויסגעקליבן אלס טעמע פאר א מיינונגס־אויסטויש אף אונדזער צוזאמענ־פאַר, צייכענען פאקטיש אָפ־די גרונט־ווענדונג גען אף דעם וועג, וואָס איז אויסגעפלאסטערט מיט דער שפערשער מי פון יעדן פון אונדז. אין טאָך גענומען, איז עס די אָפּשפיגלונג פון יענער טאָזינפערלעכער לאַגיק, לויט וועלכער דאָס ווערק פון א שרייבער איז מעסוגל צו זיין פארעכנט אין אקטיוו פון דער ליטעראטור בלויז דאן, ווען עס איז דערגאנגען צום לייענער, אָנגערייט זיין נעשאַמע און זיין באוויסט־זיין און ארויסגערופן דעם נייטיקן אָפּקלאַנג.

אין דער מערהייט פאלן, ווי באוויסט, ווערט דעם שרייבערס קסאוויאד פובליקירט פריער אין א צייטשריפט, און ערשט נאָך דעם גייט דאָס ווערק ארויס אין דער פאַרם פון א בוך. די פערזאָנלישע אויסגאבעס קאָן מען, הייסט עס, צוגלייכן צו פאָליגאַנען, וווּ נייע ווערק גייען דורך אן אויספירן — צי זיי זיינען פייק צוציען צו זיך די אופמערקזאמקייט פון די לייענער.

האַבנדיק דאָס אינזינען, וויל איך זיך דער־לויבן (אָן מוירע זיך אָפּווענדן פון דער טעמע) עטוואָס צו ענדערן די אויבנדערמאָנטע דריי־אייניקייט און באטיטלען מיין ארויסטרעטונג אזוי: „דער שרייבער — דער זשורנאַל — דער לייענער“, ביפראט, אז אין דער ליטעראטור, וועגן וועלכער איך קלייב זיך ריידן, אין דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור, האָט זיך

פלאפלערניש פון די ציעניסטן וועגן דער קלויז-
מערשטער „אויסלעשונג פון דער יידישער ליי-
טעראטור אין סאָוועטנפארבאנד“. מיר ווייסן
דאָ גוט, אז דער אויטאָרן-קאלעקטיוו איז גרע-
סער געוואָרן, ניט געקוקט אף די נאטירלעכע
פארלוסטן (פאר די פארגאנגענע יארן זיינען
געשטאָרבן די באדייטנדיקע יידישע שרייבער
מוישע טייף, איציק קיפניס, נאטאן זאבארע,
נאכעם אויסלענדער, מאָטל גרוביאן, שיקע
דריי, ז. ווענדראָף, יאנקעוו שטערנבערג, שיפ-
רע כאַלדענקאַ אא.) און אויך ניט רעכענענ-
דיק זיך מיטן פאקט, אז עס האָבן דעזערטירט
פון דער סאָוועטישער ליטעראטור אזוינע ווי
טעלעסין, בוימוואל, שעכטמאן, אַשעראָוויטש,
יאקיר, מאלינינסקי א. אנד., וואָס האָבן עמיג-
רירט קיין ייִסראָעל, אָנקומענדיק אף דינסט
צו אונדזער אידיישן קעגנער.

די געשעענישן פונעם לעצטן יאָרצענדליק:
די זעקסטאָגיקע מילכאָמע אפן נאָענטן מיזרעך,
די אַנטיסאָוועטישע דעמאָנסטראציעס — אמאָל
אין ניו-יאָרק לעבן דער שטאבס-קווארטיר פון
דער ארגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציעס,
אן אנדערס מאָל אין בריסעל בישכנינס מיט
די שטאבן פונעם צאָפן-אטלאנטישן פאקט, נאָך
אמאָל אין טעלאווייוו אין קענסעט, די אקציעס
פונעם קאלטן קריג, וואָס ווערן באגלייט פון
גרינלענדיקע אידעאָלאָגישע אַרקעסטערען, אין
וועלכע ליטערארישע פראָפאגאנדע איז נישט
דאָס לעצטע פידל, — אָט די דאָזיקע געשעע-
נישן האָבן ארויסגערופן אין דער סאָוועטישער
יידישער ליטעראטור א שטארקן פובליציסטישן
שטראָם; דאָס האָט א שניכעס ניט בלויז צו
דעם עצעם פובליציסטישן זשאנער, נאָר אויך
צו דער פראָזע, פאָעזיע, קריטיק.

אויב ווארפן א בליק אף דער ליטעראטור
אין „סאָוועטיש היימלאנד“ פאר, די פינף יאָר,
אַנגעהויבן פונעם 1971, איז דאָס בילד א דער-
פרייענדיקס. אין זשורנאל זיינען פאר דער דאָ-
זיקער צייט פארעפנטלעכט געוואָרן 22 ראָמא-
נען, 340 דערציילונגען און דאָקומענטאלע
פארצייענונגען, ארום 1800 לידער, באלאדעס,
פאָעמעס. א היפשע צאָל פון אָט די ווערק זיי-
נען לויטן כאראקטער בעמעס היינצטייטיקע.
אויב, ווי מע זאָגט, פארפירן אף זיי אן אנ-
קעטע, וועט זי אויסזען בערערך אזוי: צייט
פון דער האנדלונג — די יאָרן פונעם ניינטן
פינפֿיאָר, העלדן פון די ווערק — מענטשן פון
אונדזער צייט; זייער נאציאָנאליטעט — יידן,
פאטריאָטן פונעם סאָציאליסטישן היימלאנד,
וועלכע לעבן צוזאמען מיט רוסן, אוקראינער,
ווייסרוסן, ליטווינער, מאָלאדאוואנער אא. און מען
זיך אין איין ארבעטס-קאלעקטיוו מיט זיי, אָרט
פון דער האנדלונג — די צעלינא (אין דער דאָ-
קומענטאלער פראָזע פון די מאַסקווער יידישע

שרייבער שמועל גאַרדאָן און שירע גאַרשמאַן),
די היינטיקע מענטשן-סווייווע אין דער אינדר-
סטריע, אפן טראנספאָרט, אף די נייבוינגען
(אין די פראָבלעמאטישע פארצייענונגען פון
דעם קעשענעווער שרייבער יעכיעל שרייבמאן,
פון דעם טשערנאוויצער כאים מעלאמוד, פון
דעם אָדעסער נאָטע לוריע, פון דעם קזעווער
שרייבער הערשל פאָליאנקער), סיביר — דער
מעכטיקער אינדוסטריעלער און וויסנשאפט-
לעכער צענטער פונעם לאנד (אינעם ראָמאן
פון טעויע גען „אונדזער צייט“, אין דעם
לידער-ציקל פון כאים בידער „אין סיביר“,
ביידע אויטאָרן זיינען מאַסקווער שרייבער), די
בוינג פון דער בייקאָלאָמורער מאגיסטראל
(אינעם ציקל דאָקומענטאלע פארצייענונגען
פונעם ביראָבידזשאנער לעאָניד שקאַלניק), ביי-
ראָבידזשאן — די יידישע אויטאָנאָמע געגנט
(אין די דערציילונגען, לידער, קינסטלערישע
פארצייענונגען פון די ביראָבידזשאנער שריי-
בער ברוי מילער, העשל ראבינקאוו, איציק
בראָנפמאן, אין די איבערגעזעצטע אף יידיש
לידער און פארצייענונגען, וועלכע עס האָבן
אַנגעשריבן ביים זייער באַזוך אין דער יידישער
אויטאָנאָמער געגנט די שרייבער פון די שווע-
סטער-ליטעראטורן — דער מאָלאדאוואן פעטריא
דאָרזענקא, די רוסן לידע ליבעדינסקאיא און
סערגיי דאווידאָוו, דער גרוזין מיכא קוויילי-
וידזע).

ווי געזאָגט, דארף מען וועגן ליטערארישע
ווערק אורטיילן לויט דעם, וואָס פאר א וויר-
קונג זיי האָבן אף די ליינער און ווי שנעל
און מיט וואָסער קויעך זיי רופן זיך אָפּ אין
לעבן, דאָס הייסט — וועלכן אָפּקלאַנג זיי האָבן.
באזונדערס אַנשוילעך איז דאָס צו זען לויט
דער פובליציסטיק.

ניט לאנג צוריק איז אין אונדזער רעדאקציע
געקומען דער רוסישער פובליציסט ארקאדי
סאכנין און דערציילט וועגן א טעמפערמענט-
פולער שרייבערישער אריינדריןגונג אין א
לעבנס-צופאל, אין רעזולטאט פון וועלכער
ס'איז פעסטגעשטעלט געוואָרן, אז דער איצ-
טיקער פראָפּעסאָר אפן סלאוואניסטיק-פאָקול-
טעט פונעם יעלסקער אוניווערסיטעט אין די
פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע, דער מיטאר-
בעטער פונעם ניו-יאָרקער עמיגראנטישן בלעטל
„נאָוואַיע רוסקאיע סלאָוואַ“ וולאדימיר סאמא-
רין איז אין די מילכאָמע-יאָרן געווען דער
שטעלפארטערטער פונעם רעדאקטאָר פון דער
פאשיסטישער צייטונג „רעטש“ אין דער אָק-
פירטער שטאָט אַריאָל. דער פאשיסטישער
וואָלף, א פאטאָלאָגישער אַנטיסעמיט, האָט זיך
איצט צוגעשלאָגן צו די אמעריקאנער ציעניסטן,
ארויסגעבנדיק זיך אלס „יידן-פריינט“, דער
זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“ האָט מיט דער

אופגעקלערט, וואָס פאַר אַ געפאַר עס טראָגן מיט זיך די רענעגאטן.

צום באדויערן, זינען אינעם שאפן פון איי-ניקע שרייבער, און באטרעפלעך אין זשור-נאל „סאָוועטיש היימלאנד“, נאָך ניט אינגאנצן אויסגעלעבט די טענדענצן פון די אמאָליקע צייטן, ווען מע פלעגט האלטן, אז יידישע פראַ-זאיקער, פאָעטן, פובליציסטן דארפן זיך בא-גרענעצן בלויז מיט דעם ענג-נאציאָנאַלן טעמאַ-טישן און פראַבלעמען-דאפאזאָן. ס'איז אויך אַ שאַד, וואָס אינעם קרייז שריפטשטעלער, וועל-כע רופן זיך אַפּ אָפּעראטיוו אף די לויפנדיקע געשעענישן, זינען דערוויליג נאָך אריינגעצויגן ווייט ניט אלע אווטאָרן פון „סאָוועטיש היי-מלאנד“. פאראן, אויסער דעם, אנדערע בלויזן, וועלכע עס שטייט פאַר צו פארפולן. אָבער אויב ריידן וועגן ברייטן מאַסשטאַב, איז אויסער יעדן סאָפּעק דער גוטער רעזולטאַט פון דער אקטיווער שעפּערישער טעטיקייט פון די סאָ-וועטישע יידישע שרייבער אין פראט פון ווירקזאַמקייט בענעגייט די לעבנס-דערשיי-נונגען דארף הויך אָפּגעשאצט ווערן דער אידייזשער אַנגלי פון די ווערק פון די סאָווע-טישע יידישע שרייבער, אדאנק וואָס עס ווערט געגעבן א פילבארער קלאפּ איבער דעם ציע-ניזם, וועלכער סטאַרעט זיך צו דערווייזן, און קלוימערשט, ער איז מער שוין ניט פינטלעך צום פאָלקס-לאָשן יידיש, צו דער ליטעראטור פון שאַלעם-אַלייכעמען, דאָוויד האַפּשטיינען, איזי כאַריקן, איציק פעפּערן, דאָוויד בערגעל-סאָנען. אין א פאַר כאַדאַשים ארום קלייבן זיך די ציעניסטן דורכצופירן אן אָרדנטלעכן „אַל-וועלטלעכן“ באַלאַגאן — דאָס מאַל ארום די אַנ-געלעגנהייטן פון דער קולטור און ליטעראטור אף יידיש. זיי האָפּן אריינגונארן אין זאל פון אַט דער קאָנפערענץ שרייבער פון פארשיי-דענע לענדער, קעדיי פארוואנדלען זיי אין א געציג פאר דעם קאַלטן קריג. פון דער טריי-בונע פונעם VI צוזאַמענפאַר פון די שרייבער פונעם סאָוועטנפארבאנד איז נייטיק צו מעלדן, אז די עכטע שעפּער פון דער יידישער ליטע-ראטור וועלן ניט גיין מיט די ציעניסטן — די פארדארבער פון דער יידישער קולטור און ליטעראטור, — זיי וועלן ניט אַנטיילנעמען אין דעם נייעם ציעניסטיש-פראַפאגאַנדיסטישן יאָרד.

די סאָוועטישע יידישע ליטעראטן מעלדן, אז ס'איז ניט מעגלעך זיי אָפּצוטיילן פון זייער סאָציאַליסטיש היימלאנד, פון לענינס לאנד, פון דער ברידערלעכער מישפּאַכע סאָוועטישע פעלקער — די שעפּער פון אַ ניי לעבן.

גרעסטער שנעלקייט פארעפנטלעכט אַרקאדי סאַכנינס מאטעריאַלן, צווישן זיי — פאָטאָאָ-פיעס פון סאַמאַרינס אַרטיקלען אין „רעטש“, אָנגעשריבענע אין סטיל פון געבעלס — ראָזענ-בערג, ווי אויך די פאָטאָאָפּיע פון א צייטונגס-אינפאָרמאַציע וועגן דעם, אז אין שייכעס מיטן געבורטסטאָג פונעם פיווער איז דער פארע-טער סאַמאַרינ באַלוינט געוואָרן מיט אן איי-זערנעם קרייץ.

דער סיגנאַל האָט דערגרייכט דעם ציל. די צייטונגען פון פשא, פראנקרייך און אנדערע לענדער האָבן איבערגעדרוקט סאַכנינס אַרטיקל. די אַרויסטרעטונג פון „סאָוועטיש היימלאנד“ איז ניט געפּעלן געוואָרן די ציעניסטן. אָבער די זאך איז אָפּגעטאָן. דער ניו-יאָרקער זשור-נאַליסט סיד רעזניק, לעמאַשל, האָט געשריבן אין דער צייטונג „מאָרגן-פרייהייט“ פאקטן וועגן רוסישן פאשיסט און זיין אַנטיסעמיטישער פראַפאגאַנדע זינען אָפּגעדעקט געוואָרן אין „סאָוועטיש היימלאנד“. איינער פון די מיטאַר-בעטער פונעם יעלסקער אַוניווערסיטעט האָט מיר געזאָגט, אז דער דעפאַרטאַמענט האָט אַנ-געוויבן אַונטערזוכן סאַמאַרינען מיט א פאַר-וואַכן צוריק, אזוי שנעל, ווי די אינפאָרמאַציע, וואָס איז דערשינען אין „סאָוועטיש היימלאנד“, איז אָנגעקומען...

ניט ווייניק פאקטן, גענומענע פון אונדזער טאַגטעגלעכער פראקטיק, זאָגן איידעס, אז די דריי-אייניקייט „דער שרייבער — דאָס ווערק — דער לייענער“ איז ניט קיין אקאדעמישע סכע-מע, נאָר א פארקערפערונג פון לעבנס-דערשיי-נונגען, וועלכע שפּיגלען אָפּט אַפּ דעם צווא-מענטשוים פון מיינונגען און אידיען.

אין דער לעצטער צייט קומט אויס דעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ צו פירן א שארפע פאַלעמיק מיט דער אָקאַרשט דערמאַנ-טער אמעריקאַנער יידישער צייטונג „מאָרגן-פרייהייט“, וועמענס רעדאַקטאָרן זינען אָפּגע-גאן פון דער פלאטפאָרם פון די פראַגרעסיווע קויכעס. און איך גלייב, איר וועט מאַסקים זיין, כאַוויירי, אז די פובליציסטן פון „סאָ-וועטיש היימלאנד“ האָבן געהאַט א סמאך צו זיין צופרידן, ווען די אמעריקאַנער קאַמוניסטן האָבן אונדז צוגעשיקט איינס פון די פלוג-בלעטלעך, וואָס זיי האָבן אָנגעדרוקט אף צו פארשפרייטן צווישן די פראַגרעסיווע יידן, אַנ-טיילנעמער פון די ערשטמייקע פיערונגען, און ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן, אז דער טעקסט פונעם פלוג-בלעטל — דאָס איז אן אַרטיקל פון „סאָוועטיש היימלאנד“, אין וועלכן עס ווערט

עקז. האָט די צאָל ביכער, וועלכע דער זעל-
בער פארלאג האָט ארויסגעלאָזט אין 1975, שוין
באטראָפן 404, און זייער אלגעמיינער טי-
ראזש — 17 מיליאָן 97 טויזנט עקזעמפלאַרן.
אינעם צענטן פינפֿיגער וועט, לויט אונדזערע
אויסרעכענונגען, אויך ווייטער וואקסן דער
ארויסלאָז פון קינסטלערישער ליטעראטור.

דאָס פארפליכטעט אלע רינגען, וועלכע פא-
רייניקן די קייט „דער שרייבער — דאָס בוך —
דער לייענער“, זיי זאָלן צוגיין מיט מאַסימא-
לע פאָדערונגען צו דער אידיישיק-קינסטלעריי-
שער קוואליטעט פונעם ווערק.

די שרייבער אין די פארלאגן זינגען שטענ-
דיק געווינטשענע מענטשן: סײַ אלס אוטאָרן,
סײַ אלס רעצענזענטן, סײַ אלס רעדאקטאָרן.
אלס מיטגלידער פון די רעדאקציע-ראטן. די
פארלאג-פלענער ווערן פאנאנדערגעארבעט נישט
אין דער שטילקייט פון די קאבינעטן. אינעם
צונויפשטעלן זיי נעמען, אין דער אָדער אַנ-
דערער פאָרם, אן אקטיוון אַנטייל די שרייבער.
לאַמיר זיך אָבער אומקערן צו דעם מאָ-
מענט, ווען דער מאַנסקריפט איז, לויט דער
מיינונג פונעם אוטאָר, שוין גענוג גרייט, אז
מע מעג אים דרייט אַנידערלייגן אפן טיש
פונעם רעדאקטאָר פון זשורנאל אָדער פארלאג.

אװאָדע האָט יעדער זשורנאל אָדער פארלאג
זײַן שטענדיקן קרייז אוטאָרן, פונקט ווי יעדער
אוטאָר האָט זײַן באַליבטן זשורנאל און באַ-
זונדערס באַליבטן פארלאג, וואָס דאָס שטערט,
אגעווי, לאַכלוטן נישט יעדן איינעם צו בײַטן
זײַנע סימפאטיעס. איך רייך וועגן דעם דער-
פאר, ווייל די פארלאגן האָבן זייערע ספּעציע-
פישע אייגנשאפטן און מעגלעכקייטן, און
יעדערער פון זיי קאָן אַרייַנבראַנגן אין זײַן אַר-
בעט די גייטיקע פארפליכטונגען. אָבער די
באדערפעניש צו פארקלענערן די טערמינען
פון די סטאדיעס, וועלכע די מאַנסקריפטן מוון
דורכמאכן, איז ריזיג געוואָרן. עס איז דאָך באַ-
וויסט, אז פיל ביכער, ווען זיי ווערן ארויסגע-
געבן צו דער צייט, לויט די הייסע שפורן,
איז זייער ווירקונגס-קראַפט אָן א שיר א
גרעסערע.

איין זאך אָבער איז אַפּדרוקן דאָס בוך, א
צווייטע זאך — דאָס בוך זאָל זיך אַינבאַקן אין
הארצן פונעם לייענער, ברענגען אים א גיס-
טיקן נאכעס-רועד און אופהייבן אים, דעם לייע-
נער, העכער, מאַכן אים שטארקער, דאָס הייסט
דערשלאָגן זיך דערצו, צוליב וואָס, אַייגנטלעך,
מע שרייבט טאקע ביכער.

נאָר אַט איז דאָס ווערק פונעם שרייבער
געוואָרן א בוך. לויט דער אלגעמיינער סטא-

אלעקסי מאַסימאָוויטש גאַרקי האָט אָנגע-
רופן די ליטעראטור מענטשנענטעניש.
טראַכטנדיק וועגן דעם מעהוס פון דער שריי-
בערישער מי, האָט ער זיך געווענדט קוידעמ-
קאָל צום מענטשן, טאקע אינעם מענטשן האָט
ער געזען דעם הויפט-אַביעקט פון שעפּערישער
טעטיקייט.

אַט פארוואָס די סאָוועטישע שרייבער, ווען
זיי נעמען אף זיך די בעקאוועדיקע און פאר-
אנטוואָרטלעכע מיסיע פון מענטשנענטעניש
אין דער גאנצער פילארטיקייט פון די זיטלעך-
סאַציאלע אספּעקטן, זעען אין איר אן אקטיווע
קראַפט.

אין דער שעפּערישער מי פונעם שרייבער
איז דער מענטשנענטעניש אונטערגעאָרדנט
אויך די גאנצע גרענעצלאָזע רייכקייט פון די
סטילן, פאַרמען, שילדערונגס-מיטלען. בלויז
איין זאך טאָר מען נישט: אַרייַנבראַנגן דעם
לייענער אינעם טהאַם פון גייסטלאָזיקייט, פון
פארלירן די פערזענלעכע אָנגעהערדיקייט צו
דער שעפּערישער מי פונעם גאנצן פאַלק.

די עמעסע פרייז פונעם טאלאנט באשטימט
בלויז דאָס פאַלק. און די צייט. ווען מיר
טראַכטן מיקויעד דעם וועג, מיט וועלכן דער
שעפּערישער געדאנק פונעם שרייבער דערגייט
צום הארצן פונעם לייענער, פארשטייען מיר
דערמיט, אז אַט דער געדאנק, ווען ער ווערט
פארוואנדלט אין א בוך, ווארט אף אים דער
לייענער מיט אומגעדולד. דאָס בוך איז דאָס
גייסטיקע ברויט פון יעדן טאַג. עס איז וויכ-
טיק, אז דאָס דאָזיקע ברויט זאָל שטענדיק זײַן
פריש, געשמאַק און זעטיק!

מיר ווילט זיך אין גאַמען פון אונדזער קאָ-
מיסיע „דער שרייבער — דאָס בוך — דער לייע-
נער“ — ווענדן די אופמערקזאמקייט פון די
דעלעגאטן אף דער זייט פון דער פראגע, וועל-
כע באלאנגט צו דעם, ווי פון א קינסטלעריש
ווערק ווערט געבוירן א געדרוקט בוך.
פונעם קסאוויד — צום בוך, פונעם בוך —
צום לייענער.

די ליטעראטור אינעם ברייטן זין פון וואָרט
איז א גאַכאנאנדיקער פראָצעס. איינע מיט-
טערס גייען אוועק, איבערלאָזנדיק זייער טיפן
שפור, וואָס לאָזט זיך נישט אָפּמעקן, די צווייטע
קומען.

די צאָל אוטאָרן, וועלכע נעמען אן אַנטייל
אינעם שאפן די קינסטלערישע ליטעראטור,
וואקסט פון צוואנענפאַר צום צוואנענפאַר.
אויב אין 1970 האָט דער פארלאג „סאָוועטסקי
פּיסאַטעל“ ארויסגעגעבן 343 ביכער מיט אן
אלגעמיינעם טיראזש פון 12 מיליאָן 663 טויזנט

פראדוקציע, וועלכע זיי גרייטן פארן ביכער-מארק.

אין דער טראדע „דער שרייבער — דאס בוך — דער לייענער“ זינען געוונטשן און גייטיק אלע פארמען פון גייסטיקער פארבינדונג מיטן פאלק. די סאָוועטישע ליטעראטור קאן זיך ניט אנטוויקלען לויטן אלטן פרינציפ „דער שרייבער שרייבט, דער לייענער לייענט“, לויט דעם פרינציפ, וואָס וו. אי. לענין האָט וועגן אים גערעדט ווי וועגן א דערשיינונג, וועלכע האָט לאכלוטן קיין שניכעס ניט צום געזעלשאפטלעכן באַרוף פון דער ליטעראטור. זייער קאנסטרוקטיוו איז געווען די ארויס-טרעטונג אף די זיצונגען פון אונדזער קאמיסיע פון י. טשכיקווישווילי, וואָס האָט גערעדט וועגן די מאַסמיטלען, וועלכע עס נעמט פאַר דער מעלוכישער קאמיטעט פון פארלאג-וועזן, שטרעבנדיק צו פארגרעסערן דעם ארויסלאָז פון קינסטלערישער ליטעראטור.

טיפ און אינהאלטסרייך זינען די רעדעס פון פ. בראַווקא, וו. באליאַסני, ק. אמבראסאס, ל. ברידאק, א. טאם, ס. דאנילאוו, זיי האָבן באריט א ריי וויכטיקע, טאַגטעגלעכע פראגן וועגן ארויסגעבן אונדזער פילנאציאָנאלע ליטעראטור, פראגן, וואָס פארדינען, מע זאָל זיי גענוי באטראכטן.

א גוטן ענטפער אייניקע אויסלענדישע רע-כילעסטרייבער האָט געגעבן א. ווערגעליס, ברענגענדיק בוילעטע ביישפילן פון די גרויסע שעפערישע דערפאלגן פון די שרייבער, וועל-כע שאפן זייערע ווערק אין יידיש. דער פאַרט-פעל פונעם זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“ ווייסט ניט פון קיין מאנגל אין מאַנוסקריפטן. דאָס בוך איז דער מאטעריאַליזירטער גע-דאנק פונעם שרייבער — די מי, אין וועלכער עס ווערן אריינגעלייגט אלע גייסטיקע קרעפטן, די בירגערלעכע שטרעבונג צו מאכן זי נוצלעך פאר דער געזעלשאפט.

און עס איז ניטאָ קיין זאך, וואָס זאָל זיין פּרעכטיקער, איידער ארבעטן, וויסנדיק, אז דיין מי איז גייטיק די מענטשן.

טיסטיק איז די פאדערונג אף ביכער זייער גרויס. פונדעסטוועגן, אָבער, איז ניט נאך יעדן גניעם בוך שטעלן זיך אויס רייען אין די ביי-כער-קראמען און אין די ביבליאָטעקן. פאראן אויך ניט ווייניק אזעלכע ביכער, וועלכע מוזן לאנג ווארטן, ביז דעם לייענערס האנט גיט זיי א בלעטער.

איך וויל ניט איבערכאזערן דאָס וואָרט „גרוי“. בארג-קייטן באשטייען ניט בלויז פון שניענדיקע שפיצן. און ניט אלץ, וואָס ליגט נידעריקער פון אָט די שפיצן, איז הוילער מי-ד-באַר. עס זינען נאך פאראן, פראָסט גערעדט, גוטע ביכער. אזוי צי אנדערש, באשטימען זיי אין זייער מערהייט דעם פונקט, פון וועלכן מע מעסט די הייך פון די שניענדיקע בארג-שפיצן. און דער דאָזיקער פונקט ווערט אלץ העכער. און די עמעסע, די קעמפערישע „גרויקייט“ דארף מען גאָר ניט דערפירן ביז א בוך, מיט איר דארף מען קעמפן נאך אין מאַנוסקריפט. ביכער שרייבט מען פארן פאלק, און דאָס פאלק איז זייער ריכטער. אָבער א ספעציפישער ריכ-טער. אן אורטייל, וואָס ווערט ארויסגעטראָגן דורך דער ליבע אָדער גלייכגילט צום בוך.

אלוא, דער רינג, „דאָס בוך — דער לייענער“, איז אומיטל באַרן באטייט פארשאפט אָט דער רינג די אווטאָרן ווייניקער זאָרג און דייגנס, איידער דער רינג „דער שרייבער — דאָס בוך“. דער אווטאָר ווייסט, אז א בוך, וואָס איז ארויס פון דרוק, וועט ווערן פארקויפט: איין בוך — פאר עטלעכע שאַ, א צווייט בוך — פאר עטלע-כע טעג, א דריט בוך — זאָל זיין אפילע פאר עטלעכע כאדאַשים. אלע טערמינען פון רעא-ליזירן די ביכער זינען מאמעש מיזערנע — אזוי גרויס איז דער נאָכפרעג פון די לייענער! דער אזשאַטאזש איז ניט שטענדיק דער עמעסער צייגער פון די הויכע אייגנשאפטן פון דער סכוריע, איבער וועלכער ער קומט אוף, עס טרעפט, אז דער געהעכערטער נאָכפרעג פון די לייענער קימאט אף דער גאנצער לי-טעראטור שאפט אויך אין די פארלאגן א גע-וויסע גוטהארציקע שטימונג בענעגייט דער

נאָכן צוזאמענפאַר האָט די „פראוודא“, צווישן אנדערס, געשריבן:

„א גרויסע געשעעניש אינעם געזעלשאפטלעכן און קולטורעלן לעבן פונעם לאנד איז געוואָרן דער נאָרוואַס פארענדיקטער VI צוזאמענפאַר פון די שרייבער פונעם סאָוועטנפאר-באנד. דאָס פינפאַר, וואָס איז פארלאָפן זינט דעם פאַריקן שרייבערישן פאַרום, איז אריין אין דער געשיכטע מיט גלענצנדיקע דערפאלגן אין דער אנטוויקלונג פון דער פילנאציאָנאַל-לער סאָוועטישער ליטעראטור, — זי טרעט היינט ארויס אין פולן פראכט פון אַריגינעלע טא-לאנטן און באגאבונגען, קינסטלערישע פאַרמען און סטילן, וועלכע ווערן אויסגעארבעט אפן סמאך פונעם מעטאָד פון סאַציאַליסטישן רעאליזם. פון דער טריבונע פון זייער אָרדנטלעכן צוזאמענפאַר האָבן די שרייבער מיט באפרידיקונג גערעדט, אז אין לאנד איז געשאפן גע-וואָרן א געבענטשטע אטמאָספער, וואָס דערמוטיקט, ווי נאך קיינמאָל פריער, צו קאַנצענט-רירטער שעפערישער מי, צו דרייסטע קינסטלערישע זוכונגען.“



א בריוו און אן ענטפער

כאָשעווע רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“!
מיר האָבן געלייענט וועגן דעם, אז דער אמעריקאנער יידישער דיכטער מארטין
בירנבוים — איינער פון די „געוועזענע“ — האָט פארעפנטלעכט א ליד, אין וועלכער ער
האָט זיך אראָפגעלאָזט אזוי נידעריק ביז שרייבן וועגן דעם סאָוועטנפארבאנד: „נישט
מיט אַנזאָג פון באַגינען פלאטערט דאָרט שוין מער דער רויטער שטערן“ און — „ס'האָט
שוין לאַנג אַ ווט אַ שוואַרצע זיך אַף יענער ערד צעגאַסן“...
מיר וועלן דאָ ניט גיין פירן וויקוכים מיט אזא איינעם, וואָס האָט פארלאָרן דעם
געוויסן. אָבער אַ פראַגע מוז דאָך געשטעלט ווערן:
געשיקט זיך, האָט אין דער פראַגרעסיווער יידישער סוויוע פון פשא זיך ניט געפונען
קיין איין יידישער שרייבער, וואָס זאָל אופגעצייטערט ווערן פון אזא נידערטערעכטיקן
אנטיסאָוועטיזם?

יודל גאָנין, פאניע ברוידע, אלעקסאנדער ראָזנבערג, גריגאָרי קאַוואַל.
ארבעטער פונעם אוראלער מאשינבוי־זאָוואָד (טווערדלאָווסק), שטענדיקע
לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“.

כאָמ שוואַרץ (פשא)

פארשעם ניט די נעכטיקע לידער...

„קלינגען הינט הויל
יענע הויכע געזאנגען“...
ס'ליד פון די זינגער —
ס'ליגט הארב אפן הארצן
פון נעכטנס ס'געזאנג...“

מארטין בירנבוים

מיט שאַלעם־כאָלוימעס — פון דוירעס
גענערטע —
זיי האָבן צו מיזערעך די אויגן געווענדט...
ס'האָט לעבן־זאפט רוי אין די לידער געטריפט...
פון פאָרגייער שטאַלצע געשעפט האָסט יעניקע,
פון פאָלקישע קוואַלן, וואָס בויערן טיף;
עס האָבן דאָן פערזן געשפרייט זיך, ווי בריקן,
און ניט מיט קיין ווערטער, ווי שפילציג,
געשטיפט.

מיט זיי — אין פארמעסטן, מיט זיי — אין
געוועט;
אין זיי — פונעם גלויבן די ליכטיקסטע פונקען;

אין שאַען פון איינזאמע, שלאַפלאָזע
נעכט, —
פארשעם ניט, פאָעט, דייענע נעכטיקע לידער,
וואָס אויסגעשמידט האָסט אין צעפלאם פון
געפעכט,
ווען שאל פון געוויטערס — פון הוילן
דערנידער —
צעהילכט איבער ערד האָט דאָס מענטשלעכע
רעכט.

די נעכטיקע לידער, ווי האַמערס אין
הענט,
אין שטורעם געבוירענע, שטורעם־גענערטע,
זיי האָבן צעשפליטערט די רייזענשע ווענט;

אין זיי — דער צעפלאקער פון קעמפער-פאָעט;
פון זיי האָבן זקיינים און קינדער געטרונקען
דעם ווין פון ניצאָכן אין כאַרעווע שטעט...

דער נעכטיקער ניגן צעבויערט דעם צאר
די נעכטיקע לידער — וואָס זינען דערווידער —
עס טליעט אין זיי נאָך דער נעכטיקער זשאר;
פארזיגלט אין זיי ווערט ווי נעכטן, היינט
ווידער
פאר רויב און פאר רישעס דער אייביקער
גזאר...

אין שאַטן-געקלאַמער, אין זוניקן בראַנד, —
מיר וועלן זיי טראָגן, ווי מוישעס געבאָטן,
מיט ליבע צום פאָלק ביז צום ענדלאָזן ראַנד.
נאָר יענע, וואָס האָבן די פאָנען צעטראָטן,
ניט אַפּטאָן פון זיי וועט זיך קאָנשע שאַנד.
דער וועג איז געשטיינערט פאר איטלעכן
טראַט...

אן ענטפער פון רעדאקציע

כאַשעווע כאַווייריס, אַרבעטער פונעם
אלעקסאַנדער ראָזנבערג, גריגאָרי קאַוואַל!

ווי איר זעט פון כאַים שוואַרצס ליד „פארשעם ניט די נעכטיקע לידער“, איז אין דער
פראַגרעסיווער ייִדישער סווינע פון אמעריקע נאָך ניט פארשווונדן דער רוף פון אַכרייעס,
דאָס קאָל פון געוויסן.

פארשטייט זיך, דאָס אַראָפּקליקלען זיך ביז אָפּענעם פאראט מיצאד אן אוילעם „געווע-
זענע“ — סײַ אין דער פרעסע און אין די געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציעס, סײַ אין דער
ליטעראַטור — רופט ארויס א ברענענדיקן געפיל פון ווייטעק און פארדראָס באַ אלעמען,
וועמען עס זינען טייער די רעוואָלוציאָנערע שלאַכט-טראַדיציעס פון די ייִדישע מאַסן.
מע דארף אָבער ניט איבערשאַצן די געזעלשאַפטלעכע וואָג פון אזעלכע רענעגאטן, ווי דער
דיכטער מאַרטין בירנבוים, און, לעמאַשל, אין פשא, די איצטיקע רעדאַקטאָרן פון דער
„מאָרגן-פרייהייט“ און „פונעם זשורנאַל“ ייִדישע קולטור“, אין אלע צייטן זינען פאראן
אויספֿרוויר-מאַמענטן, ביים וועלכע עס קומט פֿאַר א שאַרפע צעגרענעצונג פון פארשיידנגע-
שטאַלטיקע עלעמענטן אין די מאַסן-באוועגונגען. אין דער ייִדישער סווינע איז עס דער
קימאַט שוין צעניאָריקער צייט-אַפּשניט נאָך דער זעקסטאַגיקער מילכאַמע אפן גאַנצן מיט-
רעך. דער געדיכטער רויך, וואָס איז פארשפרייט געוואָרן פון די ציעניסטישע פראַפּאַגאַנדע-
שניטערס אף צו פאַרמאַסקירן די רעאַקציאָנערע דאָגמעס, וואָס דער ציעניזם איז צוגעטראָטן
צו רעאַליזירן אונטער דעם אַקאַמפּאַנעמענט פון אן אַקאָפּאַציע-אַרמיי, — דער דאָזיקער רויך
האַט פארטשאַדעט מיט זיך א סאך שוואַכע קעפּ, דערביי זינען אייניקע בלוזן אָפּגעפאַלן
פון דער פראַגרעסיווער באַוועגונג; אנדערע האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט ביז פאַראַט — זיי טראָגן
זיך ארום איבער די אידעאָלאָגישע מערק מיט צעיושעטער אומפאַרשעמטקייט און טוען אלץ,
קעדיי שווערער מאַכן דעם קאַמף פון זייערע אַמאָליקע כאַווייריס, שעדיקן דער זאך, וואָס
איז אַמאָל געווען זיי נאָענט. זיי שפּייען אף די הייליקייטן, טרעטן מיט די פיס די פאָנען.
מיט דערנידעריקונג זוכן זיי אַ וועג צום האַרצן פונעם סוינע, קעדיי אים צווינג קומען, נויסע-
כיינ זיין באַ אים, זיך אָנבעטן אלס שוטיפּים צו זינע אַקציעס. מיט אזעלכע רענעגאטן איז
איצט פול די „ייִדישע גאס“. גענוג צו דערמאָנען די „ציעניסטישע קאָמוניסטן“ פונעם סנע-
און מיקוניס-שניט, די פראַוואָקאַטאָרן סמאָליאַר, קאַרמאַן און אנדערע געוועזענע דאָמאַטישע
לינקאַטשעס צווישן די טוער פונעם ייִדישן קולטור-געזעלשאַפטלעכן פאַרבאַנד אין פאָלקס-
פּוילן, די דעזערטירן פון דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראַטור...

ווי אַפּט איז דער ברודערשאַפט-כאַלעם
געוואָרן
באַשפּיגן פון ציניקערס פוילן געשפּאַט;
נאָר ניסימדיק לויכט ער, ווי ווידער געבוירן,
אין לויטערן אָפּשניט פון דיכטערס גענאָד.

דער ניגן פון נעכטן דעם מאָרגן באַגריסט;
די נעכטיקע לידער, ווי נעכטיקע טאַטן,
זיי ווערן אויך היינט ניט פאַרהילכט, ניט
פאַרווישט;
אויב וועסט זיי אין אייגענעם האַרץ ניט
פאַראַטן, —

דאן האָסטו געמיט זיך, מײַן פריינט, ניט
אומזיסט.

דעם ייעש, וואָס ראַרעמט אין בלוטן, צעטרעט;
באַקלאָג ניט דיין נעכטיקן הייסן צושטייער,
אף ליפן אף דינע ניט ברענג קיין אלכעט.
אין גאַנג פון באַפּליגלטע וועלטן-באַנייער, —
די נעכטיקע לידער פאַרשעם ניט, פאָעט!

פארשטייט זיך, אז דאס אלץ קאן נישט נישט ארויסרופן אומרו. נאך פון דער צווייטער זייט, איז פון היפשער באדייטונג דאס, וואס עס האט זיך נישט איינגעגעבן די רענעגאטן צו פארבלענדן עמעצן די אויגן און אנגעבן זיך פאר מענטשן מיט אן אידיי. אומעטום ווייסט מען זיי שוין ווי אידיישע פאכדאנים, איבערלויפער, וועלכע האבן, בעשאס דער סיינע איז ארויס אין גאס אף א געשלעג, גענומען אים אונטערטראגן שטיינער. די אפטרניקע וועלן פארגיין, דאס פאלק, זיינע פראגרעסיווע טראדיציעס, זיינע ארגאניזאציעס, זיין פרעסע, זיין ליטעראטור — וועלן בלייבן אדער ווידער אופגעשטעלט ווערן.

וואס איז שוין שפּעציעל דעם דיכטער מארטין בירנבוים און זיין ליד „אין טרויער און דערשיטער“, וועגן וועלכער איר שרייבט אין אייער בריוו, איז קענען בא דער איצטיקער געלעגנהייט אופלעבן אין זיכאָרן אייניקע פראָטים, עס זאל באוואוסט ווערן סיי וועגן דער שענדלעכער געפאלנקייט פונעם אווטאר, סיי וועגן דעם וואיצאקו, וואס עס האבן אופגעהויבן ארום דער ליד די היינטיקע אַנטיסאָוועטיסטן אין פראַגרעסיווע שלייערס. בירנבוים געהערט צו דעם עלטערן דאָר אמעריקאנישע יידישע שרייבער. ער האט שוין צעביטן דעם אכטן צענדליק. אין דער יוגנט האט ער געהערט צו דער „פראַלעטפּען־גרופע, דרוקנדיק לידער אָפּט פון אַזא נוסעך:

אין זיגן פון אפובי, סאָוועטישער שטערן
ליכטיקט מיט אַנזאָג דורך וועלטישע ספּערן.
און רויב־קלאס אין פאניק, אין טויטלעכן ציטער —
פארגרייט שוין דעם בלוטיקסטן „רעטונגס־געווייטער...
.....

פאר וועלט פון סאָוועטן! פאר ליכטיקן מי!
ס'איז קעמפן אף טויט און אף לעבן קענדי!
(מי, 1935)

צו אן אַנטישטן אין רעוואָליוציאָנערן קאמף האט בירנבוים אין יענע צייטן געהאט א גאנץ הארבע שטעלונג:

איך קוק מיט באדויער, איך קוק מיט פארדאכט
אף דעם־אין מיין ביטער־גענארט,
ער האט נישט געלערנט אין פלאמען פון שלאכט
די קאמפס־שווער אין פיער פארהארטעווען.
(מארט, 1936)

עס פלעגט טרעפן, אז דעם „באדויער־און „פארדאכט־מאָטיוו האט ער אנגעווענדט צו זיך אליין:

ס'איז קליינלעך? יא, דאָס שטיקל איז,
עס לאָזט נישט אָפּ, עס איז אן איינגעשפּארט.
דער באַלשעוויק אין מיר איז פעסט —
נאָר ס'טוט אמאָל דער אינדיוויד,
דער איז
א שפּאר צום האַרץ...

(מי, 1935)

פון די געבראכטע סטראָפּעס איז נישט שווער זיך פאַרצושטעלן, וואס פאר א געדאנקען־גאנג און געפיל־וועלט עס האט אויסגעדריקט אין זיין שאפונג אין די 30־ער יאָרן דער דיכטער מארטין בירנבוים. אין מעשעך פונעם לעצטן פערטל יאָרהונדערט האט ער קיין לידער־זאמלונג נישט ארויסגעגעבן, און אט איצט, ווען אין די אמאָל־רעוואָליוציאָנערע יידישע אויסגאבעס אין ניו־יאָרק איז אריין אין דער מאָדע דער כּוּצפּע־טאַן אין באצוג צום סאָ־וועטנפארבאנד, האט ער מיט איין שמוציקן פיר מיט דער פען געפרוווט זיך מאכן א העמשעך אין דער דיכטערישער ביאָגראַפיע. ער האט אנגעשריבן עטלעכע היסטערישע, אין זיין מאניר, פערזן פון א רענעגאט — די ליד „אין טרויער און דערשיטער“, און דער ארופגעפירטער אף אַנטיסאָוועטישע רעלסן זשורנאל „יידישע קולטור“ האט עס גלייך פארצוקערט.

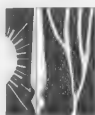
ס'איז שיר ניט דערגאנגען צו א סקאנדאל. דער אָפּענער אַנטיסאַוועטישער טאָן פון דער ליד האָט געצוונגען אפּילע פ. נאָוויק, וואָס איז איינער פון די מיטערעדאקטאָרן פונעם זשורנאל „ידישע קולטור“, צו אָפּגרענעצן זיך פון דער פּובליקאַציע. „רעדן וועגן דעם סאַוועטנפאַרבאַנד, ווי עס רעדט דער דיכטער מאַרטין בירנבוים, (...) איז ניט דערלאָזבאַר אין א פּראָגרעסיוון זשורנאל“, — האָט אנערקענט נאָוויק. די פּאַלעמיק איז אָבער געווען א געקניצלעטע. עטלעכע שלעגער פון בירנבויםס קאָמפּאַניע האָבן נאָוויקן אַרויסגעטראָגן דעם געהעריקן אויסרייד: דער רעדאקטאָר פון דער „ידישער קולטור“ אי. גאָלדבערג האָט, פון זײַן זײַט, „געגעבן דעם לעצטן שמיר“, מעלדנדיק אין זשורנאל — ניט מער און ניט ווייניִקער, — אז „סאַוועטנפאַרבאַנד און סאַציאַליזם זענען מער ניט סינאָנים“, — און שוין. אָף וויפל פ. נאָוויק איז נאָך דער דאָזיקער אויסגעשפּראַכן־פּאַרווערטסטישער דערקלערונג פונעם רעדאקטאָר פאַרבליבן ווייטער אָף זײַן אַרט אלס מיטערעדאקטאָר אין זשורנאל „ידיִשע קולטור“, האלטנדיק פאר מעגלעך צו טראָגן זײַן כּיילעך פאַראַנטוואָרטלעכקייט, איז דער איינען געווען אזוי שוין ווי פאַרענדיקט. ווייטער קאָן מען דערוואַרטן פון מאַרטין בירנבויםען און פונעם זשורנאל „ידישע קולטור“ מיט זײַנע רעדאקטאָרן אלץ, וואָס עס דרינגט אַרויס פון אזא מאַצעוו...

בלייבט אָבער איבער די פּראָגע: צי גייט דורך אומבאַמערקט פאר דער פּראָגרעסיווער ידישער אַמעריקע אָט דער שענדלעכער טאַנץ פון א הייפל רענעגאַטן? א טיילווייזן ענטפער אָף אָט דער פּראָגע געפינען מיר אין דער ליד פונעם אַמעריקאַ־נישן ידישן דיכטער כאים שוואַרץ, וועלכע מיר האָבן אויבן געבראַכט. ניין, די בירנבויםס זינגען ניט די איינציקע אין דער ידישער ליטעראַרישער סווינע פון אַמעריקע. פאַראַן שעפּערישע קויכעס, וועלכע וועלן אין לעצטן סאַכאַקל בייקומען דעם טשאַד. און וועגן די רענעגאַטן וועט מען עפּשער שוין ניט דאַרפן ריידן, ווייל טאַקע דער זעלבער מאַרטין בירנבוים, וועלכער האָט אזוי גערוועזן און אָפּגעשרויפּט, ווי מיר האָבן עס אויבן געזען, שטענדיק באַטראַכט און באַשריבן אָט די דאָזיקע דערשיינונגען, — ער אליין האָט נאָך אין 1938 געשריבן אינעם זשורנאל „דער האַמער“, האָבנדיק אין זינען, אָן צווייפל, זיך און אזעלכע ווי ער:

טרעפט — מע שיילט זיך אויס אַמאָל
פון אלע שלייערס,
וואָס עס האָט דער מענטש שוין צוגעווינט
צו טראָגן זיי אָף זיך;
פון פּאַנעם פאַלט אַ מאַסקע נאָך אַ מאַסקע —
און פרעמד און קיל מע טוט אַ פרעג:
איך?!

.....

נאָר גוט איז, גוט אַמאָל
זיך אָפּוואַשן פון אלע גרימען
און ס'רודע האַרץ
אַ נעם טאָן אָפּן שפּייץ פון אַ לאַנצעט.
אַ רעגע בלוז —
ווי שנעל די יאָרן דינען! —
אַ רעגע בלוז —
און באלד, אָט באלד וועט ווערן שפּעט...
(נאָיאַבער, 1938)





אליעזר
אליעזר

צוועלפטע נאָוועלע

מענטשן, לאַזט נישט אראפּ די קעפּ!

א סקריפענדיק צעקנייטשט גרוואָויקל, וואָס האָט געהאט א פּאַנעם פון כוֹזעק, אן אויס-
זען, ווי מע וואָלט עס אַקאַרשט ארויסגעכאַפּט פון א מוויי, האָט געפירט איבערן פוסטן
סטעפּ דעם געהויבענעם גאַסט מיט זיינע טומלדיקע באגלייטער אהיים.
נאָר אלץ הייסט געפירט!
דאָס מאשינדל איז מער געשטאַנען, ווי געפאָרן. אלע מאָל האָט, נעבעך, בא דעם נישט
געסטייט קיין אַטעם, אויסגעגאַנגען די נעשאַמע, און אונטער א ליאדע בערגל האָט עס זיך
אַפגעשטעלט און גענומען בלאָזן פון זיך רויך, ווי אן אַפגענוצטער לאַקאַמאַטיוו.
דאָס מאשינדל האָט, נעבעך, גערעוועט, געקרעכצט, ווי עס זאָל זיך בעטן ראכמים—
קינדערלעך, האָט אף מיר ראכמאַנעס, לאַזט מיך צורו און גייט איך געזונטערהייט צופוס
וועט איר, גלייבט מיר, א סאך גיכער קומען אהין, וווּ איר דארפט.
נאָר א שיינע מיסע—צופוס! וואָס הייסט עפעס צופוס?
פאר די פיר יאָר מילכאַמע איז אונדזער שמייט גאזלען זיך ווייניק אַנגעגאַנגען? און
דערצו נאָך—אזא כאַשעוון גאַסט פירט מען פון דער מילכאַמע צופוס?
דאָס וואָלט געווען א ביזע־ביזאַיען פאר זיך, פארן ייִשעו, פארן טייערן גאַסט און פאר
דער גאַנצער וועלט!

אַנהייב זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומער 10, 11 1975.

אלע מאל, ווען דאס גרוואויקל האט זיך פארהוסט, זיך אָפּגעשטעלט, איז דער אוילעם אראפגעשפרונגען אף דער ערד און גענומען געבן אייזעס לייבצי קאראסן, דעם קרומפסיקן שאַפער מיט דער רויטער קוטשמע האָר. ער איז, נעבער, געשטאנען בא דער מאשין א פארלירענער, אריינגעהאקט אין איר אלע קלאַלעס פון דער וועלט, געקראצט די פאַטיליצע און זיך אָפּגעשלאָגן פונעם אוילעם אייזעגעבער:

— שטיל זאל זיין, רעדט ניט אלע מיטאמאל! מירן זיך יאקאס דערשלעפן. איך וועל אייך ניט איבערלאָזן אינמיטן סטעפ. א בראנד מוסאלינין אין דער לעבער, ניט געקאנט אונדז איבערלאָזן אַ שענערע מאשין!

אויסגעשפיגן די ביטשקע פונעם מאכאַרקע-ציגארל, האָט דער באַכער זיך אויסגעצויגן אונטערן אווטאָמאָביל און גענומען זיך פאַרקען מיטן שליסל. אפן באַכער קוקנדיק, האָט זיך אראפגעלאָזט לעבן אים אף דער ערד אַוורוצקי, אָפּגערוקט אין א זיט זינע מיליצעס און גענומען העלפן אונטערמונטערן דאָס טראַפּינע גרוואויקל.

אף אים, אף אַוורוצקי, איז געווען א ראכמאַנעס א קוק צו טאָן. ער האָט זיך געפילט שולדיק צוואמען מיט לייבצין. דאָס האָט ער אים איינגערעדט, מע זאל איינשפאנען דאָס גרוואויקל און פאַרן אפן פאַלוסטאנעק ברענגען דעם גאסט.

פונוואנען קומט אהער אזא אומגליק, דאָס צערעפעטע גרוואויקל, וועט איר פרעגן? פונוואנען קומען אהער אין ייִשעו א סאך זאכן?

ווען דער אוילעם האָט זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע און דאָ געטראָפן א כורבן — הורבעס שטיין, ליים, סטארטשענדיקע אָפּגעברענטע קוימענס, אַנשטאָט הייזער און געסלעך, האָט דער אוילעם אָנגעהויבן קוקן אין דער ריכטונג פון כערסאָן, ניקאליצעו און דניעפראָפּעטראָווסק. דעמלט האָט אַוורוצקי גענומען טינען, אז מע דארף ניט אראפלאָזן די קעפ, ניט פארלאָזן דעם ייִשעו, נאָר פארקאטשען די ארבל און זיך נעמען פאר דער ארבעט.

אזוי ווי לייבצי, דער אמאליקער טראקטאָריסט, איז נאָך פאראיאָרן געקומען פונעם שפיטאַל און מער האָט ער פאר קיין סאַלדאט ניט געטויגט, האָט אַוורוצקי געזאָגט, אז מע וועט זיך יאקאס געבן אן אייזע מיט שלעפֿ-קראפט. און טאקע דעם טאָג האָט ער זיך גע-לאָזט מיט לייבצין אין סטעפ, צו די באלקעס, ווו עס זינען דורכגעגאנגען די פיינטלעכע כאיאָלעס. צווישן דער צעמאזיקטער, פארברענטער און פארסארפעטער טעכניק — צווישן די ברוכשטיקער פון טאנקען, האַרמאטן, אַרויסגעשלעפט דאָס שיינע גרוואויקל. מע האָט עס פארשלעפט אהיים און גענומען אין דעם איינהויכן א נייע נעשאַמע.

אויסגעלאָזט האָט זיך, אז אמאל האָט עס געהערט, דאָס מאשינדל, מוסאליניס וואַיאקעס, וואָס זינען פארקראַכן אזא אהער. און דאָ, אין סטעפ, איבערגעלאָזט די קעפ מיט די ביינער און בעסויכעס אַט דאָס שטיקל קאליקע, דאָס גרוואויקל, וואָס דער היגער אוילעם האָט גלייך א נאָמען געגעבן „מוסאליניס נאדן“.

כאַטש אלע האָבן געלאכט, געטיינעט, אז אומזיסט איז די טירכע, אז „מוסאליניס נאדן“ טויג אף קאפאָרעס, נאָר אַוורוצקי און לייבצי האָבן זיך אַרויסגעוויזן פאר איינערע אקשאַ-נים, זיך גענוג אָנגעמאטערט, ביז מע האָט עס ווייניג-איז געשטעלט אף די פיס, נאָר גיין וויל עס ניט! און אז עס אקשנט זיך, איין, וועסטו עס מיט קיין דרוקעס ניט אונטערטרייבן! — וויפל מאל האָב איך דיר געזאָגט, כאווער אַוורוצקי, אז פון דער קליאטשע וועט קיין טאכלעס ניט זיין? — האָט געטיינעט לייבצי, קראצנדיק די פאַטיליצע. — מוסאליניס סאַלדאטן האָבן ניט געקאנט אף דעם אַפּטראָגן פון ראסיי די ביינער, צו וואָס זשע דארפן מיר עס האָבן? נאָר יענער האָט געהאלטן בא זינס:

— קאַלזמאן מיר וועלן ניט באקומען קיין אנדערע מאשינעס פון אונדזערע זאוואָדן, וועט ארבעטן דערווייל אף אונדז מוסאליני.
— גוט איז פון א כאווער א האָר!

שמייע איז געשטאנען א שמיכלענדיקער אין דער אַרומרינגלונג פון זינע מיידלעך, געקוקט, ווי מע פאַרעט זיך בא דער מאשין. א שאַקל געטאָן מיטן קאָפ און זיך אָנגערופן: — וואָס לאכט איר פון א צאָר-באלעכאים? מיר דאכט, אז אף דער קליאטשע איז נאָך אמאל אַרומגעפאַרן מוישע ראביינו, אָדער אלעקסאנדער מאקעדאָנסקי. איז פאַלגט מיך, שפייט זיך אויס אף איר, און לאַמיר גיין צופוס, וועט זיין גיכער!

— אייך איז עס גרינג צו זאָגן! — האָט אַרויסגעקוקט פון אונטערן גרוואויקל דער שאַפער, — אויב איך וועל אוועקווארפן די מאשין, וועט מען מיך איבערגעבן אין געריכט.

אף דער מילכאָמע, ווען עס צעברעכט זיך, אָדער מע צעקלאַפט א מאשין, ווארפט מען זי אוועק און מע נעמט א שפּאַגל נײַע... אָט די פעגירע האָט מען בא אונדז גענומען אפן באלאנס און איך בין פאר איר פאראנטווארטלעך. איך וועל זיך מיט איר מוזן מוטשען, ביז מע וועט זי אראפשרייבן פונעם כעזשן און איבערגעבן אין אוטיל-זאָר!

שמייע האָט א זיפץ געטאָן, קוקנדיק אף דעם פארדייגעטן באַכער, אראפגעוואָרפן פון דער פלייצע דאָס סאָלדאטישע זעקל, עס א שלידער געטאָן אין קוואַו און אויך גענומען באטראכטן די מאשין:

— אנו, פאן מוסאליני, וואָס פאר א מעשוגענע שטיק פראוועסטו? ווייניק האָבן מיר דיר אריינגעשאַטן אין קאַלנער?

אופגעהויבן דעם סקריפענדיקן קאפּאַט, האָט שמייע אינווייניק עפעס א דריי געטאָן אהער, אהין, זיך צוגעזעצט צום רודער, און דער מאַטאַר האָט א רעווע געגעבן, א בלאָז געטאָן, ארויסגעלאָזט א געדיכטן רויך און אין א פאַר רעגעס ארום גענומען ריטמיש ארבעטן. — זע נאָר, שמייע-לעבן! — האָט זיך אופגעהויבן פון דער ערד אַוורוצקי, און דאָס ברוינע פארשוויצטע פאַנעם האָט זיך צעשיינט, — ביסט דאָך א כאַכעם! נאָך א גרעסערער, ווי אמאָל געווען! האָט זיך אויסגעלערנט אף דער מילכאָמע א נײַע מעלאַכע?

— וואָס זשע, ווייסט דען נישט, אז א שאמעס שטייט אָפּ א זמאן באם ראָוס שוועל, לערנט ער זיך אויס פאסקענען שילעס... היינט, אז איך בין די גאנצע צייט געווען לעבן די האַרמאטן, זאָל איך נישט זיין באַקי אין דער מעכאניק? א שיינ פאַנעם וואָלט איך געהאט! ער איז ארויסגעקראָכן פון דער קאבינע, א ווונק געטאָן צום שאַפער:

— נו, קענסט פאַרן ווייטער. נאָר זע, באגיי זיך לייטישער מיט דיין קליאטשע. מיט א טומל האָט מען זיך געלאָזט ווייטער אין וועג אריין. און עס האָט זיך געדוכט, אז די מאשין, פילנדיק, אז דאָ פאַרט א מענטש, וואָס קלייבט זיך פאנאנדער אין אירע כאַ-לאסן, האָט גענומען יאָגן פריילעכער.

אַוורוצקי און לייבצי זיינען געזעסן אין דער קאבינע און געשוויגן. מע איז א ביסל געפאלן בא זיך. הער נאָר א מיסע, אומזיסט און אומנישט איז מען געקראָכן אונטער דער מאשין. לאָזט זיך אויס, אז דער הונט איז גאָר באגראָבן ערגעץ אנדערש!

איבער דעם צעפאַרענעם טראקט האָט עס מיטן גרוואָויק געמאַרדעוועט, ווי אין א קאדאַכעס, נאָר וואָס איז דאָס אין פארגלייך דערמיט, וואָס מע פירט אהיים אזא גאסט!

מע האָט שמייען פארשאַטן מיט פראגעס, רייזל האָט זיך געבייזערט, לעמזי מע מאטערט אים אזוי — ער איז דאָך געוויס מיד פונעם וועג! א ווערטעלע אויסריידן — פון בערלין צום אינגוליעץ! פאַלג מיך א גאנג! וואָס זשע, מע וועט עפעס אַנווערן, אויב די זעלבע קאשעס וועט מען אים פארגעבן, ווען מע וועט קומען אהיים, אָדער מאָרגן, ווען דער מענטש וועט זיך אַפרוען?

בלויז די מיידלעך זיינע האָבן נישט פארגעבן קיין פראגעס. מע האָט פארגאפּטע געקוקט אפן טאטנס אָרדענס און מעדאלן, וועלכע האָבן באגילדעט און באזילבערט זיין גאנצע ברוסט. מע האָט נאָר נישט פארשטאנען וואָס באטייטן די רויטע און העלע סטענגעלעך אף דער צווייטער זייט ברוסט — גיי ווייס, אז דאָס זיינען סימאָנים פון ליכטע און שווערע ווונדן, וואָס דער סאָלדאט האָט אָפּגעשפאַרט אף דער מילכאָמע.

שמייע האָט גערן געענטפערט אף אלע קאשעס. ער האָט זיך אויסגעבענקט נאָך אָט די אלע מענטשן, פיל מאָל דערמאָנט יעדערן באזונדער. דאָס הארץ האָט אלע יאָרן פון מיל-כאָמע גענאָגט נאָך דער לייבלעכער ערד. ער האָט געטרוימט וועגן אזא באגעגעניש, און דאָס, וואָס זיין טרוים איז מעקויעם געוואָרן, און ער איז ארויס א לעבעדיקער פון דער סרייפּע, איז געווען דער בעסטער לוינ פאר אלק, וואָס ער האָט איבערגעלעבט און איבער-געטראָגן.

אינעם הימל איז געהאנגען, ווי אף א פאראשוט, א גרויסע זילבערנע לעוואָנע און באַ-שיינט דעם סטעפּ. ווי אינמיטן טאָג איז געווען ארום ליכטיק. דער סטעפּ האָט אָבער אויסגע-זען גאַרניט פריילעך — פארלאָזט, פארוויסט. בלויז אין אייניקע ערטער איז געשטאנען די סטערניע פון די אַקאַרשט אָפּגעקאָסטע ברויטן. ערגעץ-וו האָבן זיך געזען פארוואקסענע מיט בוריאן אַקאַפּעס און טראנשייען. זיי האָבן אויסגעזען אונטער דער לעוואָנע-שיין, ווי מעכטיקע איינגעשלאָפענע שלענג.

דאָס הארץ זיינס האָט א טאַכקע געטאָן: אזא גרויסער סטעפּ און אומעטום איז דורכ-געגאנגען די ביטערע מילכאָמע, געלאָזט שווערע שפורן, ווונדן, און וויפל וועט נאָך אוועק-גיין צייט, ביז זיי וועלן זיך פארהיילן.

פארטאן אין אומרוזיקע מאכשאַוועס, האָט דער סאַלדאַט נישט באַמערקט, ווי מע איז צוגעקומען צום באַקאַנטן בריקל, וואָס האָט פאַרייניקט ביידע ברעגן פונעם זויבערן אינגור ליעץ. ערגעץ דאָרט, נישט ווייט, אָף יענער זייט, דארף זיין דאָנלע לוקאַטשס כאַטע. געוויס ווארט אָף אים זיין ווייב מיט די קינדער. ווי עס זאָל נישט שווער זיין, וועט שמייע מוזן קומען אַהין און איבערגעבן די ביטערע יעדנע, אז זיי זאָלן נישט ווארטן אָף דאָנלען. ער וועט זיי דארפן איבערגעבן דאָנלעס לעצטע ווערטער, וואָס יענער האָט אַרויסגעזאָגט אין די לעצטע רעגעס פון זיין לעבן.

גאַטעניו, סאַראַ שווערע און שרעקלעכע מיסיע עס שטייט אים פאַר! וווּ וועט ער נעמען די ווערטער, קעדיי איבערגעבן אזא שרעקלעכע בסורע? זיי וועט ער זיי קוקן אין די אויגן? דאָס גאַנצע לעבן האָט ער ליב געהאַט אַנזאָגן מענטשן בלויז גוטע בסורעס, און דאָ וועט ער דארפן אַריבערטערען די שוועל פון זיין כאַווערס כאַטע, ווי דער מאַלעכהאַמאַ-וועס!

נאָר עפּשער גאָר דערציילן דאָנלעס אַלמאַנע, אז ער איז טאַקע א שטיק צייט געווען מיט אים צוזאַמען, אין איין פּאַלק, געשלאָפן אונטער איין שינעל, געגעסן פון איין סאַלדאַ-טיש קעסעלע און דערנאָך האָט מען זיך צעשיידט אין צוויי-און-פערציקסטן יאָר — אין שרעקלעכסטן יאָר פון מילכאַמע. מע האָט זיך, הייסט עס, צעשיידט, און מער האָט מען זיך נישט געזען. וואָס? זינט יענער צייט איז נישטאָ פון דאָנלען קיין שום יעדנע, קיין אַניג-געטונקטע פען? איז וואָס? א סאך קערן זיך אומגעריכט אום פון דער מילכאַמע, גאָט וועט העלפן און דאָנלע לוקאַטש וועט זיך אויך אומקערן מיט גאָטס הילף. עס טרעפן ניסים... מענטשן, וואָס מע האָט פאַרשריבן צווישן טויטע, פאַרפאלענע, קערן זיך אום אַהיים...

נאָר שמייע האָט זיך געכאַפט, אז מע וועט לויט זינע אויגן גלייך דערקענען, אז ער זאָגט נישט דעם עמעס. און ער וועט זיך דעמלט דארפן באַגראָבן לעבעדיקערהייט. שמייע גאָלען געהערט צו יענע מענטשן, וואָס האָבן ליב אַמאַל א גוומע, א כאַכמע, דערציילן א געשיכטע, א פריילעכע מיסיע, קעדיי מאַכן מענטשן גרינגער אפן האַרצן, נאָר לייגן — דאָס נישט!

ער האָט דאָך מעקאַבער געווען זיין פריינט פון יענער זייט דאָן. אין אַ וואַראַנקע פון א באַמבע האָט ער אים פאַרגראָבן אונטער אן אלטער אויסגעדליבעטער ווערבע און אפן גראָבן שטאַם אויסגעקריצט מיט דער שפיז פון זיין ביקס דאָנלעס נאָמען. ער האָט געטרוימט זיך אומקערן אַהער און מעקאַבער זיין אים, ווי עס פאַסט אן ערלעכן סאַלדאַט, ווי ער האָט עס פאַרדינט, נאָר די סאַלדאַטישע דאָליע האָט אים, שמייען, פאַרפירט אָף גאָר אַנדערע מילכאַמע-וועגן, און צום דאָן האָט ער זיך נישט אומגעקערט.

וועט דאָנלע לוקאַטש אים שוין מוזן מויכל זיין. זיין הייליקן כויוו פארן אלטן גוטן-ברודער וועט ער אויספילן שפעטער, ווען ער וועט א ביסל קומען צוריק און צייטן וועלן זיך בייטן.

שמייע האָט א טרייסל געטאָן מיטן קאַפּ, ווי ער זאָל זיך אומקערן פון א בייזן כאַלעם. ער וועט נאָך באַווייזן א טראַכט טאָן, וואַזוי ער וועט קומען אין שטוב צו זיין אלטן שאַכן. אַט הייבט זיך אַן דער יישעווי, צו וועלכן ער האָט געשטרעבט מיטן גאַנצן האַרצן אלע שווערע מילכאַמע-יאָרן!

אזוי ווי א פערדל, וואָס דערשמעקט די נאָענטקייט פון דער שטאַל, הייבט אַן גיין זשוואַווער, פריילעכער, אזוי האָט דאָס גרוואַויקל שנעלער גענומען לויפן איבער דער לאַנגער גאַס פונעם יישעווי.

נאָר וואָס איז דאָס? קיין איין גאַנץ שטיבל זעט ער נישט! בערגלעך שטיינער, לייט, פון אונטער וועלכע עס קוקן אַרויס פאַרוואַווערטע שטיקער בלעך און הוילע, פאַרשוואַרצטע קוימענס שטעקן דאָ און דאָרט אַנשטאַט הייזער.

דאָס האַרץ האָט אַנגעהויבן וויי טאָן, נאָגן, ווי עמעצער וואָלט עס פאַרקוועטשט אין צוואַנגען. א קעלט איז איבערגעגאַנגען איבערן גאַנצן לייב, און א קלאַלע האָט זיך אַרויס-געריסן פון זיין מויל. אַך, וואָס איז איבערגעבליבן פון דעם שיינעם, גרינעם יישעווי, פון זיין געראַמער גאַס! ער האָט געזען, דער סאַלדאַט, גאַנץ אייראַפע אין רוניעס, געווען צוגע-ווינט דערצו, נאָר דאָס, וואָס ס'האָט זיך איצט אַנטפּלעקט פאַר זינע אויגן, האָט אים דערשיטערט. און צום ערשטן מאל פאַר דעם לאַנגן וועג האָט שמייע גאָלען אַנגעוויירן דאָס לאַשן און קיין וואָרט נישט געקאַנט אַרויסברענגען.

וויפּל וועט מען דארפן אַריינלייגן האַרעוואַניע, מע זאָל כאַטש ווייניג-איז ברענגען צו א טאַלק דעם יישעווי?

די מאשין האט זיך אָפגעשטעלט לעבן א האלב־צעוואלגערטן שטיינערנעם פלוטל, א באוואקסנס מיט בוריאן, און לייבצי דער שאַפער איז ארויס פון דער קאבינע און א וונק געטאן צום גאסט:

— נו, גווארדיע־סערושאנט, מאזלטאוו! קריכט אראפ, מיר זיינען געקומען בעשאַלעם אהיים!

שמייע איז אראפגעשפרונגען פונעם קוואַר, זיך אָפגעשטעלט לעבן ערדשטיבל, ווייטעק־ לעך א שאַקל געטאן מיטן קאפ און זיך אָנגערופן צום ווייב:

— דאָס איז, הייסט עס, אונדזער נייער פאלאץ?

— א דאנק גאט דערפאר! — האט זי געזאגט, לאַזנדיק זיך עפענען דאָס טירל, וואָס איז געווען אונטערגעשפארט מיט א שטיין, — ווען מיר האָבן זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע, האָבן מיר געטראָפן אַט דאָס בערגל ערד, דעמלט האָבן מיר מיט די טעכטער־ לעך פארקאטשעט די ארבל און אויסגעגראָבן דאָס ערדשטיבל, אזוי ווי אלע מענטשן האָבן געטאָן. איין ווינטער האָבן מיר שוין דאָ מיט גרויסע צאָרעס אָפגעשטופט. מיר זיינען שוין געווינט.

שמייע האט באטראכט די נאכלע און טרויעריק א זאג געטאָן:

— איך דארף דיר זאָגן, מיין טייערע, אז כאַטש דו ביסט נישט געווען אַף דער מילכאָמע, נאָר פאר א סאפֿיאַר וואָלט מען דיר געקאָנט פארעכענען. האָסט געשטעלט אַ בלינדאזש לויט אלע פראוילעס. ווען דו לייגסט נאָך אוועק אפן דאך א דריי רייען סלופעס, נאקאטן הייסט עס אַף אונדזער לאַשן, וואָלט דאָ געקאָנט זיין א קאָמאנדער פונקט פאר א קאָמאנד־ ארם, עס קומט דיר א מעדאל!

די ארומיקע האָבן זיך פאָנאנדערגעלאכט, הערנדיק שמייעס רייך און, זעענדיק ווי ער איז עטוואָס לעבעדיקער געוואָרן. האָט זיך עמעצער אָנגערופן:

— איך קאָן שווערן, אז שמייע איז געבליבן דער זעלבער, וואָס פאר דער מילכאָמע!

— א גאזלען בלייבט א גאזלען!

די קליינע מאַזיקים, וועלכע זיינען, ווי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן, האָבן אונטערגעשמיכלט, און עפעס א פארמורזעט יינגעלע מיט א קורץ פאריסן בעזל און א פאָר צעריסענע הייזלעך, האָט אַ צי געטאָן די מוטער פארן קליידל און א פרעג געגעבן: — מאם, א, מאמע, אַט דער פעטער איז אַ גאזלען? זע, וויפל אַרדענס און מעדאלן ער טראָגט! אזא קען דען זיין אַ גאזלען, מאמע?

— ניין, נארעלע, דאָס שפאסט מען! ער איז א גוטער מענטש, א גאָלדענע נעשאַמע! — האָט זי אים אפן אויער געזאָגט, — מע רופט אים גאזלען אין שפאס, פארשטייט?

נאָר לויט דעם אָנגעבלאָזענעם פענעמל איז געווען צו באַמערקן, אז דער יאָט האָט עס נישט פארשטאנען.

רייזל האָט שוין געהאוועט.

אראפגעריסן פון קאָפּ די שאל און אויסגעטאָן דאָס קארטענע רעקל, האָט זי ארויסגע־ צויגן פון דער קרענעצע אן עמער וואסער, געבראכט א ריינעם האַנטעך און דערלאנגט שמייען, ער זאל זיך ארומוואַשן פונעם וועג. אַף איר קוקנדיק, האָבן זיך צעפאלאכעט די שכינעס. עמעצער פון זיי האָט אפן גראָו באַם ערדשטיבל פאָנאנדערגעשפרייט א טישטעך. פון די ארומיקע שטיבלעך האָט מען געטראָגן און געשטעלט אפן ווייסן לימונט, וואָס עס האָט זיך געמאכט, — ברויט, אוועקעס, פאָמידאָרן, פרוכטן. אַוורוצקי האָט געבראכט א פאָר גרויסע בויטלען מיט יונגן וויין, לייבצי דער שאַפער האָט ארויסגעצויגן פון זיין נאכלע א קאניסטער סאמאָגאָן.

אַוורוצקי, איז, מיטע־באלעבאָס, ארומגעשפרונגען אַף זיינע קוליעס און אונטערגעפילט דעם אוילעם. סײַ דער גאסט, סײַ די ארומיקע האָבן זיך, זעט אויס, גוט אויסגעהונגערט און ס׳איז צייט געווען נעמען א קויעס, דערוואַרעמען די נעשאַמעס.

מע האָט זיך קאָקאָס אַינגעפאָרדנט ארום דעם „טיש“, און אַוורוצקי האָט זיך צוגעזעצט אַף א קעסטל, א וונק געטאָן צו זיין אלטן גוטנברודער:

— נו, שמייע־לעבן, לאנג האָבן מיר ארויסגעקוקט אַף דער מינוט, און זי איז געקומען. פארישטייט זיך, אזא גאסט וואָלט מען געפאָרפּט באַזעצן באַ א שטענען טיש, נאָר וואָס איז שנייד... דאנקען גאָט דערפאר! אבי מע זעט זיך לעבעדיקע!

ער האָט אָנגעגאָסן שמייען א קווערטל רויטן וויין, נאָר לייבצי דער שאַפער האָט זיך א בייזער געטאָן און אָנגעגאָסן שמייען פון דער קאניסטער א גלאַז סאמאָגאָן:

— רעב שמייע, פאָלגט מיר, פאר א סאָלדאט איז אַט די מאַשקע די בעסטע רעפוע. זי פארמאָגט א גוטן גראדוס! וויין זאָלן טרינקען די ווייבער. און אונדז, סאָלדאטן, האָט

גאט אליין געהייסן נעמען הונדערט גראם, ווי דארטן אף דער מילכאמע. א נארקאמאוסקע פארציע, אז?

— זאל זיין, ווי דו זאגסט, לייבצי, וואס איז די נאפקעמינע? — האט א צוק געטאן מיטן אקסל שמניע און גענומען די גלאז „פערוואק“.

אורוצקי האט א טאָרע געטאן לייבצין, ער זאל לאָזן ריידן עלטערס פון זיך:
— נו, מינע טייערע זעמליאקעס, גיסט אלע אָן צו קאפלעך, און לאמיר אויסטרינקען פארן ניצאכן און פאר אונדזער טייערן גאסט, פאר שמניע, זאל ער אונדז געזונט און שטארק זיין!

די קווערטלעך האָבן גענומען קלינגען. שמניע האט איבערגעשריגן דעם טומל:
— א שיינעם דאנק אייך, טייערע, פאר די גוטע ווונטשן, נאָר פארוואס עפעס טרינקען נאָר פאר מיר? לאמיר אויסטרינקען פאר אלע די, וואס זיינען געקומען צו דער גאלדענער סחדע! אין דער מילכאמע האָט יעדער איינער פון אונדז א כילעק. די סאלחאטן און ניט סאלדאטן. איז טרינקען מיר פאר אלעמען, וואס זיצן דא, און דעריקער, עס זאל שוין קיינמאל ניט זיין קיין מילכאמעס!

די סאלדאטקעס, וואס האָבן זיך ניט דערווארט אף זייערע מענער, האָבן זיך צעוויינט אף א קאל, און שמניע איז אף א פאָר רעגעס געבליבן ווי צעמישט, צעפירט מיט די הענט און געזאָגט:

— ווייבער, טרערן? וואס זשע, ביז איצט האט איר זיך ניט באוויזן אַוויינען? איך פאר- שטיי אייך אלעמען גאנץ גוט, נאָר טוט מיר א טויווע און ווישט אויס די טרערן. וויפל בלוט האט אָפגעקאסט, וויפל קארבאָנעס זיינען געפאלן, נאָר מיר האָבן געזיגט, צעקלאפט די פאשיסטישע הענקער, איז דארף מען זיך פרייען.

— יא... זיך פרייען, אָבער זעסט, וואס ארום טוט זיך, שמניע? — האט איבערגעשלאָגן אן עלטערע פרוי און א ווייז געטאן אף די ערדשטיבלעך.

— איך פארשטיי עס גאנץ גוט, — האט טרויעריק געענטפערט שמניע, — שווער, זייער שווער איז אלעמען. נאָר וויפל קאָן מען גיסן טרערן, מינע טייערע סאלחאטקעס? פאלגט מיך, לאמיר היינט אויסווישן די אויגן. דאָס סאמע שרעקלעכסטע איז שוין פאָריבער. די פאשיסטישע מענווואָלים האָבן אונדז געוואלט אויסראטן פון דער ערד, פארניכטן, מאכן פאר אייביקע שקלאפן, שטעלן אף די קני, נאָר איר וואלט געדארפט א קוק טאן, ווי מיר האָבן זי אָפגעצאלט, די קוילערס, וואס פאר א פאָנעם עס האט היטלערס כאַלד, זייער בערלין. איר מעגט מיר גלייבן, אז זיי וועלן שוין פאָרזאָגן די קינדער און קינדע-קינדער מער ניט קריכן קיין רוסלאַנד. לאמיר ניט פארשטערן אונדזער יאָמטעו. העכער די קעפ, מינע ליבע זעמי- ליאקעס און פריינט. לאמיר אויסטרינקען אלע סאָגים אף צולאָכעס! ווי יענער כאַכעם האט געזאָגט — לאמיר טרינקען בראַנפן און וויין, און אונדזערע סאָגים זאלן טרינקען סאם, לעכאָים!

און שמניע גאזלעך האט ווי אין די גוטע, שיינע צייטן אין איין אָטעם אויסגעטרונקען די גלאז מאַשקע, אויסגעווישט מיטן ארבל די ליפן, די פייכטע וואַנצעס און איבערגעגעבן די קיילע דעם שאַפן, דראַענדיק מיטן פינגער לייבצין דעם שאַפער, וואס האט אים אָנגעגאָסן אזא ברענענדיקן סאמאָהאָן.

שמניע האט גענומען עפעס צובייסן, נאָר מע האט געזען, אז דער ביסן קריכט אים ניט אין האַלדז אריין. די טרערן פון די ווייבער האָבן אים געשטיקט, ניט געלאזט אָטעמען. ער האט געפילט, אז אלע קוקן זיי מיט קינע אף רייזלען.

די פרייד פון דער ערשטער באַגעגעניש האט גענומען צאנקען. מענטשן האָבן דאָס בא- מערקט. נאָר מע האט פארשטאנען, אז עס וועט גיך איבערגיין. ער וועט פון זיך אָפּטרייבן די כמארע און עס וועט אוועקגיין, ווי געוויינלעך! און נאָך האָבן אלע פארשטאנען לויט דעם, ווי ער האט באטראכט די ערדשטיבלעך, אז ער וועט נאָר קומען צוריק א ביסל, אראָפּוואַרפן פון זיך די מיליטערישע באַגאָדים, די פאָגאָנס, וועט ער צונויפנעמען דאָס ביסל קלאַפערגע- צייג און זיך נעמען צו דער אַרבעט, ווי אין די נאָמאָליקע גוטע צייטן.

שמניע האט זיך אַ וויילע פארטראכט. ער האט אראָפגעשלונגען די טרער, וואס האט געשטיקט אין האַלדז, און ווען אורוצקי האט אים א טאָרע געטאן מיטן עלנבויגן, דערמאָנט, אז ער האט ניט אויסגעטרונקען דאָס צווייטע קווערטל, וואס לייבצי דער שאַפער האט אים אָנגעגאָסן, א טרייסל געטאן מיטן קאָפּ און, גלייך ווי ער זאל זיך אפכאפן פון א שווערן כאַלעם, געזאָגט:

— יא, שיר ניט פארגעסן. איז פאר איינער געזונט, מענטשן, מיר זאלן דערלעבן זען נאכעס איינער פון צווייטן.

ער האט א פאך געטאן אינדערלופטן מיט דער האנט און אויסגעטרונקען דאס קווערטל ביזן דעק:

— לעכאים, מענטשן, זאל זיין שטיל אף. דער וועלט, און ווייטער וועט מען זען; עטלעכע רעגעס האט ארום געהערשט אן אנגעצויגענע שטילקייט, נאך אומדערווארט האט זיך אריינגעמישט לייבצי דער שאפער. מיט גוטע אויגן האט ער געקוקט אף דעם באיארטן סערזשאנט מיט די ארדענס און מעדאלן:

— פעטער שמייט, עפעס האט איר געזאגט וועגן פיר סידעס, ווי מע לעבט הונדערט און צוואנציק יאָר און מע ווערט ניט אלט... איר וויסט דעם סאך פון אריכעס-יאָמס? איז דערציילט אונדז. מיר ווילן, אויך וויסן, ווילן, אלפֿיסייכל, פעטער שמייט, דארפן מיר ערשט אנהייבן לעבן נאך אזא אומגליק, וואס מיר האבן איבערגעלעבט!

ווידער האט זיך אפן בלעכערס פארוואקסן און צעקארבט פאנעם צעפלאסן א גוטמוטיק שמייכלע, וואס האט אלע ארומיקע געצוונגען אונטערשמייכלען און לאכן.

שמייט האלען האט א וויש געטאן מיט דער שווערער האנט זינע וואנצעס און זיך עטוואס פארקנייטשט:

— נו, לייבצי, האט זיך דערמאנט, ווי מע זאגט, יאק באבא דיווקוי בולא! אמאל, פאר דער מילכאָמע, האב איך אונדזערע שכינים ייִשווויקעס דערציילט מינע פיר סידעס פון אריכעס-יאָמס, ווי מע לעבט, הייסט עס, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר... איצט...

— איר האט דאס אמאל דערציילט וועגן דעם, ווען מיר זינען נאך זניקעס געווען. אלע האבן שוין וועגן דעם פארגעסן. איר האט דאך אליין אקארשט געזאגט, אז איצט דארף מען אונטערשטעלן א פלייצע, ארבעטן. אויב מע וועט האבן קורצע יאָר, וועגן וואס פאר א לעבן קאן דאן גיין א רייד, א?

— יא, שמייט, דערצייל אים, — האט אוועקגעמאכט מיט דער האנט אַוורוצקי און זיך אופגעהויבן אף זינע מעליצעס, — וועדליק און פאדליק לייבצי האט דיך געפירט פונעם פאָלוסטאנעק, דארפסטו אים נאך דערציילן דעם סאך דינעם, אנדערש איז דער מאמזער ניט געווינט...

— וואס זשע בין איך שולדיק? — האט זיך צעבייזערט לייבצי, — איר האט מיר, כאווער אַוורוצקי, אריינגערוקט „מוסאלינים נאדן“, א קאליקע-שעבעקאליקע. אפן פראנט בין איך געווען א שאפער, און איר וואלט געמעגט א קוק טאן, ווי איך האב אף מיין דרייטאָניקן „זיס“ געפירט מינעס צו דער פאָדערשטער פאָזיציע. ער איז בא מיר געפלייגן, ווי א וויכער! אונטער א האַגל פייער בין איך געפאָרן און קיין שום דייטשישער סנאריאד, קיין באַמבע האט מיך ניט געקאָנט דעריאָגן. און ווען עס טרעפט ניט קיין אומגליק און איך פאָפאדיע ניט מיט מיין „זיס“ אף א דייטשישער מינע לעבן ווארשע, וואלט דער פוס מינער געווען גאנץ און איך וואלט נאך בוי איצט געפאָרן אף מיין מאשין... זינט טאקע אזוי גוט און טרעבעוועט ארויס פונעם ראיאָן א לייטשישע מאשין, וועט איר זען, כאווער אַוורוצקי, ווי איך וועל אייך פירן ניט נאך פונעם פאָלוסטאנעק, נאך פון מאַסקווע! וועהארניע, אז מע האט מיר געגעבן א נייעם טראקטאָר, ארבעט ער, כאַלילע, בא מיר שלעכט?

שמייט האט זיך געדאכט, אז צוליב דעם, וואס לייבצי האט זיך פארטשעפעט מיט אַו־רוצקי, וועט ער, שמייט, זיך ארויסדרייען פון א ווייטערדיקן געשפרעך, נאך א נעכטיקער טאָג! כאַטש שמייט האלט זיך געבעטן באם אוילעם, אז ס'איז שוין שפעט און מע דארף זיך גיין אויסרוען, אפלייגן אלע קאשעס און געשפרעכן אף מאָרגן, נאך דער אוילעם האט זיך איינגעקאָנט און צוגעשטאנען, ער זאל דערציילן וועגן זיין סאך פון לאנג לעבן. מאלע-וואס ער האט דערציילט צוריק מיט יאָרן. געדענקען אלץ, וואס שמייט האלט זיך אמאל דערציילט, דארף מען פארמאָגן א קאפ פון א מיניסטער.

און שמייט האט זיך געמוזט אונטערגעבן. קאפיטולירן.

געשען איז דאס נאָכן דריטן קווערטל, וואס לייבצי האט אים אָנגעגאָסן.

דער אוילעם האט נאך אויסגעטרונקען צו קאפעלעך און פארגעסן, ווו מע האלט אין כעזשן, דאס הייסט, וויפל איז דער זייגער.

גליקלעכע, זאגט מען, קוקן ניט אף קיין זייגער און געדענקען ניט די צייט. שמייט האט זיך גוט דערווארעמט פון דער מאשקע, און, קוקנדיק אף דעם אופגעלעבטן בלעכער, האט דער אוילעם זיך אויך דערפילט אין דער מינוט, ווי נייגעבוירן.

טאקע דערפאר, זעט אויס, האט שמייט גאזלען זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און גענומען דערציילן זיין סאך.

רײַזנטע נאָוועלע

אריכאס-יאַמים, אָדער פיר סוידעס, ווי מע לעבט הונדערט און צוואנציק יאָר

קיינער האָט נישט באמערקט, ווי די נאכט האָט זיך אָנגערוקט. שמייע האָט עס אוואדע נישט געפילט. ער איז געווען אופגערודערט פון דער באגעגעניש, וועגן וועלכער ער האָט געטרוימט אלע מילסאָמער-יאָרן. אים האָט זיך צייטנווייז נאָך אלץ נישט געגלייבט, אז דאָס, וואָס איז געשען איז נישט קיין כאַלעם, נישט געקאָנט זיך פאַרשטעלן, אז דערנעבן זיצט זײַן רייזל מיט די צוויי טעכטערלעך און עסן אים מאמעש מיט די אויגן. זיי וואַלטן שוין געווען גליק-לעך, ווען דער אוילעם גייט זיך פאנאנדער און ביידע וואַלטן זיך געקאָנט אופהענגען אפן טאטנס האלדז, לאכן, וויינען, שפרינגען פון פרייד און גליק. נאָר דער ארומיקער אוילעם טראכט נאָך נישט פארלאָזן דאָס ווינקל, מע האָט אים ארומגערינגלט, שמייע, פון אלע זייטן און מע קוקט אים אין מויל ארײַן, מע לעכצט הערן זײַן שטים. קיינער קלייבט זיך נישט אופ-הייבן פון אַרט, קאַלומאן ער וועט נישט אויסזאָגן זײַן סאָד.

ווייל אינדערעמעסן, וואָס פאר א מענטש האָט נישט קיין כיישעק לאנג לעבן? טאָמער וועט אייך עמעצער זאָגן, אז דאָס לעבן איז אים נימעס און ער וואַלט שוין א באלן געווען פאַטער ווערן פון דעם, זאָלט איר אזא מענטשן נישט גלייבן! שפייט אים אין פאַנעם!

היינט שטעלט איר זיך שוין פאַר, מיט וואָס פארא אויגן האָבן די שכינים געקוקט אף שמייע, וואָס האָט זיך געקליבן ארויסגעבן זײַן סאָד פון אריכעס-יאַמים. און ער, אונדזער שמייע גאזלען, האָט זיך אויסגעצויגן אפן טרוקענעם גראַז. מיט א צעשפיליעטן קאַלנער, מיט אן אנטבליזטן קאַפ, וועלכן ער האָט יאָנגעשפארט אף די דלאַ-ניעס און מיט שיינענדיקע אויגן געקוקט אין דער ווייט.

פילנדיק אף זיך די נייגעריקע בליקן פון די פארוואלטע, האָט שמייע א צוק געטאָן מיט די אקסל, ווי איינער רעדט: זאָל איך אזוי וויסן פון א בייזער וועטשערע, ווי איך גע-דענק, וואָס איך האָב זיי פאר דער מילכאָמע דערציילט. ווען איך ווייס דעם סאָד, האָט ער געטראכט, וואַלטן מיר די מענטשן באם לעבן אוועקגעשטעלט א גאָלדענע מאצייווע.

אַבער שמייע האָט פארשטאנען, אז אַפטרעטן טאָר ער נישט. אויב ער האָט גענומען דאָס פערדל פאר דער לייצע, דאָרף מען פאַרן. און ער האָט אָנגעהויבן אזוי:

— איך האָב געהערט זאָגן, אז אייניקע געלערנטע מענטשן, פראַפּעסאָרן און אקאדעמיי-קער ברעכן זיך שוין ווייסעך וויפל צייט די קעפ און ווילן זיך דערגרונטעווען צו די סוידעס, הייסט עס, וויאזוי פארלענגערט מען מענטשן די יאָרן. ווייל דאָס איז דאָך א גזירע — א גוטער מענטש מאטערט זיך אַפּ דאָס גאנצע לעבן, טראכט אויס זאכן, פון וועלכע דער קאַפ ברעכט מאמעש, זאכן, נאָס וואַלטן געקאָנט מאכן גרינגער דאָס לעבן, נאָר ווען מע האלט שוין גאָט פאר די פייסע און אַט-אַט וועט די דערפינדונג דערעפנט ווערן און די מענטשן וועלן עפענען די אויגן, קומט דער מעסער מאלעכהאמאָועס און שלעפט אים, דעם מענטשן, אוועק אפן בייסוילעם און גיי זיי א כאַכעם, אנטלויף פון דאָרטן! און ווי אפצולאָכעס נעמט צו דער מאלעכהאמאָועס דאָס בעסטע און דאָס שענסטע און די פאסקודניאקעס, נישטיקייטן, מעסע ברוים, וואָס עסן נאָר אומזיסט ברויט און מאכן קאליע די לופט — אזעלכע לעבן דאָפּקע לאנג.

איינער א געלערנטער איז שוין געווען נאָר גאָרענט באם שפיץ, דאָס הייסט, באם לייזן די זאך פון פארלענגערן מענטשן די יאָרן. ער איז דערגאנגען צום געדאנק, אז קעדיי דער מענטש זאָל לענגער לעבן, דאָרף ער ווייניקער ארבעטן, מער יעסן, טרינקען, פאַרן אף די קוראַרטן און אַפרוהיזער, וואָס מער שלאָפן, זיך אויסרוען די ביינער, זיך היטן פון א קאטער, באקומען מער געהאלט און אזויארום פארלענגערן זיך דאָס לעבן. דערווייל האָט דער לעץ זיך פארקירצט דאָס לעבן — מע האָט אים מעשאליעך געווען פון זײַן שטעלע, ארויסגעמעשאליעכט פונעם אינסטיטוט, ווו ער האָט געלערנט די סטודענטן כאַכמע. ער האָט שײַן אָפּגעלייזט און פאר דער צייט אוועק פון דער וועלט...

דערנאָך איז געקומען עפעס א צווייטער גאַנץ און אונטערגערוקט זײַן סאָד פון לאנג לעבן. איך האָב דעם פארשוין ערעו דער מילכאָמע באגעגנט אין מאַסקווע, אף דער גרויסער אויסשטעלונג, ווען אונדזער רעלעגאציע איז אהין געפאַרן באטראכטן די וועלט. טאקע דאָרטן, אף דער אויסשטעלונג, האָט ער געלייענט א לעקציע „דער סאָד פון לאנג לעבן“ און איך

בין א באלן געווען גיין און הערן מיט מיינע אויערן, וואָס וועט ער איינצענען. ווייל די זאך, ווי איר פארשטייט, איז מיר אויך געווען ציקאווע. איך האָב געמיינט, אז עס וועט ארויסגיין אף דער בינע א גוואר, נאָר ווען איך האָב אף אים א קוק געטאָן, איז מיר פינצטער געוואָרן אין די אויגן. א גאָטס ראכמאַנעס געווען אף אים קוקן; א קליינס, א דארס, אן איינגעשרומפנס, מיט א נאקעטן קאָפּ— א רענדל פאר א האָר. א פאָר גרויסע ברילן און א קורץ פאריסן בייז נעזל. הויט און ביין. א קאָל האָט ער געהאט גראדע א שטארקס. און פון זיין מויל האָט זיך געשטאָן פולווער! ער האָט געשריגן אף די מענטשן, אז די אכילע הארגעט זיי אוועק! מע זאָל כאסוועכאָלילע ניט עסן, ניט טרינקען, ווייל דאָס עסן קוילעט אוועק דעם מענטשן. די איינציקע זאך, וואָס מע מעג יאָ עסן, איז זויערמילך! א גלעזל פראָסטאָקוואשע, און דו וועסט לאנג לעבן! אין דעם שטעקט דער סאָד פון אריכעס-יאָמים. א סימען האָט איר, אז ער אליין געברויכט בלויז זויערמילך. מיט זויערמילך קאָן מען אָפנארן די מיקראָבן. אהין, צו דער זויערמילך, זינען נאָך די מיקראָבן ניט דערגאנגען. און נאָך איין זאך האָט ער געייצעט— זיך היטן פון דער זון און פון דער לעוואָנע, פון א ווינט, פון א רעגן און א שניי— קורץ גערעדט— פון אלץ זאָלט איר זיך היטן! ניט נעמען אין מויל אריין קיין גלעזל וויין, ניט רייכערן קיין ציגארן, זיך ניט פארקוקן אף קיין שיינער פרוי— אלץ איז פארן מענטשן שעדלעך! דעריי-קער איז— זויערמילך, פראָסטאָקוואשע און קעפּיר!

איך האָב זיך קוים איינגעהאלטן, אף ניט אויסצושין מיט קיין געלעכטער! איך האָב געקוקט אף דעם פארשוין און זיך געטראכט: גאָטעניו זיסער, אויך מיר א מענטש! אויך מיר אן איינע-געבער! אז בעסאכאקל, ווען איר גיט אף אים א בלאָז, פליט ער אוועק קיין ברעמבעליוקע, גיב אים א קיצל, פאלט ער אוועק א טויטער. צוליב וואָס, טראכט איך זיך, דארף אזא מענטשל, א נעבעכל, לאנגע יאָרן?

כאָטש איך בין א פראָסטער כזיוועקאם, נאָר איך האָב מיר, ווי שוין געזאָגט, מיין סאָד פון אריכעס-יאָמים. מיין סאָד, ווי פארלענגערן מענטשן, ליטשישע מענטשן, ניט קיין פאסקוד-ניאקעס, ליידיקייטער, די יאָרן. ווילט איר— פארגעדענקט. ווילט איר ניט, וועל איך זיך אף איין אויך ניט באליידיקן!

כאָטש טאָמער מיינט איר, אז איך בין א גרויסער קעגנער פון זויערמילך, האָט איר א טאָעס! לעממי זאָל איך זאָגן אז מיין רייזל פלעגט מיר ארויסטראָגן פונעם קעלער א גוט קריגל זויערמילך און אוועקשטעלן אפן טיש א שיסל קארטאָשקעס מיט גענדון-שמאלץ, פון וועלכע עס האָט געזעצט א פארע ביז אונטער דער סטעליע, מיט א טעלער געזייערטע אוגער-קעס און פאָמידארן, דערצו נאָך א געפרעגלטע קאטשקע, האָב איך זיך געפילט מאמעש, ווי אין גאניידן און דערפילט, אז נאָך אזא אכילע, וועל איך בערג איבערקערן. און דאָס האָט מיר צוגעגעבן קויכעס און יאָרן. לעממי זאָל איך לייקענען?

נאָר מיין ערשטער סאָד פון אריכעס-יאָמים איז בא מיר ניט דאָס. זאָל גאָט היטן! דער ערשטער סאָד פון לאנג לעבן— איז דאָס ווייב! יאָ, לאכט ניט! אז דאָס ווייב דערגייט איין ניט די יאָרן, רייסט פון איין ניט קיין שטיקער פלייש, טרייבט איין ניט טאָג ווי נאכט אהער, אהין, קומט איין צו א שטיק געזונט און עטלעכע איבעריקע יאָרן. דערצו דארפט איר לעבן מיטן ווייב בעשאלעם, ניט פירן קיין קריגערייען, קיין מילכאָמעס און באהיט איין גאָט בייטן די ווייבער! דו לעבסט זיך מיט דיין ווייב און אמאָל כאפט זיך אין איר אריין א מעשוּגאס, זי נעמט דיך טאָטשען, זי הייבט דיך אן זיידלען, דארף איך איין זאָגן, אז א ביסעלע טאָטשען, זיידלען— מאכט ניט אויס! אויב דו נעמסט עס ניט נאָענט צום הארצן, קומט דיר גלייך צו א שטיק געזונט. און צווישן אונדז גערעדט, אונדזערן א ברודער דארף מען טאקע אמאָל א קאפעלע א טאָטשע טאָן. דאָס הייסט פראָפילאקטיקע. הערט מען זי אויס, ווען זי ווארפט זיך ארום אף דיר, מע שווייגט איר אָפּ— קומט איר צו א ביסל געזונט און יאָרן און דיר אויך. ווייל צווישן אונדז גערעדט, וואָס איז דאָס פאר א ווייב, וואָס זיידט אמאָל ניט אויס? אנדערע מאנצבלען צינדן זיך גלייך אָן, מע גייט פאר א ווייב, וואָס זיידט וואָרט, ער— צען. מדי הייבט אָן טראכטן פון א געט, מע קלייבט זיך אויס א נייע און מע פאלט זייער שוין אריין! ערשט יענע נעמט דיר קירצן די יאָרן, מאכט דיך צו בלאָטע גלייך, טאָטשעט דיך, ווי א וואָרעם! עמעס, דאָס ערשטע מאָל, אז דו קומסט צו איר, זאָגט זי דיר מיט די זיסע ריידעלעך: „זעצט זיך צו, רוט זיך אָפּ, נעמט עפעס אין מויל אריין, דערקוויקט די נעשאָמע מיט א גלעזל טיי, מיט א פלעצעלע, א דאָס, א יענץ. און דיר דאכט זיך, אז דו ביסט שוין אריינגעפאלן אין גאניידן! דארף איך איין זאָגן, אז דאָס צעשטעלט זי פאר איין א נעץ אף אריינצונארן! אפן דריטן טאָג נאָך דער כאסענע, וועט איר הערן פון דעם מאלעכל גאָר אנדערע דיבורים: „א בראנד אין דיר! גיי האק אן האָלץ, הייץ אונטער דעם אויוון, טראָג אריין וואסער פון דער קרענעצע, וואָס פאָסטו אזוי שפעט, ביסט קראנק אָנגראָבן קארטאָ-

פליעט, לויפן איינקויפן אין מארק, ארויסטרייבן אף פאשע די טעלעצע, אנהאדעווען די גענדז וואס זשע מיינסט, גאזלעך, איך וועל דיר פאנקעווען, ווי יענע, ווי דירן ערשט ווייב האט דיר געפאנקעוועט! וועסט בא מיר גראבן מיט דער נאז די ערד וועסטו בא מיר! איך וועל פון דיר, לעדאשטשע, מאכן א מענטש, אדער וועסט בא מיר באקומען די כאליערע!"

און ערשט דעמלט וועסטו דערפילן דעם טאם!

איר דארפט וויסן, אז אלע ווייבער קימאט זינען געקלעפט פון איין ליים, געמאכט געווארן פון איין מאטעריאל. אלע זינען זיי געקומען פון איין אדעמס ריפ. איז זוכט זיך ניט קיין נייט גליקן. ווען שלוימע-האמעלעך האט געהאט איין ווייב, איז זי אים, זאגט מען, אויך א ביסל דערגאנגען די יאר, נאך ניט שטארק, א קאפעטשקע. האט דער אלטער כאכעם גע-טראכט, אז ער וועט נעמען אן אנדערע, וועט אים זיין גרינגער. האט ער זיך צוגעקליבן קיין איינהארע זיבן הונדערט ווייבער און דריי הונדערט פאליובאוויצעס. האט ער זיך מיט זיי די ערשטע צייט געפילט, ווי א מיילעך, נאך אינגיכן האט די כאליאסטער זיך גענומען צו אים און אנגעהויבן דערקוטשען, און מע איז אים טאקע גיך דערגאנגען די יארן!

קורץ גערעדט, זאלט איר ניט איבערכאזערן די באסיאצקע שטיק פון שלוימען. זיך אויסלעבן מיטן ווייב די יארן שטיל און לייטיש, צוזאמען זיך איינשפאנען און שלעפן דעם שווערן וואגן, וועט זיך ביידן פיל גרינגער.

אט דאס האט איר מיין ערשטן סאך פון אריכאס-יאמים.

דער צווייטער סאך מיינער איז דאקטוירים, פראשקעס, אנאליזן, רעצעפטן, אפטייקן...

עס זינען דא מענטשן, וואס קאנען ניט איבערלעבן קיין טאג אן דאקטוירים, אן אפ-טייקן! מיט קיין קוילעטש זאלט איר זיי ניט האדעווען, גיט זיי נאך א דאקטער! זיי מיינען, אז א דאקטער איז א גאט. אלץ ווייסט ער און אלץ קען ער! זיי דאכט זיך, אז דאך-טוירים לעבן אייביק, דערפאר וואס זיי זינען באקיי אין פארשיידענע קרענק און כאלאסן! מיר זאלן דאס פארדינען, וואס עס גייט אפ א דאקטער, ער זאל זיך קעצען דערגרונטעווען אין אייערע קרענק! א קרענק איז א בלינדע זאך, און קיינער קען אין איר ניט אריינקריכן און זאגן, ווו שטעקט דארטן דער הונט באגראבן און וואזוי היילט מען אויס די קרענק.

איך האב געקענט אזעלכע מענטשן, וואס לויפן גלייך צום דאקטער, ער זאל זיי ראטע-ווען, ווי נאך עס גיט זיי א קיצל, און בא אונדז היילט מען דאך אומזיסט, אן א גראשן געלט, גייט מען זיך היילן! און די דאקטוירים זינען בא אונדז איידעלע, אינטעליגענטע לייט. הערן זיי אייך אויס, און וויבאלד אויסגעהערט, מוז מען שוין עפעס אויסשרייבן — פראשקעס, טראפן, פילן. דאקטוירים זשאלעווען אייך ניט דאס מין, און איר מיינט, אז איצט וועט איר שוין ווערן א גיבער. איר האלט אין איין שלינגען די פראשקעס מיט די פילן — ווייל עס קאסט וואלוול. און אנדערע מענטשן גייען צו עטלעכע דאקטוירים. איז איינער זאגט אזוי און דער צווייטער — קאפויר. און אזוי צוביסלעך ווערט איר טאקע א שטיקל כוילע און הייבט זיך אן פעסטען. מיין מאמע האט אמאל געזאגט, אז א מענטש, וואס איז אינגאנצן גע-זונט און גארניט טוט אים ניט וויי, איז אדער א מעשוגענער אדער א מאנאק! ווייל וואו איז דאס געהערט געווארן, אז דער מענטש איז שוין אין די יארן און עס זאל אים גארנישט ניט וויי טאן, עס זאל אים גארנישט ניט דערקוטשען? א קינד ווערט געבוירן, הייבט עס אן צו וויינען, וואס איז? גארניט! מינאסטאם טוט אים עפעס וויי. און א מענטש, וואס איז שוין אלט א שייך ביסל יארן מיינט, אז דער דאקטער מיט זיינע פראשקעס און איינשפריצונגען קאן אים מאכן פאר א גיבער! עטוואס, פארשטייט זיך, מעג מען זיך היילן באס דאקטער, אפילע אריינכאפן א פאר פראשקעס, און אז אך און וויי איז דעם, ווער עס לאזט זיך אריין אין די זאכן און פוציעוועט איבער. און אז אך און וויי איז יענעם, ווער עס נעמט זיך אריין א מאנ-קאליע אין קאפ און רעדט זיך איין א קינד אין בויד, אז ער האט צוועלף קרענק און אט-אט שטארבט ער! אזא פארשוין וועט דער גרעסטער דאקטער מיט קענען אויסהיילן. אט האב איך געקענט איינעם א פארשוין, א געזונטן און א שטארקן. דאס פאנעם איז רויט, ווי א צוויק — געזונט ווי אייזן. האט ער אמאל אוועקגעטראגן צום דאקטער א בוטל מיט, איך בעט איבער איינער קאוועד, האשטאנע, מע זאל הייסט עס, מאכן אן אנאליז. עפשער וועט מען בא אים געפינען א קרענק. נאך אזוי ווי דאס מיידל, וואס מאכט די שיינע אנאליזן, האט פאר-פלאנטערט די יאצערעס, דאס הייסט פארביטן די פלעשער, האט זי אנגעשריבן דעם פארשוין, אז ער פארמאגט א דאבעט. א צוקער-קרענק. און דער פארשוין האט גענומען אפשאגן די טירן פון די קאנצעליאריעס, מע זאל אים שיקן אף די קורארטן. מיט דער דאזיקער פרעמדער קרענק טראגט ער זיך ארום שוין יארגלאנג. פאר דער צייט איז שוין די קראנק-שוועסטער, וואס האט אים געמאכט דעם אנאליז, אוועק פון דער וועלט, דריי דאקטוירים,

וואס האבן אים געהיילט, זינגען שוין אויך געשטארבן, און ער לעבט נאך אלץ! ער ארבעט קימאט נישט, שלעפט געלט און פוטיאוקעס, ווו נאך עס לאזט זיך. ער האט שוין פארמוטשעט א גאנצע פאליקליניקע און לאזט קיינעם נישט לעבן מיט זיין דאבעט, מיט זיין צוקער. ער פארקירצט די יארן די דאקטוירים, דעם ווייב און אלע ארום זיך...

איז די בעסטע זאך — ווייניקער גיין צו דאקטוירים און ווייניקער שלינגען די פראשקעס מיט דער כימיע. ווייל קיין גוטס קאן דערפון נישט ארויס, קיין געזונט און קיין יארן וועט עס דיר נישט געבן.

בא אונדז אף דער ראקעווקע האט אמאליקע יארן געווינט א קירזשער, א כאכעם, א כוואט און געהאלטן פונעם וויץ, פון דער כאכעם. א שיינ ביסל יארן האט ער אפגעשטופט. איך קאן שווערן — אריבער די ניינציק. האט מען אים געפרעגט: „רעב אדוראם, וואס טוט איר אזוינס, וואס איר האלט זיך פעסט אף דער ערד אזא שיינ ביסל יארן? עפשער ווייסט איר אזא רעפוע, פון וועלכער מע קען מאריך-יאמים זיין, דאס הייסט, לעבן ביז הונדערט און צוואנציק יאר?“ האט ער מיט גאדלעס געענטפערט: „געוויס ווייס איך! א גוטער דאקטער היילט מיר, און דערפאר וועל איך אלעמען אף דער ראקעווקע איבערלעבן. איין מאל אין א ייוויל גיי איך זיך היילן צו אונדזער דאקטער. איך גיי, ווייל איך ווייס, אז דער דאקטער אונדזערער איז א קאפצן אין צוועלף פאלעס. עס קלעקט אים קוים וואסער אף קאשע. און איך גיב אים די עטלעכע גראשנס, ווייל ער איז א מענטש גלייך מיט אלע, און וויל לעבן. שרייבט ער מיר אויס א רעצעפט, און איך גיי אין אפטיק, באצאל דעם אפטיקער דאס ביסל מינץ פאר זיינע פראשקעס. ווייל דער אפטיקער איז א מעטופל מיט קינדער, און ער וויל אויך לעבן. דערנאך נעם איך די שיינע פראשקעס און ווארף זיי ארויס אין סמיטניק, ווייל איך בין אויך א מענטש, און וויל אויך לעבן!“

וואס זאל איך איך לאנג בריינען — מיין אייזע איז — איר זאלט זיך ווייניקער היילן, ווייניקער דערגיין די יארן די דאקטוירים, ווייניקער שלינגען פראשקעס מיט פילן, ווייל א ביסל היילן זיי און מערסטנס פארקירצן זיי אייך די יארן.

אף דער מילכאמע, שווער איך אייך, האבן מיר נישט געוויסט פון קיין דאקטוירים און פון קיין פראשקעס. סיידן, ביסט פארוונדעט געווארן פון א קויל, אן אסקאלאק, האט מען דיר צוגענומען אין גאספיטאל און מע האט דיר צונויפגענייט, צונויפגעשטוקעוועט, צונויפגע-קלעפט. דארטן זינגען אלע געווען געזונט, און קיינער האט זיך נישט צוגעקילט, כאטש עס זינגען געווען גענוג צוגווינטן, און קיינער האט נישט געוויסט, וואס הייסט א בעט, א קישן, א קאלדערע. איינע א פויערטע אין א דארף, ווהיזן איך האב זיך אמאל אריינגעכאפט איבער-נעכטיקן, האט אף מיר געקוקט מיט פארוויינטע אויגן, ווען איך האב זיך אוועקגעלייגט שלאפן אף דער לעזשאנקע און געפרעגט:

- סאלדאט, אף וואס שלאפסטו דארטן אף דער מילכאמע?
- וואס הייסט אף וואס? אף מיין שינעל.
- און מיט וואס דעקסטו זיך דארטן צו?
- מיט דער שינעל...
- נו, און וואס לייגסטו אונטער אונטערן קאפ?
- וואס הייסט וואס, די שינעל...
- גאטעניו, ליבער, — האט זי א פלעסקע געטאן מיט די הענט, — וויפל שינעלן האסטו דארטן אף דער מילכאמע?
- איינע...

זי איז געבליבן צעטומלט און אנטוישט, געצוקט מיט די אקסל, ארויס נישט וויסנדיק. מע איז געווען פארטאן. ארבעט איז אף דער מילכאמע געווען איבערן קאפ, און ווער האט געקענט טראכטן וועגן דאקטוירים, קרענק, פראשקעס. און אזוי זינגען געגאנגען טעג און יארן. און — דאנקען גאט!

איז מיין אייזע צו אייך, זיך ווענדן צום דאקטער דעמלט, ווען איר מוזט שוין. איר זאלט ארבעטן, זיין פארטאן אין איינער מי, וועלן די בלוטן נישט פארגליווערט ווערן, איר זאלט זיך מער באוועגן און אטעמען מיט ריינער לופט, זיך נישט אריינגלאזן אין דער זייער-מילך, אין דער פראסטאקוואשע און זיך נישט אפזאגן פון א גוטן ראסלפלייש, א שטיק געפיל-טע פיש, א גוט הענגל ווינטרויבן, פון פרוכטן, האניק — אין זיי, זאג איך אייך, איז א גאנצע אפטיק, דא ליגן אלע בעסטע רעפועס פון דער וועלט. דעריקער ארבעטן, עפעס טאן, ברענגן גען מענטשן נוצן, וועט דער אייבערשטער זען, אז ער דארף אייך האבן אף דער ערד, אז איר עסט נישט אומזיסט דאס שטיקל ברויט, וועט ער אייך לאזן לאנג לעבן. אט דאס האט איר מיין צווייטן סאך פון אריכעס-יאמים.

דער דריטער סאך מיינער איז — קינע. קינע עסט אויף דאס גאנצע געזונט און נעמט צו די יארן. איר זאלט קיינעם ניט מעקאנע זיין! עס זינען דא מענטשן, וואס האבן איין ארבעט — מע פארגינט אייך ניט! קינע! אז זיי דערזען אף דיר א ניי רעקל, א ניי היטל, א ניי בענקל אין שטוב — איז מען אייך מעקאנע סאקאנעס-נעפאשעס. שטעלט איר אוועק ארום איינער שטיבל א נייעם פלוט, עסט מען אייך מאמעש מיט די אויגן. פארדינט איר אן איבעריק קערבל, איז מען גרייט אייך דוירעס זיין. אנדערע האבן א טעווע זיך קריגן מיט שכינים. פאר א ליאדע גארניט קריגט מען זיך. דארף מען זיך באמינען ווייניקער זיך קריגן. זאל אייערס איבערגיין! איך זאג ניט, כאָלילע, אז מע גיט אייך א פאטש אין איין באק, זאלט איר אונטערשטעלן די צווייטע: נא, פאטש ווייטער. זאל גאט היטן! אז מע דערלאנגט אייך א קלאפ, שטערט אמאל ניט אָפּשלאָגן יענעם די זייטן. נאָר צוליב נארישקייטן זיך נעמען צום הארצן — לוינט ניט. שפייט זיך אויס דערויף, פאטערט ניט דאס געזונט, עסט זיך ניט אויף לעבעדיקערהייט, פאטערט ניט דאס לעבן אף אזעלכע קלייניקייטן.

אייך, זינט איך קען זיך, בין איך נאך קיינעם ניט מעקאנע געווען! ארבעט, ווי איך, ווי מיין רייזל, מיינע כעווערע, וועסטו פארשפארן מעקאנע זיין. וועסטו לעבן, ווי מיר. מיין מאמע, אַלעהאשאַלעם, אייך צו לענגערע יארן, האָט אמאל געזאָגט: „אונדזערע שכינים עסן ניט קיין גאלד, און מיר עסן ניט קיין שטיינער... טאָמער עסט יענער אויף מער מיט א קרעפל, זאל עס אים וויל באקומען! טאָמער האָט יענער מער מיט א קליידל, זאל מען עס טראָגן געזונטערהייט — מיר גייען אויך, כאָלילע, ניט נאקעט!“

האָט זי טאקע אָפּגעלעבט עטלעכע און ניינציק יאר, די מאמע מיינע, און מיין טאטע, דער ראקעווקער בלעכער, האָט געלעבט ניט ווייניקער. סיי דער טאטע, סיי די מאמע זינען קיינמאל ניט ארומגעגאנגען, ווי די כמארעס, מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, כאָטש פאר זייערע יארן האָבן זיי פארוכט קאלטס און ווארעמס. נאָר ליב געהאט די וועלט און דאָס לעבן. קורץ גערעדט, ניט מעקאנע זיין, פארגינען יענעם דאָס לעבן, ניט ארומגיין איבער דער ערד מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, זיך ניט זוכן קיין אומקאוועד. קאוועד בא מענטשן און בא דער וועלט — גיט צו א סאך געזונט און א סאך יארן.

אייך רייך שוין ניט, וויפל נאכעס עס ברענגט דיר דאָס, וואָס דער אוילעם שעצט דיר, ווייל דו לעבסט ניט בלויז פאר זיך אליין, ווייל דו האָסט קיינמאל ניט פארלאָרן דיין סאך וועסט און דער געוויסן איז בא דיר ריין, ווי גאלד. האָסט קיינמאל קיינעם ניט באליידיקט, ניט אין די אויגן און ניט הינטער די אויגן, און דו קאָנסט יעדן איינעם קוקן גלייך אין פאָנעם און גיין איבער דער גאס מיט אן אָפּגעהויבענעם קאָפּ. און אויב דער קאָפּ איז אָפּגעהויבן, שטאַלץ, זעסטו אויס ייגערע, און אלע קוקן אף דיר גאר אנדערש. האָט איר שוין א כעזשבו, הייסט עס, פון דריי סוידעס.

דער פערטער סאך מיינער באשטייט אין וואָס? אין נאכעס! אין דער ערשטער ריי — נאכעס פון קינדער...

עס זינען דא מענטשן, וואָס גייען דורך דאָס לעבן, ווי א ווינט און לאָזן ניט איבער קיין שום זייכער, קיין שפור נאך זיך.

דער בויט אויס א שטוב, וואָס פארבלייבט אף א סאך יארן, יענער דעקט צו א דאך, און קינדס-קינדער דערמאָנען דעם בלעכער, וואָס האָט דעם דאך געדעקט, אנדערע שרייבן אן ביכער, מאָלן אויס בילדער, האקן אויס שטיינער, לאָזן איבער נאך זיך קינדער, כאַווען זיי גוט אויס, פארזעצן ביימער, פלאנצן ווייניגערטנער, מאלעוואָס מענטשן טוען אויף און לאָזן איבער נאך זיך! מיינע, וואָס איך האָב בא אונדז אין ייִשעוואָס אמאל אויסגעבאוועט, אוועק-געשטעלט געדענקט איר גאנץ גוט, כאָטש דער פארשאלטענער פאשיסט האָט קיין זייכער דערפון ניט איבערגעלאָזט, און ווען איך וועל זיך דאָ א פאָר טעג אָפרוען, וועל איך זיך ווידער נעמען צו דער אווידע, קעדיי מענטשן זאָלן אין הונדערט יאר ארום ניט קענען זאָגן, אז דאָ, אף דער ערד, האָט אמאל געלעבט א בלעכער, אָפּגעשטופט א לעבן און קיין זייכער נאך זיך ניט געלאָזט.

דערוויל קען איך זיך בארימען און גרויסן מיט מיינע קינדער. זעט, סארא טייערע מיידל לעך עס וואקסן בא מיר, דאָס הארץ ווערט מאמעש צעשמאָלצן פון פארגעניגן, און קוקנדיק אף זיי, ווער איך גרעכער, ווי לענגער. דאָס הייסט נאכעס פון קינדער און דאָס גיט צו געזונט און פרייד, דערצו גיט עס צו יארן. ווייל קעדיי די קינדער שטעלן אף די פיס, זיי זאָלן ווערן מענטשן, דארף מען א סאך לעבן און ניט טראכטן וועגן טויט!

מיינע מיידלעך האָבן נעכעך אין דער עוואקואציע זיך גוט אָנגעבידעוועט, באגלייך מיט מיין רייזלען און מיט אייך אלעמען, נאָר, דאנקען גאָט דערפאר — אַט זיצן זיי אויסגעוואקסן, ווי אף הייוון, און קיינער וועט וועגן זיי, דאכט זיך, קיין שלעכט וואָרט ניט זאָגן. און איך

האָב דערפון נאכעס. נאכעס פון קינדער איז א גרויסע זאך! קוקסט אף די קינדער, און עס קומט דיר צו פונדנדיק געזונט. און דאָרט, ווו געזונט, דאָרט איז יאָרן! עמעס, ניט שטענדיק האָסטו נאכעס פון קינדער. מיין איציק, איך צו לענגערע יאָרן, האָט ניט דערלעבט דעם היינטיקן טאָג. און אין סאמע סאָף פון דער מילכאַמע, אין בערלין, באַם רייכסטאָג, געפאלן אין שלאכט, אומגעקומען. ער האָט באַ מיר אָפגענומען מיט זיין טויט א האלב לעבן. אָבער וויפּל נאכעס האָט ער מיר פארשאפט, בעשאַס ער האָט זיך געשלאָגן מיטן סוינע! וויפּל קאָוועד האָט ער זיך פארדינט פאר אלע פיר יאָר פון מילכאַמע! און איך האָב געזען מיט מינע אויגן, וויפּל קאָוועד יער האָט געהאט פון זינע סאָלדאטן און פון זיין נאטשאַלסטווע. און די מעלוכע האָט אָפגעשאצט זיין מעסירעסנעפעשדיקייט אפן פראַנט — באַערט מיין איציק, שמייע דעם בלעכערס זון, מיטן העכסטן טיטל פונעם לאַנד — העלד פון ראטנפארבאנד... אוואַדע הערט ניט אף טריפן פון מיין האַרץ, דאָס בלוט, וואָס ער לעבט שוין ניט. און זיין אייביקע רוי האָט ער געפונען ערגעץ אין אויסרייסעניש, אין דייטשלאַנד... נאָר מענטשן פון דער גאנצער וועלט, וועלכע ער האָט באַפרייט פון דער פאשיסטישער מאַ- גיפּע, וועלן אים ניט פארגעסן. זיי ווייסן, אז מיט זיין טויט האָט מיין זון זיי אומגעקערט דאָס לעבן. ניטאָ מיין טייערער איציק ספיוואק, און עס איז מיר א גרויסער ווייטעק. נאָר איך בין א סאָלדאט און ווייס גוט, אז דער ניצאָכן קאָסט שטענדיק זייער טייער. וויפּל נאכעס וואָלט מיין זון געקאָנט מיר פארשאפן, ווען ער לעבט איצט! נאָר וואָס קען איך טאָן? יא, און מיין מוישקע האָט זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאַמע און ווער ווייסט, ווו איז ער, צי לעבט ער? אזא צייט שוין, ווי פון אים איז ניטאָ קיין איינגעטונקטע פען. געבוירן איז ער געוואָרן אין יענעם יאָר, ווען איך בין געווען באַם פערעקאָפּ. א גאָלדענער באַכער, געווען א סאָלדאט, ווי זיין טאטע, ווי זינע ברידער. מיין רייזל האָט זיך שוין אויסגעוויינט נאָך אים די אויגן. נאָר מיר זאָגט עפעס אונטער דאָס האַרץ, אז ער לעבט און ער וועט זיך אומקערן צו אונדז, און איך וועל נאָך האָבן פון אים פיל נאכעס. איך האָב אים ניט אראָפגעשריבן פונעם כעזשבן. עפעס גלייבט זיך מיר, אז ער וועט קומען. איציק מינער און רייזלס עלטער רער זון איז געפאלן אין שלאכט, דאכט זיך מיר, אז מיר האָבן א פינעם כילעק אין דעם ניצאָכן איבער דעם סוינע. מוז ער, מוישקע, קומען צו אונדזער שוועל און אונדז פארשאפן נאכעס, ווי קאָן אנדערש זיין, פרעג איך אייך?

קורץ גערעדט, נאכעס פון קינדער און קאָוועד פון מענטשן, דאָס איז א גרויסע זאך. און אויב דו האָסט עס, קומען דיר צו פרישע קויכעס זאָלסט זיך גיט עלטערן אזוי גיך, פארלעגן גערן די יאָרן...

צו אַט דעם סאָד פון אריכאס-יאָמים מוז איך צוגעבן נאָך איין זאך, און ניט קיין קלער נערע, ווי דאָס, וואָס איך האָב אייך שוין געזאָגט: אַרבעט! די ערגסטע זאך אין דער וועלט, דאָרף איך אייך זאָגן, איז פוילקניט. אן אומגליקלעכער איז דער, ווער עס לאָזט זיך ארײַן אינעם לעדאשטשען! אנדערע זאָגן — אָפּגעהאַרעוועט עטלעכע יאָר, גענוג זאָלן אנדערע, און איך וועל זיך אַפרוען, לעבן אף קעסט... באַהיט אייך גאָט פון אזא מין געדאנק!

א פערדל, וואָס איז געוויינט דאָס גאנצע לעבן שלעפן דעם וואָגן, פרוווט שפאנט עס אויס און שטעלט עס אוועק אין שטאל אף אומזיסטע קעסט, וועט עס גאָר גיך אָפּזאָגן ווידע און פארוואַרפן די קאַפּיטעס אף א זייט. האָט מען דאָס פערדל איינגעשפאנט, טאָ זאָל עס שלעפן דעם וואָגן! עס קומט דעם צו געזונט און יאָרן. ס'איז אים שווער? נישקאַשע, עס איז דערצו געוויינט!

אף אַרבעט שטייט די וועלט! שטעלט זיך פאָר אף א פאָר מינוט, ווען דער אייבערשטער וואָלט געבוירן געוואָרן א לייזעק, א לעדאשטשע, וואָלטן מיר געהאט אזא שיינע ער, אזעלכע שיינע יאמען און סטעפעס, פעלדער און וועלדער? און שפעטער, ווען דער אלטיטשקער נויט וואָלט געפּוילט זיך אוועקשטעלן און אויסבויען זיין טייווע, וואָלט עמעצער פון די מענטשן, פויגלען און כייסע ארויס טרוקן פונעם גרויסן מאַבל? וואָלטן זיך אונדזערע סאָלדאטן און אָפּיצערן געפּוילט, וואָלטן מיר אָפּגעראטעוועט די וועלט פון דער היטלערישער מאַגיפּע? א נעכטיקער טאָג אלע וואָלטן געלעגן טיף אין דר'ערד און געבאקט בייגל! הייסט עס, אז דעריקער איז ווידער און ווידער — אַרבעט. האַרעוואַניע!

אָן דעם מין וואָלט אונדזער וועלטל געהאט א פאָנעם פון כויעק! לייבצי וואָלט ניט געוויסט, וואָס איז אזוינס א טראַקטאָר, ער וואָלט אפּילע קיין אנונג ניט געהאט אין אַט דעם קאליקע-גרונדוואַיקל, וואָס מוסאַליניס כאַיל האָט אים איבערגעלאָזט.

איך קען אייך שווערן, אז נישט איין מאל, בעשאס די גרויסע שלאכטן בא קורסק, אפן דאך, אין סטאלינגראד, ווען אונדזערע מאשינעס און הארמאטן זיינען געשטאנען מיט די רעדער ארום, צעקלאפטע און צעמימעסטע, און מיר האבן זיך אפגעשלאגן פונעם סוינע מיט די פריקלאדן און גראנאטעס, האבן מיר געטרוימט נישט אזוי וועגן לעבן, נאר וועגן דעם, מע זאל אונדז צושיקן נייע מאשינעס און נייע הארמאטן, מיר זאלן קענען אפשטעלן דעם דייטש. וואו איר שטעלט זיך פאר, אז בעשאס די בלוטיקע שלאכטן האט מען אונדז אונ-טערגעטראגן נייע הארמאטן, אנשטאט די צעקלאפטע, און מיר האבן זיך ווידער גענומען צו דער ארבעט, איר ווייסט גאר נישט, ווי גליקלעך זיינען מיר געווען, ווען מיר פלעגן באקומען ניי געווער! און פונדאנען האט זיך עס גענומען? ערגעץ פאר טויזנט קילאמעטער, אין סיביר, אפן אוראל האבן אונדזערע מענטשן געהארעוועט ביזן זיבעטן שווייט און אונדז אלץ אונ-טערגעטראגן, ווי אף א טעלערל. און וויאזוי האבן מיר געדאנקט די אומבאוויסטע ארבעטער-מענטשן פאר זייער גרויסער אווידע! מיט זייער ארבעט האבן זיי אונדז געראטעוועט, און מיר האבן זיי געראטעוועט דא אפן פראנט. און אלע צוזאמען — דער פראנט, די פאבריקן, זאוואדן, קאלכאזן האבן געראטעוועט אונדזער היימלאנד און די גאנצע וועלט פונעם גרעסטן אומגליק.

אט דאס הייסט ארבעט, קינדערלעך! היינט זעט איר שוין אליין, ווי ארבעט ברענגט אלעמען גליק, פרייד, פארגעניגן, געזונט. היינט פארשטייט איר שוין, וואס איך מיינ — פרייד, גליק, נאכעס, געזונט און יארן איז געקניפט און געבונדן!

איר האט שוין געזען, פרעג איך אייך, א שניידער זאל עפעס נייען, א שוסטער — עפעס צוקלאפן, א בלעכער זאל דעקן א דאך, א סטעלמאך — טעסעס א סרוב, אדער מיידלעך, וואס נעמען אראפ די ווינטטרויבן, זאלן דערביי נישט זינגען קיין לידער? ווען נישט די ליד, וואלט פאר זיי די ארבעט געווען אן אפיקומעניש. ארבעט, לידער און שאלעם! שאלעם איז דאס בעסטע אין דער וועלט. מע דארף זיך שלאגן, עס זאל זיין שאלעם. אנדערש קאן עס דער-גיין דערצו, מע זאל זיך אזוי צעבוצקען, אז פון אונדזער וועלטל זאל קיין זייכער נישט בלייבן. און די געלערנטע כאכאמים, כאלילע, קאנען צוטראכטן אזעלכע אטאמעס, צי וויאזוי הייסן זיי דארט, מע זאל פון אונדזער ערד מאכן א לעמעשקע, קיין זייכער פון א לעבעדי-קער באשעפעניש זאל אפליע נישט בלייבן.

איז אנטקעגן וואס איז דאס צו רייד געקומען? אנטקעגן ארבעט, וואס גיט יעדן צו יארן. סטארעט זיך אין דער ארבעט אריינלייגן דאס הארץ מיט דער נעשאַמע, וועט איר זען, סארא פארגעניגן איר וועט האבן. אף דער מילכאמע האב איך עס גוט דערפילט. דארטן האבן מיר זיך אויך גוט אנגעהארעוועט, נאר מיטטיינסגעזאגט, וואס איז דאס געווען פאר אן ארבעט! עס איז אויסגעקומען אלץ צעמימעסן, צעברעכן, פארברענען, צעקלאפן — איך האלט פון עכטער ארבעט. דאס הייסט, פון 'בויען, פאריכטן, באפאזן, מאכן אלץ אזוי, מענטשן זאל זיין באקוועם און ווארעם צו לעבן אף זייער ערד!

גייסט ארויס אף דער גאס, און זעסט א נייע שטוב, א ניי געבוי, א נייעם דאך, צו וועלכע דו האסט צוגעלייגט א האנט, און פון פארגעניגן קומען דיר צו עטלעכע איבעריקע יאר לעבן. דערצו נאך דארפסטו פארשטיין, אז ווען דו ביסט שטענדיק פארטאן אין דיין ארבעט, האסטו 'נישט קיין צייט זיך צו עלטערן, פארגעסט אין דינע יארן און קיינער ציילט זיי דיר נישט, ווייל דו ברענגסט נוצן, מע דארף דיר האבן, מע זעט, זאלסט זיך לענגער פארהאלטן אין סטרוי!

און דאס אלץ, זאג איך אייך, איז בעסער און געשמאקער פון זויערמילך און פראסטא-קוואשע, פון פראשקעס און דאקטוירים! נאך איין זאך דארף איך אייך זאגן, גאר א וויכטיקע זאך: טרייבט פון זיך דעם אומעט, האלט נישט אראפגעלאזט די קעפ, זינט לעבעדיק און פריילעך, וואס עס זאל נישט זיין! לאכט. לאכן איז געזונט.

אט דאס זיינען מינע פיר סוידעס פון לאנג לעבן, פון אריכעס-יאמים. יא, שיר נישט פאר-געסן נאך זייער א וויכטיקע זאך! מע דארף טאמיר געדענקען, אז דאס לעבן איז נישט קיין צוג — געקויפט א בילעט ביז אזא און אזא סטאנציע, זיך אוועקגעזעצט אין וואגאן און פאר, ברודער! דו פארסט און ווייסט, ווען דו ביסט ארויסגעפארן און ווען דו וועסט קומען צו פארן. ניין, מינע טייערע, אזוי גייט עס נישט! אויב דו ביסט פאר דיין לעבן נישט געווען אונטערן פערדל, וועסטו נישט זיין אפן פערדל! אויב דו האסט נישט געוויסט, פאטשאם פונט ליכא, נישט פארוזכט קיין ביטערס, וועסטו נישט פילן דעם טאם פון זיס, אויב דו האסט נישט געוויסט פון צארעס, וועסטו פון נאכעס אוואדע נישט וויסן, אויב דו האסט נישט אונטערגעשטעלט קיין

פלייצע, ווען מע האט געדארפט שלעפן א שווערע מאסע, ניט געבראכט מענטשן קיין נוצ, וועסטו ניט פארשטיין, וואס איז אזוינס לעבן, וואס איז אזוינס עמעס גליק און וועסט עס ניט קענען אפשאצן ווי געהעריק.

הינט טוט א קוק אף מיר, אף אייער שמייע ספיוואקן, אדער זאל זיין, ווי איר רופט מיך — שמייע גאלען — וויפל צארעס האב איך איבערגעטראגן אף מיין לעבן, וויפל אומ-גליקן, וויפל בין איך אויסגעשטאנען פאר דער שווערער צייט, וויפל שווערע וועגן דורכגע-גאנגען, וויפל מאל אונטערגעשטעלט די פלייצע, ווען מע האט געדארפט ארויסשלעפן א שווערן וואגן, וויפל האב איך זיך אנגעהארעוועט, אין וועלכע סאקאנעס ניט אויסגעווען טא פרעג איך אייך, מעג איך אראפוארפן פון כעזשן א פאך צענדליק יאר? איר זיינט, דאכט זיך, אלע איידעם, אז דאס לעבן איז פאר מיר א שטיקל באלכויט און עפעס-וואס קומט מיר בא דעם ארויס...

איז אט, האב איך אייך, מינע טייערע, אלץ ארויסגעלייגט, ווי פאר די בעסטע ריכטער, אייך ארויסגעגעבן אלע מינע סוידעס פון אריכעס-יאמים, איך האב ואיך, מעגט איר מיר גלייבן, גארנישט ניט געלייקנט, געפעלן זיי אייך מינע סוידעס, איז מיטן גרעסטן קאוועד, קענט איר זיך מיט זיי באנוצן, עלע ניט, וועל איך צו אייך קיין טינעס ניט האבן, כאלילע, זיך ניט באליידיקן. טרינקט אייך געזונטערהייט זייערמילך און פראסטאקוואשע און שלינגט וויפל אייער הארץ גלוסט פראשקעס מיט פילן און דערגייט די יארן אייערע דאקטוירים. שמייע גאלען האט געענדיקט, זיך אופגעהויבן פון דעם גראז און א קוק געטאן אפן גרויען האריזאנט. דאס פארוואקסענע, געקנייטשטע פאנעם זיינס האט געשיינט פון א גוט-מוטיקן און מילדן שמייכל.

— זעט נאר, מיר האבן זיך, דאכט זיך, א ביסעלע פארעדט און ניט באמערקט, ווי דער פרימארגן קלייבט זיך אריינפארן צו אונדז.

און, ווי ער וואלט זיך וועלן פארענטפערן פאר די ארומיקע, צוגעגעבן:
— איר זאלט אף מיר קיין פאריבל ניט האבן. נאר, איר אליין האט מיך געבעטן, האב איך אייך ארויסגעגעבן מינע סוידעס.

— נישקאשע, שמייע, — האט זיך אנגערופן אוורוצקי, — האסט דאך אליין געזען, ווי אלע האבן דיך געהערט מיט פארגעניגן, שוין פיר יאר, אז מיר האבן פון דיר ניט געהערט קיין לעבעדיק ווארט, מענסטו איצט ריידן, וויפל דיין הארץ גלוסט.

— א דאנק דעם אייבערשטן, שמייע, וואס דו האסט זיך אומגעקערט א לעבעדיקער, — האט זיך אנגערופן כאנע, — איצט וועט בא אונדז ווערן א ביסל פריילעכער. בעסער זאלט איר אונדז דא דערציילן פריילעכע געשיכטעס, איידער זיך וואלגערן אין אויסרייסעניש אין די וויסטע אקאפעס. איר האט אונדז דא געזאגט א סאך קלוגע זאכן, און מיר האבן אפילע ניט געפילט, ווי די נאכט איז איבערגעלאפן.

רייזל האט ניט אויסגעהאלטן און זיך געבעטן בא די שכינים:

— זאגט מיר נאר, קינדערלעך, איר האט גאט אין הארצן? לאזט מיין גאסט זיך גיין אפרוען פונעם וועג. איר וועט נאך האבן צייט זיך אנריידן מיט אים. מער וועל איך אים שוין פון זיך ניט אפלאזן, און ער וועט אף שטענדיק שוין בלייבן א היגער.
און אירע ווערטער האבן געהאלפן. דער אוילעם האט זיך אנגעהויבן פאנאדערגיין, אבער אן גרויס כיישעק. מע האט דעם גאסט נאך אלץ געגעסן מיט די אויגן. מע איז מעקאנע געווען רייזלען, וועלכע האט דערלעבט דעם דאזיקן טאג.

פערצנטע נאָוועלע

ווען דער מענטש שפרייט פאנאנדער די פליגלען

עפשער איז אייך אויסגעקומען נאך פיר שווערע יאר מילכאמע נאווענאד זיין, וואנ-דערן, שטיין פאר טויט-געפארן, נאך אנצאליקע שלאכטן זיך פלוצעם אפכאפן אפן אייגענעם געלעגער, בא זיך אין דער היים?

די היים... די ליבלעכע היים

ניין, דאס איז ניט געווען יענע ווארעמע, געמיטלעכע היים, וואס דו האסט אמאל פאר-

לאזט. א קליין ערדשטיבל מיט א נידעריקער סטעליע איבערן קאפ, א פיצניקעלע פענצטערל, דורך וועלכן עס שלאגט זיך קוים-קוים דורך א שטיקעלע הימל, א ביסעלע שיין, צוויי הארטע טאפטשאנעס, צונויפגעשלאגענע פון ניט געהוהלטע ברעטער, באדעקטע מיט שטרוי, א קליין טישל אין גאסן ווינקל, א צעפארענע טאבורעטקע. פאנאנדערגעווארפענע העפטן און אלטע ביכער, א קאנעץ. א שטיקל שפיגעלע און א מיידלש קעמלע. אף דער וואנט — פון א ניט געטעסעט רעמל, קוקן ארויס עטלעכע אנגעשטרענגטע און עטוואס פארלירענע שווארציי-נעוודיקע כעוורע מיט געשוירענע קעפ אין סאלדאטישע שינעלן. בא דער שוועל שטייט א זעקל מיט א ביסל קארטאפליעס און ציבעלעס. אף דער וואנט, אף טשוועקעס, הענגען עטלעכע אפגעבליאקעוועטע קליידלעך און טעלאגריקעס...

און דאס אלץ איז היים...

שוין עטלעכע נעכט דורכגעלאפן זינט שמייע גאזלען האט זיך אהער אומגעקערט, און קיין שלאף האט אים נאך אלץ ניט גענומען, ער האט מיט קיין אויג ניט געקאנט צומאכן, כאטש ער האט אלץ מער און מער געפילט די מידקייט.

איבער דעם ערדשטיבל שוועבט די נאכט. שמייע ליגט מיט צעעפנטע אויגן. דערנעבן איז רייזל. אנטקעגן, אפן צווייטן טאפטשאן, שלאפן געשמאק, ווי די קייסערמיינעס, מיט אנט-בליזטע, צעווארפענע הענט ביידע מיידלעך.

שמייע האט ניט געזען, ווען זיי זינען אויסגעוואקסן אזעלכע שיינע און שלאנקע. ער האט זיך מיט זיי צעשיידט, ווען מע האט נאך אנגעהויבן גיין אין שול, און ט'האסטו דיר — קימאט קאלע-מיינדן!

ביידע זינען זיי ענלעך איינע אף דער צווייטער, ווי צוויי טראפנס וואסער. און שמייע האט זיי צום ערשטן אפילע ניט דערקענט. איצט געוויינט ער זיך צוביסלעך צו צו זיי. רעכטס אטעמט שטילערהייט די עלטערע — זינע. בא דער וואנט שלאפט די ינגערע — מירע. דער שמיכל ליגט אויסגעגאסן אף איר פאנעם, ניט אנדערש, ווי זי זעט איצט א שיינעם כאָלעם. ווי גליקלעך ער איז, שמייע, וואס ער האט זיך אומגעקערט און געטראפן לעבעדיקע דאס ווייב מיט ביידע קינדער. עמעס, דאס איז אן „אסקאלאק" פון זיין מישפאכע, נאך האנקען גאט דערפאר. וויפל איז אפגעגאנגען, זיי זאלן געווען בלייבן אין די ציין פון די פאשיסטן. ער וואלט זיך איצטער אומגעקערט צו די הוילע שטיינער פון זיין שטוב? עמעס, מע איז אַרעם, ווי דער טויט, מע לעבט אין א לעבעדיקן קייווער. נאך אזוי לעבן דאך איצט מיליאנען מענטשן. און אז מע האט דערלעבט צום טאג פון ניצאכן, וועט מען זיך שוין יאקאס געבן אן אייצע?

גאטעניו טייערער, צי דען איז ער טאקע בא זיך אין דער היים מיט זיין מישפאכע? עס גלייבט זיך מאמעש ניט. עפעס, ווי א גוטער כאָלעם. אַט פילט ער דעם שטילן אָטעם פון רייזלען. אַט ליגן אף דער נארע מיט צעווארפענע נאקעטע הענט זינע צוויי מיידלעך און א גוט שמיכלעלע באשנינט זייערע פארברוינטע פענעמער. און דאס הארץ ווערט צעריסן אף שטיקער פון ווייטעק. שטער געווארן זיין מישפאכע. רייזלס צוויי זין זינען אומגעקומען אפן פראנט, געפאלן אין שלאכט אין זיין איציק, מיט וועלכן ער איז בישכיינעס דורכגעגאנגן גען אזא שווערן וועג, און באם סאמע סאף פון דער מילכאמע, אין בערלין, ווען דער ניצאכן איז שוין געווען מאמעש מיט דער האנט צו דערלאנגען, איז ער געפאלן אין וואכט. עמעס, מוישקע, זיין ינגערער זון, האט זיך געפונען. א גאנץ יאָר האט רייזל פון אים ניט געהאט קיין שום יעדעס און שוין געטראכט, אז ער, מוישקע, איז אויך אומגעקומען. זי האט אים שוין באוויינט. און ערשט די טעג האט זי פון אים באקומען א בריוול פון שפיטאל. ער לעבט! ער איז געווען א פילאט אף א פארניכטלעך-אעראפלאן און אין איינעם א לופט-שלאכט האט מען אים אראפגעקלאפט. א האלב-לעבעדיקן, א בלינדן האט מען אים געבראכט אין אדעסער שפיטאל. קימאט א יאָר צייט איז ער דארטן געלעגן, ביז מע האט אים געשטעלט אף, די פיס, אומגעקערט די ריע און דאס לאַשן, דערנאך האט מען אים אריבערגעפירט אין דניעפראפעטראָווסקער שפיטאל. ער האט לאנג ניט געשריבן, ווייל ער האט ניט געגלייבט, אז מע וועט אים קענען אומקערן די ריע, אז ער וועט בלייבן לעבן. ניט געוואלט זיך אומ-קערן אהיים א קאליקע. זאלן די מוטער און די שוועסטערלעך בעסער מיינען, אז ער איז אומגעקומען. נאך א נעס איז געשען — דער פראפעסאר פילאטאָו פון אָדעס האט אים עטלע-כע מאל אָפּערירט און אים אומגעקערט די ריע. עמעס, זיך אומקערן אפן פראנט האט ער שוין ניט געקענט, פליען — אוואדע און אוואדע ניט. אים וועט נאך אויסקומען בלייבן א צייט אין שפיטאל, נאך ער איז שוין א מענטש און וועט נאך קאנען ארבעטן, זיך אומקערן אהיים. דערווייל איז ער אין דניעפראפעטראָווסק.

אזא מאזיק דער מוישקע! אזא צייט ניט געבן צו וויסן וועגן זיך!

וועגן דעם, אז דער זון לעבט, האט שמיינע זיך דערווייט פון רייזלען ערשט נעכטן. ער האט שוין אפילע מוירע געהאט זי פֿרעגן וועגן אים, ניט געוואלט שיטן קיין זאלץ אף אירע ווונדן. ווייניק האט זי זיך אויסגעוויינט די אויגן!

ער לעבט, מוישקע! א גליק!

פארטאן אין זיינע געדאנקען, איז שמיינע געלעגן מיט אפענע אויגן און ניט געקאנט איינשלאפן.

די יעדע, אז מוישקע לעבט, האט שמיינע פארשאפט א סאך פרייד. און טאקע, פון טויט לעבעדיק! מיידלעך אין שטוב זיינען ניט קיין לאנגדויערנדיקע געסט, זיי וואקסן אונטער, זוכן זיך אויס כאסאנים און — פית פליזען ארויס פון דער געסט אין דער וועלט אריין. אפילע פאמיליעס נעמען זיי זיך נייט, און דיין שטאם פארוועלקט. אבער א זון איז א גליק. מיט דער צייט וואקסן אונטער אייניקלעך, וואס טראגן דיין פאמיליע, און דער שטאם בלייט ווייטער. דערצו נאך איז מוישקע, אזא טייערער באכער!

דאס הארץ האט גענומען נאגן. ער האט דערפילט א מוירעדיקע בענקשאפט נאך זיין זון. אים האט זיך געוואלט צופוס לויפן צו אים, עפשער נייטיקט ער זיך אין זיין הילף? ער וועט דאס אומבאדינגט טאן, נאר שפעטער א ביסעלע. עס רוקט זיך אן דער אָסיען, און דאס ווייב מיט די מיידלעך לעבן אין אַט דעם גאסן ערדשטיבל, מע דארף וואס גיכער זיך נעמען בויען א וויונג, מע דארף העלפן די שכינעס. געציילטע מאנצבלעך זיינען געבליבן אין יישעו, סאלדאטקעס, וואס האבן שוין אָנגעווירן די האַפּענונג באגעגענען זייערע מענער, מאטערן זיך נעבעך. אף זיינע פלייצעס וועט זיך איצט לייגן א שווערער אַל, און ער, שמיינע, וועט אים מוזן טראגן. ווער זשע דען, אויב ניט ער און די עטלעכע מאנצבלעך?

און עפשער וועט גאט געבן, דער זון וועט זיך אינגיכן אויסשרייבן פונעם שפיטאל און קומען אהיים? דאס וואלט געווען גאר גוט. נאר, זעט אויס, ער האט זיך נאך ניט אינגאנצן אויסגעהיילט און וועט זיך פארהאלטן אין דניעפראפעטראווסק.

בלויז ערעו באגינען, איז שמיינע איינגעשלאפן מיט זיינע שווערע מאכשאַוועס. דער שלאף האט אים ענדלעך גענומען אין קלעם, און ער האט אפילע ניט געהערט, ווען רייזל האט זיך אופגעכאפט, צוגעגרייט פרישטיק און אוועקגעגאנגען אף דער ארבעט, אין ארטעל. די מיידלעך זיינען אויך אוועק צו זייער ארבעט אפן גארטן. שמיינע האט אפגעוועקט די שטילקיט.

צעפענט די אויגן, און ארומקוקנדיק זיך, האט ער ניט געקענט זיך פארשטעלן, ווו גע- פינט ער זיך? וואס זשע, ווידער אין בלינדאזש, אין ערדשטיבל?

אין ערדשטיבל איז געווען שטיל. עפעס א היימישע ווארעמקייט האט ארומגעכאפט זיין ליב. פלוצעם האט זיך אין ווינקל דערהערט א פאכען פון פליגלען, און שמיינע האט דער- זען, ווי עס איז איבערגעפלוין פון אונטער דער גארע צום פענצטערל א הענדל מיט א גרויסן רויטן קאם. עס האט האַנערדיק א דריי געטאן מיטן קליינעם קעפעלע, א ביזן בורטשע געטאן און פון זיך ארויסגעלאזט עפעס ענלעכס צו א „קוקרעקן“. דערביי האט עס מיט ביטל און שרעק געקוקט אפן מענטשן, וואס איז געלעגן אף דער נארע.

שמיינע האט אָנגעכאפט א געלעכטער, קוקנדיק אפן האַנערדיקן הענדל, וואס איז אף קיין עמעס הענדל ניט ענלעך געווען.

שמיינע איז אראפגעשפרונגען פון דער נארע אפן ליימשנעם דיל און דערפילט א מעכעדיקע קילקייט אין די פיאטעס. איינציטיק האט ער אויך געפילט א נויטנדיקן וויי- טעק אין אלע אייזורים. עס האבן געלאזט גריסן די שפליטערס, וואס האבן געשטעקט אין זיין ליב, וועגן וועלכע ער האט זיך באמיט פארגעסן, נאר זיי האבן אלץ אַפּטער גענומען אים דערמאנען אין זיך. און אַט איצט זיינען זיי גאר מעשוגע געוואָרן און גענומען דער- קוטשען.

שמיינע האט זיך צוגעשפארט צום קאלטן ווענטל, א פאַר מאל א שאַקל געטאן מיטן קאפ און געזאגט:

— פּע, כעוורע, שפליטערס, ניט שייך אזוי. וואס זשע, איר זעט ניט, וויפל ארבעט עס ווארט דא אף מיר און איר זיינט גאר מעשוגע געוואָרן... ווייניק האבן מיט מיר זיך אָנגע- מוטשעט די דאָקטוירים אין די שפיטאלן? ווייניק האבן זיי פון מיר געשניטן שטיקער פלייש, געטרייבערט די צעשאַמע?

ער האט ארופגעצויגן אף זיך די גימנאסטיאַרקע, זיך אָנגעבויגן נאך די שטייול, נאך דערפילט, ווי די ווייטעקן האבן זיך פארשטארקט. ער האט פארייכערט דעם ציבעק, זיך טיף פארצויגן מיטן טערפקן רויך — זיין בעסטע רעפּוע צו די שמערצן, און א טראכט געטאן: כיטערע בעסטעס, די ווונדן — ניט אנדערש, אז זיי האבן זיך אָנגעשטויסן, אז דער אלטער

סאלדאט האָט זיך אומגעקערט צו זיין פלוינעסטע. עס זאל אים נישט אזוי ווארעם זיין אונטער אירע פליגעלעך, דארף מען אים דערגיין א קאפעטשקע די יארן, ער זאל כאָלילע נישט פאר- געסן אין דער מילכאָמע.

גענומען אין ווינקל א שטעקל, איז שמייע ארויסגעגאנגען פון דער זעמליאנקע, בא- טראכט דעם שטילן ייִשעווי, די פוסטע געסלעך און זיך צוגעזעצט אף א הורבע שטיינער. דאָ און דאָרט האָט ער באמערקט נייע ווענט — מענטשן האָבן, הייסט עס, אָנגעהויבן אופ- שטעלן זייערע היזער, אף די קורגאנעס האָבן געשיינט די גרינע ווינטרויבן-קוסטעס, עס האָט זיך געשווארצט דער אופגעקערטער אין אייניקע זיטן סטעפ, צו זיין אויער האָט זיך דערטראָגן דאָס מעקען פון שאָף. אפן וויפאָס האָבן עטלעכע בעהיימעס דערמאָנט אין זיך מיט זייער טעמפן רעווען. ערגעץ האָט זיך א פערד צעהירושעט.

דאָס לעבן הייבט אָן אופשטיין פונעם שלאָף... — האָט א טראכט געטאָן שמייע, עס האָבן זיך צוביסלעך גענומען צו דער ארבעט מינע טייערע זעמליאנקעס, זאל זיין אין א גוטער, אין א מאזליקער שאָ. מע לעבט שווער, מע מאטערט זיך אין די זעמליאנקעס, מע האָרע- וועט, נאָר קיינער, זעט אויס, פאלט בא זיך נישט אראָפּ. פאָרט די לייבלעכע היים. גערעכט איז טאקע געווען יענער כאָכעם, וואָס האָט געזאָגט, אז די צייט איז דער בעסטער דאָקטער, און ארבעט איז די שענסטע רעפּוע. נאָר לאנג וועט מען דארפן ווארטן ביז די ווונדן וועלן זיך פארהיילן און מע וועט א ביסל פארגעסן אין די צארעס.

ס'האָט זיך שוין געלאָזט פילן דער אָנהייב הארבסט. א קיל ווינטל האָט דורכגענומען זיין לייב. שמייע האָט ארופגעוואָרפן דעם האנטעך אפן אקסל און זיך געלאָזט אראָפּ בארג צו די וויבערע וואסערן פונעם אינגוליעץ, נאָך וועלכן ער האָט זיך אזוי פארבענקט.

— נו, מיין אלטער פריינט, האָבן מיר זיך מיט דיר ווידער באגעגנט? — האָט שמייע זיך אראפגעלאָזט אף די קני, אָנגעשעפט אין די צונויפגעלייגטע דלאָניעס וואסער און זיך אָנגעטרונקען. — אז מע לעבט, דערלעבט מען, א? אויסגעווען, בין איך א האלבע וועלט און אין ערגעץ נישט באגעגנט אזא געשמאקע וואסער. די קאפאָרע זאלן זיין פאר דיר אלע טיכן פון דער וועלט! איי-איי-איי, ווי איך האָב זיך עס פארבענקט נאָך דיר!

ער האָט א צווייט מאל פארשעפט א ביסל וואסער און אָפּגעפרישט מיט איר קילקייט דאָס פאָנעם, די ברוסט און דערנאָך זיך אראפגעלאָזט אפן גרויסן מאַכיקן פעלדן, וואָס האָט אויסגעזען, ווי א בער, וועלכער איז געקומען זיך אַנטרינקען און אזוי פארגליווערט גע- וואָרן אף אייביק.

שמייע האָט זיך געשפיגלט אינעם טייך, וואָס איז רויק געפלאָסן און געשווענקט די לאפּעס פונעם בער-פעלדן. צווישן די גרינע וואסער-גראָזן האָבן זיך געבאלעוועט טשאטעס פישעלעך, ווי זיי זאלן וועלן באווייזן זייערע קנאָצן דעם מענטשן, וואָס האָט געשפירט נאָך זיי. רעכטס און לינקס פונעם פעלדן האָבן שטילערהייט גערוישט די צוגעטריקנטע אָטשע- רעטן. סארא שטילקייט און פרישקייט ארום, אף דעם דאָזיקן פעלדן האָט שמייע אמאל ליב געהאט זיין מיט דער ווענטקע און כאפן צאפלידיקע פלאַטעטשקעס און קאראסיקעס. דאָ איז אין די שטילע פארטאָגן געווען פאר אים די בעסטע רוי, יא, דאכט זיך, אז ער האָט פארגעסן, בעשאַס ער האָט דעם אוילעם אויסגעגעבן די סוידעס פון אריכעס-יאָמים, צוגעבן, אז אָט דער פעלדן באַם שטילן ברעג פונעם אינגוליעץ, האָט אים צוגעגעבן געזונט, און נישט בלויז אים, נאָר גאנצע דוירעס ייִדישע קאָלאָניסטן, וואָס האָבן זיך מיט קנאפע אַנדערהאלבן הונדערט יאָר צוריק באזעצט אפן ברעג פון אינגוליעץ און דאָ צום ערשטן מאל אופגעהויבן די ארומיקע פארשלאָפענע און פארוואקסענע מיט ווילדגראָזן און דערנער ערד, פארפלאנצט וויינערטנער, פארפלאנצט א לעבן.

אים, שמייע גאזלען פון פאָדאליע, פון דער ראקעווקע האָט אויך אהער פארטראָגן דער גוירל. דאָס איז געווען אין די ערשטע יאָרן פון דער רעוואָליוציע. דעמלט האָט ער ארומ- געזוכט די מישפאָכע פון זיין מילכאָמע-פריינט יאָסל קאַרסונסקי, וועלכער איז געפאלן אין שלאכט. פארן טויט האָט ער געבעטן שמייען געפניען זיין ווייב, רייזלען מיט זיינע צוויי יינגלעך... איז ער, שמייע, וואָכנלאנג געגאנגען איבער די שטויביקע וועגן פון אוקראַינע אויספילן דעם לעצטן פארלאנג פון זיין שלאכט-פריינט, געקומען אהער צום אינגוליעץ, זיך דאָ באזעצט, געוואָרן א פאָטער פון קאַרסונסקיס קינדער און דעם פריינטס ווייב איז גע- וואָרן אף שטענדיק זיין וועג-באגלייטערן.

וויפל וואסערן זיינען שוין פארבייגעפלאָסן דעם מאַכיקן פעלדן, ווו ער, שמייע, זיצט איצט און באטראכט די שיינע וועלט, וויפל מאל האָבן די ווערבעס, וואָס שווענקען זייערע צווייגן אין אינגוליעץ, געביטן די בגאָדים. עטלעכע און פערציק יאָר איז אוועק, זינט יענעם פרימאָרגן, ווען שמייע האָט זיך אָס דאָ באזעצט.

שמייע ווייט נישט, וויפל צייט ער איז אזוי אָפּגעזעסן אָפּן מאַכיקן פעלד, פארטאָן אין זיינע מאכטאָוועס, נאָר פּלוצעם האָט זיך צו אים דערטראָגן א קלאָפּן פון העק, א געהויל פון זעגן. ער האָט זיך אַרומגעקוקט. דער גערויש איז געקומען פון דער פערמע. שמייע האָט זיך דערפילט עפעס ניט באקוועם. ווי זשע, מענטשן האָרעווען, און ער שפּיגלט זיך אינעם אינגוליעץ און קלייבט פארגעניגן פון די פישעלעך אין וואסער. נישט שייך אזוי. שוין, גענוג צו זיין א גאסט. צייט אונטערצושטעלן א פלייצע!

און ער האָט זיך געלאָזט אין דער ריכטונג פון דער פערמע. עטלעכע פרויען האָבן געבראכט אין אָרדענונג די געביידע פון דער פערמע, צוויי האָבן געזעגן ברעטער. אין א זייט, צוגעשפּאַרט די פלייצע צו דער וואנט, איז געשטאנען אָנגעבויגן מיט דער האק אין די הענט אַוורוק, דער איצטיקער פאַרזיצער פונעם ארטעל. ער האָט געטעסעט א סלופ. זיינע מעליצעס זיינען געלעגן אָפּ דער ערד. דערזעענדיק דעם בלעכער, האָט אַוורוקס לענגלעך-ברויך פאַנעם זיך צעשיינט:

— אָ, גוטמאַרגן, שמייע גאזלען! — האָט ער אויסגעווישט מיטן אַרבל דעם פארשוויצטן שטערן, — וואָס זשע, קיין שלאָף געמט דיך נאָך אלץ נישט? איך האָב דיך דאָך געבעטן, זאָלט זיך גוט אויסרווען די ביינער, וואָס זשע האָט עס דיך געבראכט אהער גאנצפרי מיט דער ראָשטשינע?

— גוטמאַרגן, גוטיאָר! — האָט געענטפערט שמייע, — וויפל איז דער שיר רוען? די פינגער קענען פארדובניטע ווערן. מע דארף א פרוו טאָן, צי האָט מען נאָך נישט פארגעסן די טוירע, — האָט ער מאַמזעריש א ווונק געטאָן אָפּ דער האק און אָפּ די זעגן, — דערצו נאָך איז טעסלעריי נישט קיין אַרבעט פאַר ווייבער, זאָלן זיי בעסער האָדעווען די קינדערלעך און מעלקן די בעהיימעס!

— אָ, שמייע! — האָט זיך אָנגערופן א וווקסיקע גרוילעכע פרוי מיט טיפע ברוינע אויגן און געדיכטע שוואַרצע ברעמען, — וואָס זשע מיינסטו, אלע פיר יאָר מילכאַמע האָט עמעצער פאַר אונדז געאַרבעט? אונדזערע ווייבער זיינען געוויינט געוואָרן צו יעדער מין אַרבעט... נאָר קיין קינדער האָבן זיי נישט געהאַט, נישט געווען ווער עס זאָל זיי קומען צו הילף. — מומע זיסל, פאַרמאך דעם פיסק! — האָט איבערגעשלאָגן ראָכל בערגער. א קלייניקע מיטליאַריקע פרוי, וואָס איז געשטאנען אָנגעשפּאַרט אינעם הענטל פון א גרויסן זאסטופ, — ווער ס'דארף ריידן, און דו דארפסט שווייגן? נישט געווען, זאגסטו, ווער עס זאָל העלפן, און וויאזוי האָסטו פאַר דרייאַרן געבוירן א פאָרל? פונעם ווינט?

זיסל האָט זי אָפּגעמאַסטן מיט א שמיכלענדיקן בליק און געענטפערט:

— וואָס זשע, דער זיקאַרן האָט בא דיר אָפּגענומען, ראָכעלע? האָסטו שוין פארגעסן, אז מײַן לייבעש, זאָל ער דאָרטן האָבן א ליכטיקן גאניידן, איז פונעם עשעלאָן אַראָפּגעקומען צו מיר אָפּ צוויי טעג, ווען ער איז פונעם שפיטאַל געפאַרן אָפּן פראַנט. דאָס ביסטו אָפּער-שלאָפּן מיטן מאַן צוויי יאָר און אים נישט געבוירן קיין קינד. זאָג א דאנק, וואָס איך האָב זיך ספּראַוועט אויך פאַר דיר!

יענע האָט זיך פאַרלוירן, אַראָפּגעלאָזט דאָס רויטגעוואָרענע פאַנעם און האַסטיקער גענומען גראָבן די ערד.

דער אוילעם האָט געלאכט, און שמייע האָט מיט טרויעריקע אויגן געקוקט אָפּ די וויי-בער, אָפּ די סאַלדאַטקעס...

פאַר די פיר שרעקלעכע יאָר זיינען די ווייבער צו אלץ צוגעוויינט געוואָרן, זיך צוגע-פאַסט צו שווערער אַרבעט, צו אלע מעלאַכעס פון די מאַנצבלעך, וועלכע זיינען געווען אָפּן פראַנט.

א לאנגע ווילע האָבן אלע געשוויגן, זיסל האָט זיך ווידער אָנגערופן צו שמייען:

— יא, מײַן טייערער שמייע, ווי זאָגט עס דאָס אוקראַינישע ווערטל: ביידא נאָוטשיט! פאַרשטייט זיך, אז טעסלעריי איז נישט פאַר ווייבער. נאָר צו אלץ געוויינט זיך צו דער מענטש. מיר האָבן זיך דאָרטן, אָפּן אלטי, אויסגעלערנט האלטן א האק און א זעג אין די הענט, זיך צוגעוויינט לעבן אַן אונדזערע מענער און געדאַכט האָט זיך, אז אזוי איז עס געווען פון טאַמיד. האָסטו געדאַרפט א קוק טאָן, ווי דיין רייזל האָט געטעסעט מיט דער האק קלעצער און געדעקט דעכער, דאַכט זיך, נישט ערגער פון דיר און עפשער נאָך בעסער. און ווי דייע מיידלעך, זינע און מירע, האָבן געאַקערט די ערד! וואָס האָט מען געקענט מאַכן?

— עך, ווייבער, ווייבער, א געזונט אין אייך! — האָט איבערגעשלאָגן שמייע. — וואָס זשע, זיסל, מיר וואָלטן אייך איבערגעלאָזט, ווען נישט דער אומגליק?

ער איז צוגעגאַנגען צו דער פרוי, גענומען בא איר די האק און זיך אָנגערופן:

—נו, גענוג! זאל גאט העלפן, אונדזערע ווייבער זאלן שוין מער ניט דארפן האַרעווען פאַר אונדז, אַרודעווען מיט דער האַק.

— יא, א שיינער אומבייט, — האָט זי פארדייגט א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ און פאריכט דאָס ווייניסע טיכל, — אָף אייך, שמייע, ווייס איך, איז קיין גאנץ אַרט נישט געבליבן... אזא מילכאָמע, א ווערטעלע אויסצורייזן... וואָס פאַר א טעסלער קאָן איצט זײַן פון אייך? דאָנקען גאָט, וואָס איר האָט זיך צו אונדז אומגעקערט א לעבעדיקער. געצײלטע עטלעכע מאנצבלעך, קאליקעס זײַנען איצט פאַראן אין יישעוו. מײלע, מיר וועלן זיך שוין יאקאָס באגיין, נאָר וואָס טוט מען אָבער מיט אונדזערע מײדלעך, אָט וואָסן זײ אונטער, און די כאסאנים זײערע ליגן אין די קוואַרים. דאָס איז ביטער...

— זיסל, וואָס שיט איר זאלץ אף די ווונדן? — האָט זיך עמעצער פון די פרויען אף איר צעשריגן, — זאָל שוין זיין גענוג, עפעס האָט איר זיך היינט שטארק צערעדט. — וואָס זשע, איך ריידי, כאַלילע, גיט צו דער זאך?

— צו דער נאך, נאך זאלן פאר דיר שוין ריידן אנדערע.
— אונדזערע מיידלעך וועלן זיך פאנאנדערפארן אין די שטעט. דארטן זיינען נאך
פאראן כאסאנים. אלע האט מען אף דער מילכאמע ניט אויסגעהארגעט, א סאך וועלן זיך
נאך אומקערן. וואס זאגט איר, פעטער שמייע?

— געוויס וועט מען זיך אומקערן, זאל נאָר זיין שאלעם אף דער וועלט. — האָט ער אריינגעשטעלט ניט גערן, און א שפּיי געטאָן אף די שטארקע הענט, גענומען די האק. פארוקט דאָס סאָלדאטישע היטל אף א זינט און אָנגעהויבן מיט געשמאק טעסען די קלאַץ. די ארומיקע האָבן צופרידענע נאָכגעשפּירט, ווי ער ארבעט געניט און שנעל.

— אַז, שמייען — האָט געזאָגט אָפּ אַ קאַל זיסל, — און מיר האָבן שוין געמיינט, אז דו האָסט זיך אָפּגעוויינט האַלטן. דאָס קלאַפּערגעצינג אין די הענט. זע נאָר, דו אַרבעסטסט דאָר, ווי אין די גוטע צייטן!

— וואס זשע מיינט איר, ווייבעלעך טייערע, אזוי גיך געוויינט מען זיך אָפּ פון דער מעלאַכצער און דאַרטן, אָף דער מילכאָמע, מיינט איר, זינען מיר ארומגעגאנגען מיט צונויפֿ-געלייגטע הענט? פונעם אינגוליעץ ביזן אָדער, דערנאָך ביז דער שפּרייט האָבן מיר איבער-געאַקערט די ערד, געבויט בלינדאזשן און ערדשטיבלעך, דערבײַ נאָך גענעריקט דעם סוינע אָף וואָס די וועלט שטייט. אָן האַרעוואַניע קאָן מען אפּילע קיין קרעפּלעך נישט אָפּאַכאָן מײַן טאַטע, זאָל ער האָבן א ליכטיקן גאנידן, האָט מיר איבערגעלאָזט א פּלינע יערושע אפּן גאַנצן לעבן— מיר געגעבן א מעלאַכע אין די הענט. א גרויסן דאַנק אים דערפאַר נו, און איר סטאַרע זיך זי נישט פאַרגעסן. אומעטום האָט זי מיר געהאַלפּן.

— יא, שמייע, דו האסט געוויסט ווען זיך אומקערן, — האט געזאגט אַוורוצקי, קוקנדיק ווי יענער טעסעט די קלאַץ, — נאָר אלפֿיסיכל, קענסטו עטלעכע מעלאַכעס, ניט איינע און מע זאגט דאָר „א סאך מעלאַכעס — ווינציק בראַכעס...”

— עט! — האָט שמייע אוועקגעמאכט מיט דער האנט, — דאָס איז געווען אמאָליקע יארן אינעם מוז יעדער איינער קענען עטלעכע מעלאַכעס.

— דאס איז עמעס. — האט צוגעשטימט אַוורוצקי, — נאָר אַ בלעכער דארפן מיר האָבן ווי דאָס לעבן. זעסט דאָך, די פערמעס שטייען אָן דעכער. און עס גייט צו אָסיען. איין גאָט האָט דיר צוגעשיקט. אַ ביסל בלעך האָבן מיר שוין צוגיפּעשעלעפט. איצט וועט די כּודאַבע האָבן אַ דאָד איבערן קאַפּ. איך רייך שוין ניט פון די ייִשוּוּניקעס.

— מירן זיך סטארען עפעס טאן, — האָט אונטערגעשמייכלט שמעיע, — איך וועל א פרוי טאן, עפשער קען איך נאך דעקן א דאך. אף דער מילכאָמע האָב איך זיך מערסטנס פארנומען מיט צעקלאפן דעכער.

ווען די זון איז שוין געשטאנען איבערן קאפ, איז רייזל געקומען צו לויפן מאמעס און א ונעשאַמע. דערזען, ווי איר גאסט שטייט אפן דאך פון דער פערמע און קלאפט מיט האמער, איז זי געווארן אויסער-זיך:

— זעט נאָר, ער קישעפט שוין אפן דאך! און איך זוך אים איבערן גאנצן ייִשעוּר. ער האָט נאָך אין מויל קיין ביסן ניט געהאט און איז שוין ארום אפן דאך! געהערט אן אומגליק זיך אפילע ניט אָפּגערוט פון וועג!

— וואס הייסט זיך אפרוען? — האט שמועל זי בארוקט, — וואס וועט, דו ווייסט ניט, ווע א בלעכער רוט זיך אפ? ווינטער, ווען די וויגעס טראגן אראפ פונעם דאך יעדע מין לעבע דיקע באשעפעניש. אבער קאלומאן עס שטייט א גוטע פאגאדע, דארף מען אונטערזילן. כו' דעם איז פאר מיר דער בעסטער אפרו, ווען איך זיך אפן דאך.



— ווידער כאכמעס! — האט רייזל אים איבערגעשלאגן. — זאל זיין, ווי דו ווילסט, נאר קום אריין אין שטוב, כאפ עפעס איבער. א הונגעריקער זיצן אפן דאך איז געפערלעך, דער קאפ קען זיך פארדרייען. קריך אראפ און עס אפ א שיסעלע באַרשטש. ער וועט דאך פארקילט ווערן! — האט זי א ווונק געטאן אפן קוישל, וואס זי האט געהאלטן אין די הענט. פונעם אנדערן עק הויף האט זיך דערטראגן דאס קלינגערני פון א שטיק אייזן איבער א רעלס, וואס איז געהאנגען אף א בויס.

— א, ווען מע דערמאנט מאַ-שעכנא! — האט זיך דערפרייט

רייזל און זיך צוגעזעצט אף די קלעצער מיט איר קוישל, — גאט אליין האט געהייסן איבער-כאפן, זעץ זיך צו, שמייע!

ער האט אוועקגעלייגט בא דער רינזע דעם האמער, די שער און באטראכט די ארבעט, וואס ער האט באוויזן אָפּטאָן. לויט זיין מינע איז געווען צו זען, אז ער איז ניט אינגאנצן צופרידן, נאר וועדליך דער ערשטער ארויספאַר, איז עס נישקאַשע.

שמייע איז פאמעלעך אראפגעקראכן פונעם דאך, א פארשוויצטער זיך צוגעזעצט אף די קלעצער לעבן דער ווייב. זי האט גענומען צעבינדן איר קוישל, אָפּגעדעקט דאס טעפל באַרשטש, פון וועלכן עס האט א זעץ געטאן א געשמאקער רייך.

ער האט פארויכט א פאַר לעפל און גוטמוטיק א קוק געטאן אף רייזלען:

— יא, טייערע מיינע, אזא באַרשטש וואָלט מען געמעגט שטעלן פארן קייסער! ווען איך ווייס, אז דו וועסט מיך האַדעווען מיט אזא געקעכץ, וואָלט איך שוין לאנג געקומען פון דער מילכאָמע.

ארום איז שוין אויסגעוואקסן אן אוילעם. מע האט זיך אינגעאָרדנט ניט ווייט פונעם גאסט און גענומען צעבינדן די קלומעקלעך, זיך געזעצט צו דער סודע — לעבן שמיינע וועט זיין היימלעכער און פריילעכער, האט מען געוויסט. ער האט געשמאק געגעסן און דערביי געטיימעט:

— ווייסטו וואס איר וועל דיר זאגן, רייזל, איצט, ווען איך האב זיך א ביסל אָנגעהאַר-רעוועט, האב איך דערפילט, אז דיין באַרשטש האט גאָר אן אנדער טאם, ער איז, ווי דו זעסט מיך לעבן, א סאך געשמאקער, ווי דער קאזיאַנער. און עפשער איז דער באַרשטש מיר אזוי געפֿעלן, ווייל איך האב שוין היינט, דאכט זיך, פארדינט אף באַרשטש. פיר יאָר, ווי איין טאָג, האב איך זיך פארנומען מיט איין זאך — פארניכטעט, פארברענט, צעשמעצט און דאך האט מען מיר געגעבן עסן דאס שטיקל ברויט. און יענער ביסן איז ניט שטענדיק געקראכן אין גאָרגל. איצט, אז איך האב צוגעדעקט א שטיקל דאך, האט זיך צו מיר גלייך אומגעקערט דער אפֿעטיט און איך בין גרייט אפֿעסן אן אָקס!

די ארומיקע האָבן געגעסן, ווארפנדיק צופרידענע בליקן אפן בלעכער און זיך אופֿ-מערקזאם, מיט א גוטן שמייכל אינגעהערט אין זיינע רייד.

שמיינע האט געגעסן דעם באַרשטש און געקוקט צו דער אנטקעגנדיקער זייט פון אינגור-ליעץ, צום שכינעסדיקן דאָרף. דאָרטן וווינט דאנילע לוקאטש פרוי מיט די קינדער, מארינע. ער האט זיך נאָך ביז איצט ניט אינגעשטעלט גיין צו איר. ער קאָן בא זיך נאָך ביז איצט ניט פויעלן אָנזאָגן איר די ביטערע בסורע וועגן דאנילעס טויט. נאָר גיין מוז מען. ער וועט זי באַרויזן, מיט עפעס העלפן אין דער באלעבאטישקייט. אויסבאהאלטן דאס טאָר ער ניט. דאָס וואָלט געווען ניט ערלעך, ניט מענטשלעך.

דעם זעלבן טאָג, ווען ער האט געענדיקט די ארבעט, האט ער זיך געלאָזט גיין אף יענער זייט אינגוליעץ. מיטן וועג האט ער זיך אריינגעכאפט אין שטוב און אָפּגעשרויפט פון דער גימנאסטיאָרקע זיינע אָרדענס און מעדאלן. ער וועט ניט גיין צו דאנילען אהיים אינעם גאנצן פאראד. א טייל פון זיינע באלוינונגען קומט געוויס אים, דאנילען, מיט וועלכן

זיי האבן זיך גוט אנגעהאָרעוועט און אנגעליטן אין די ערשטע כאדאָשים פון דער מילכאָמע, ווען מע האָט קיין אַרדענס און מעדאלן נאָך ניט געגעבן...

שמייע גאזלען איז געגאנגען מיט זיין געמאָסטענעם סאָלדאטישן טראָט. ארום אים האָט זיך געשפּרייט א באקאנטער סטעפּ—יאָרוגעס און בערגלעך, שטיבלעך און שטעגן, וואָס שלענגלען זיך אין אלע זייטן—פון שטוב צו שטוב, פון דאָרף צו דאָרף, נאָר עפעס דאכט זיך אים, אז עס האָט זיך אלץ ארום געענדערט.

אמאָל, אמאָל, ווען ער איז נאָר געקומען אהער און זיך דאָ באזעצט אפּ שטענדיק, גע-וואָרן, ווי מע זאָגט, א „פּרימאק“ בא רייזלען, בא קאַרסונסקיס אלמאָנע, האָט דאָ אלץ אויסגע-זען גאָר אנדערש.

די דאָזיקע ערטער האָבן נאָך ניט פארגעסן די מילכאָמע, כאָטש זי איז דאָ דורכגעגאנגן גען שוין גאנץ לאנג. נאָר ניט דערפאר איז דאָ אלץ אפּגעפרעמדט. ער האָט זיך פּלוצעם געכאפט, אז דער ארום איז אזוי פארוויסט, האָט זיך אזוי געענדערט, ווייל מענטשן זיינען דאָ געבליבן ביז גאָר ווייניק.

עך, ווו איז יענע צייט, ווען ער פלעגט גיין איבער די דאָזיקע וועגן און שטעגן און אפּ יעדן שריט-און-טריט באגעגנט באקאנטע!

— גוטמאָרגן, שמייע גאזלען!— פלעגט זיך דערטראָגן פון פארשיידענע זייטן. יעדער איינער פלעגט צוגיין, פארטשעפען מיט א וואָרט, אריינרופן צו זיך אפּ א גלעזל וויין, אפּ א געשפרעך, און איצט גייט ער און גייט, און ארום איז פּוסט! ווי-ניט-ווי זעט מען גיין א מענטשן פונעם פעלד, נאָר דער מענטש איז שוין אויך ניט יענער—פארדיגעט, ניט צו דערקענען.

יא, האָט ער זיך געטראכט, אומעטיק איז אפּ גאָטס וועלטל אָן מענטשן! צי דען וועט זיך ניט אומקערן די פרייד, וואָס האָט דאָ אמאָל געהערשט? איי-איי-איי, ניט היימלעך זעט אויס דער ארום אָן מענטשן! אין די גרויסע שטעט און שטעטלעך וועסטו עס עפשער ניט פילן אזוי, נאָר דאָ! זעלטן וועסטו באגעגענען א שטיבל, אין וועלכן די מישפּאָכע זאָל זיין אין פולן באשטאנד. סאָלדאטקעס אָן מענער, קאלעס אָן כאסאנים, קינדער אָן טאטעס, מאמעס אָן זין, באַבעס אָן אייניקלעך. און וואָס קאָן מען מאכן? מע מוז אָנהייבן דאָס לעבן אפּסניי. ער איז צוגעגאנגען צו דער בריק, וואָס פארבינדט ביידע ברעגן. דאָ ענדיקט זיך די אלטע קאָלאָניע „שטילע באלקע“, און דאָרטן לויפט אוועק דער וועג צום שכינישן אוקראי-נישן דאָרף סאָקאָליווקע. א בריק, מישטיינסגעזאָגט, צעפּאָרן, צעהוידעט, די נעשאַמע האלט זיך אין איר קוים-קוים. שוין לאנג זיינען דאָ ניט געווען די טעסליערס מיט די העק, מע זאָל פון איר מאכן א לייט, און אויב עס וועט זיך ווייטער אזוי ציען, וועט מען נישט קאָנען אריבערגיין. ניטאָ, ווער עס זאָל זי אויסהיילן. זעט אויס, אז זיינע הענט וועט ער דאָ אויך מוזן צויליגן.

איבער די צעפּאָרענע האלב-פארפּוילטע ברעטער פון דער בריק איז שמייע אריבער אפּ יענער זייט, און זיך געלאָזט מיטן שליאך, וואָס איז פון ביידע זייטן באוואקסן מיט ווילדגראַזן, הויכע קוסטעס גרינע בודיקעס. א ווערסט אַנדערהאלב-צוויי וועט זיין ביז דאָ-נילע לוקאטשס כאטע. פּרזער פלעגט ער אהין גיין שנעל און אפּילע ניט באמערקן דעם מעהאלעך, און איצט דאכט זיך אים אויס, אז דער שליאך איז מעסוקן לאנג. נאָר ניט, כאָ-לילע, דערפאר, וואָס ער איז געוואָרן עלטער מיט א מיטוואָך. דאָס איז דערפאר, וואָס זיין מיסיע איז געווען ביז גאָר א ביטערע. און ווער קען אים זאָגן—עפשער ווייסט שוין מארינע פון לאנג, וואָס פאר א צאָרע עס האָט זי מיט די קינדערלעך געטראָפּן, און ער, שמייע, וועט איר פארשפּאַרן זאָגן? צוליב וואָס זשע דארף ער גיין איר צעיאטרענען די ווונדן? אָבער גיכער פון אלץ ווייסט זי נאָך ניט און ווארט, דער מאן זאָל זיך אומקערן אהיים. צוליב וואָס זשע זאָל ער בא איר צורויבן די לעצטע האַפּענונג?

אזוי איז ער געגאנגען מיטן פּוסטן שליאך, פארטאָן אין זיינע געדאנקען און ניט בא-מערקט, ווי ער איז צוגעקומען צום קרומען בערגל, אהין, ווו צווישן געדיכטע ביימער איז אמאָל געשטאנען א גערוימע כאטע מיט א פיינעם סאָד, ווו עס האָט געווינט זיין פריינט מיט דער מישפּאָכע, מיט זיין באלייטער פאסעקע מיט די אייביק-זשומענדיקע בינען.

מיט וואָס פאר א פרייד פלעגט ער אהער אמאָל קומען, און מיט וואָס פאר א צעבראָכן האַרץ גייט ער איצט!

ער האָט ווידער פארייכערט, זיך פארצויגן מיטן טערפּקן רויך און זיך אופּגעהויבן העכער מיטן בערגל. נאָר אַגשטאַט דער גערוימער כאטע, האָט ער דערזען א בערגל ליים, שטיינער, פארוואקסענע מיט ווילדגראַז און עטוואָס אין דער זייט—א שנעל-צונויפגעקלעפטע, ניט געשמירטע „וורעמיאנקע“ מיט א גידעריקן קוימען אפּן ליימענעם דעכל. דאָרטן אונטער די

געדיכטע בייער, ווו עס איז אמאל געשטאנען א גאנץ שטעטלע בינשטאקן און ווו טויזנטער פריילעכע בינען האבן געהארעוועט ביזן זיבעטן שווייט, האט שמייע געזען עטלעכע האלבצעפאלענע היזקעס און קיין סימען פון קיין בינען. און זייער בינענציקטלעך האבן זיי דא נישט געהאט וואס צו טאן—זינען זיי זיך פאנאנדערגעפליגן. מע האט זיך נישט דערווארט אף דאנילעס איבערגעגעבענע און גוטע הענט...

אט שטייט אונטערן קליאן, וואס איז שוין אלט עפשער הונדערט יאר, די ברייטע באנק מיטן טישל, ווו ער פלעגט מיט דאנילען זיצן און פארברענגען. נאר, זעט אויס, דא איז שוין אויך לאנגלאנג קיינער נישט געזעסן—די ברעטער זינען פארוואקסן מיט מאך און אין די שפעלטלעך צווישן די צעטריקנטע ברעטער, וואס זינען פארהאקט מיט שטויב, קוקן ארויס גרעזעלעך. יא, אט דא פלעגט מען אפט אפויצן ביזן גרויען טאג און זיך פאנאנדערגיין לעבעדיקע און פריילעכע.

דאס אלץ איז געווען, דאכט זיך, ערשט נישט לאנג, און איצט? יעדער ביטעלע, יעדער קוסט, יעדער שטיינדל איז אזוי הארציק באקאנט, נאענט און אלץ דערמאנט אים וועגן אמאל, וועגן דעם, וואס איז אוועק, דאכט זיך, אף אייביק, און וועט זיך שוין קיינמאל נישט אומקערן.

מיט א קלאפנדיק הארץ איז שמייע צוגעגאנגען צו דער טיר, זי א פרוי געטאן. קיינער האט זיך נישט אפגערופן. ער האט אריינגעקוקט אין פענצטערל און דערזען, אז אין אויוון טליען עטלעכע האלעוועשקעס, מיסטאמע איז די באלעבאסטע ערגעץ אוועקגעגאנגען און וועט זיך באלד אומקערן.

ער איז זיך דורכגעגאנגען איבערן הייפל, ווו יעדער ווינקעלע האט געשריגן, אז עס דארף האבן א באלעבאסט. שמייע האט אומגעדולדיק זיך ארומגעקוקט און דערזען, ווי עס דערנענטערט זיך אהער א קליין וועגעלע, אין וועלכן ס'איז איינגעשפאנט א פרוי. צוויי יינגעלעך שטופן אונטער דאס וועגעלע מיט אלע קויכעס.

ווען זיי זינען צוגעקומען נענטער, האט שמייע קוים דערקענט מארינען, די פרוי פון זיין פריינט. ער האט זיך אף אן עמעסן דערשראקן! גאט מינער, ווי זי איז אלט און גרוי געווארן. אויסגעהארעוועט און אויסגעדארט! צי דען איז דאס יענע זעלבע פרוי, וואס האט אמאל געהאט אלע כיינען. די פריילעכע און באריידעוודיקע מארינע, וואס האט זיך קיינמאל נישט צעשיידט מיטן גוטן שמייעלעך? ער האט זיך אמאל פארקוקט אף איר, אף אירע געשמאקע שמייעלעכע ליפן. און נישט בלויז ער, א סאך יונגעלייט פלעגן זיך אף איר פארקוקן.

יא, מארינע האט זיך שטארק געעלטערט, נאר סימאנים פון איר געוועזענעם כיינ זינען אף איר פאנעם פארבליבן—האט ער א טראכט געטאן.

נאר וואס קוקט זי אף אים אזוי לאנג מיט אירע פארנעפטע בלויזע אויגן? פארוואס האט זיך אין זיי געיאוועט אזויפיל שרעק? עפשער האט זי אים נישט דערקענט, צי עפשער ווארט זי, ער זאל איר אנוואגן די בייזע בסורע?

די רעגעס, וואס מע האט געקוקט איינס אפן צווייטן, האט זיך געדאכט, וועלן זיך קיינמאל נישט ענדיקן. מיטאמאל האבן זיך אירע אויגן אָנגעגאסן מיט טרערן, און זי האט מיט די ליפן קוים ארויסגעבראכט:

— שמייע? האט זיך אומגעקערט פון דער מילכאמע? און איך האב דייך נישט דערקענט. דאס ביסטו? מיין גאט!

ער האט א צאפל געטאן, א שולדיק שמייעלע האט א בלאַנקע געטאן איבער זיין פארוואקסן און פארברוינט פאנעם. ער האט זיך פארלירן. שוין זשע האט ער זיך אזוי געענדערט?

— וואס זשע, מארינע. — האט ער מיט א ציטערדיק קאל ארויסגעבראכט, — מע קאן מייך שוין נישט דערקענען? איך בין געווייט ענלעך אף א רועד?

זי האט זיך געכאפט מיט ביידע הענט פארן קאפ, פארמאכט די אויגן און קוים ארויסגע-רעדט:

— מיין גאט! שמייע? ספיוואק? זיך אומגעקערט! א לעבעדיקער... דאנקען גאט! און איך, אזא נארישע, האב דייך גלייך נישט דערקענט!

זי האט באטראכט דעם גאסט פון קאפ ביז די פיס, ווי זי וואלט נישט גלייבן, אז זי זעט יענעם זעלבן שמייען, דעם מאנס גוטן פריינט, דעם פריילעכן בלעכער, זייער שאכן. און נישט שעמענדיק זיך פאר די צוויי דערשראקענע יינגלעך, וואס זינען געשטאנען באם וועגעלע, צוגעגאנגען צום גאסט, אים ארומגענומען מיט ביידע הענט, זיך צוגעטוילעט צו זיין ברוסט און אף א קאל זיך פאנאנדערגעוויינט:

— געלויבט איז גאט, וואס דו האסט זיך אומגעקערט. און מיין דאנילע איז נאך ביו איצט ניט געקומען. עפשער וועט גאט געבן און ער וועט אויך קומען? ווי מיינסטו, טייערער שאכן?

ווי נאך מארינע האט דערמאנט דאנילען, האט שמייע פארלוירן דאס לאשן. ער איז געבליבן שטיין, ווי א פריטשמעליעטער און ניט געוויסט, וואס איר זאגן. וואס זאל ער איר ענטפערן אף דער פראגע? וואזוי זאל ער זי בארוקן?

ער האט פארזיכטיק געגלעט אירע צעפאלטע גרוילעכע האר, עפעס געשעפטשעט. פארשטייענדיק פון איר פראגע, אז זי ווייסט נאך גארניט וועגן דאנילען, האט ער געזאגט: — הער אוף וויינען, מארינע. מע דארף זיך שטארקן. וועסט גארניט מאכן. דו ביסט ניט די ערשטע, ניט די לעצטע. א סאך האבן זיך נאך דערווייל ניט אומגעקערט, נאך מע דארף ניט אראפפאלן בא זיך... לעבן מיט האפשונוגען... אז מע ווארט...

— האסט עפשער ערגעץ באגעגנט דארטן מיין דאנילען? — האט זי אים איבערגע- שלאגן, — דיין רייזל האט מיר אמאל געזאגט, אז איר זינט געווען צוזאמען, אין איין פאלק? — יא... געוויס... אוואדע... — האט שמייע גענומען שטאמלען, — ס'איז עמעס, וואס מיין רייזל האט דיר געזאגט. א צייט זינען מיר מיט דאנילען געווען אייניגעם, געגעסן פון איין קאטעלאק, זיך איבערגעדעקט מיט איין שינעל. נאך פארשטייט, מיין טייערע, א מילכאמע איז א ביטערע זאך, אט איז מען צוזאמען, און אט צעשיידט מען זיך. יעדער סאלדאט האט זיך זיין גוירל. אט איז ער דא, אט איז ער דארט...

ביידע יינגלעך זינען אלץ געשטאנען דערשראקענע, געקוקט אף דעם אלטן סאלדאט, ניט געקאנט באנעמען, וואס רעדט ער, איבערגעלעבט, וואס די מאמע הערט ניט אוף וויינען, ניט געוויסט צי דארפן זיי צוגיין נענטער און זי בארוקן.

שמייע איז צוגעגאנגען צו די יינגלעך, א גלעט געטאן זיי איבער די פלאקסענע קעפלעך, ארומגענומען און, קעדיי אפוענדן מארינען פון אירע שווערע געדאנקען, זיך אנגערופן:

— זע נאך, סארא טייערע באכערס בא דיר! זיי זינען שטארק אויסגעוואקסן. איצט האסטו שוין גוטע מיטעלעפער אין שטוב. ווי צוויי טראפן ענלעך אפן טאטן, אף דאנילען. — גוטע כעוורע, — האט זי מיט דער האנט אויסגעווישט די טרערן, — נאך וואס קומט ארויס, קינדער דארפן האבן א טאטן, אנדערש וואקסן זיי, ווי דערנער.

— געוויס. געוויס, א געליימעניש אף די פאשיסטן. אזויפיל צאָרעס האבן זיי אונדז פארשאפן, נאך מיר האבן זיי, דאכט זיך, פאר אלץ גוט אָפגעצאלט. זיי וועלן שוין פארוואַגן קינדס־קינדער.

— שוין לאנג ניט באקומען קיין בריוול פון מיין דאנילען. און פאראיארן האט מען מיר צוגעשיקט א קוויטל, אז דאנילע איז פארפאלן געוואָרן און מע ווייסט ניט וווּ. — האט זיך אנגערופן מארינע, — נאך ניט ווייט פון סאקאליוקע, א ווערסט פופצן פון אונדז, האט איינע א פרוי אויך באקומען אזא קוויטל וועגן איר מאן. זי האט אים שוין באוויינט, נאך יענע וואָך האט ער זיך געפונען. ער איז געקומען אהיים, עמעס, אָן א פוס, פון פלען געקור מען. א קאליקע, נאך האלעוויי וואָלט מיין דאנילע אויך געקומען כאָטש אזא, אָן א פוס, צי אָן אן האנט. איך וואָלט געווען גליקלעך. דו ווייסט דאָך, ווי די קינדער דארפן האבן א טאטן, און די ווירטשאפט — א באלעבאָס. זעסט אליין, אלץ צעבראָכן, צעמאזיקט, און וואָס קאָן איך איינע אליין מיט צוויי קינדער מאכן? מיין אליע, עמעס, וויינט שוין אין דניעפראַ פּעטראָווסק. זי ארבעט דארטן אין א שפיטאל. זי שרייבט מיר אלע מאָל, צי זינען דאָ בריוו פונעם טאטן. ער כאָלעמט זיך איר דורך די נעכט.

— יא, — האט שמייע אראפגעלאָזט דעם קאָפּ און פארייכערט דעם פארלאָשענעם ציבעק. שמייע האט גערעדט און ניט געקאנט קוקן דער אומגליקלעכער פרוי גלייך אין די אויגן. ער האט זיך געדרייט, ווי נאך ער האט געקענט און איר ניט געזאָגט דעם עמעס, עפשער וועט ער איר אמאל זאָגן, נאך בעשום־אויפן ניט היינט. באמערקט, ווי מארינע נעמט פון אים ניט אראָפּ די פארוויינטע אויגן, ווי זי קוקט אף אים מיט כשאד, האט ער פאָרגעזעצט: — אוואדע, אף דער מילכאָמע טרעפט אלץ... עס טרעפט... יעדער האט זיך זיין גוירל... אט איז בא מיר געווען א פריינט אפן פראַנט, סידאַר דובאַסאָוו. א טייערער מענטש. יא, קום איך איינמאל אריין אין שטאב, און דארטן, אין שטאב, הייסט עס, זיצט א שרייבערל, וואָס פירט די קאנצעליאריע. איך זע ווי יענער שרייבט אויס קוויטלעך — אט דער איז אין שפיטאל פארווינדערט, יענער אומגעקומען, א דריטער — פארפאלן, מע ווייסט ניט וווּ... קורץ, איך זע, ווי דער לעץ שרייבט אויס סידאַר דובאַסאָוו פרוי א קוויטל, אז איר מאן איז דערהארגעט, צי פארפאלן געוואָרן, מע ווייסט ניט וווּ... דאָס שרייבערל שרייבט די קוויטל לעך, און אליין ציטערט ער, ווי א וועוויקל — די דייטשישע אַעראָפלאַנען שלידערן באַמ-

בעס. די דייטשן באמבירן, און ער שרייבט, דער טיטול, א מעסע קוויטל סידאר דובאסאָוס ווייב. איך בין געוואָרן מאַל-ערעציקע. איך האָב געוואלט דאָס שרייבערל דערשטיקן מיט מינע הענט. א רועד אין דיין מאמעס באַבען! וואָס הייסט דו שרייבסט אזוינס? סידאר דובאסאָוס לעבט, און זאל ער לעבן ביז הונדערט און צוואנציק יאָר. ער שטייט באַם האַרמאט און קלאפט אָפּ וואָס די וועלט שטייט! איז וואָס זשע, טיטול מעסער, שרייבסטו זיין ווייב אזא קוויטל? דו פארשטייט, מאַרינע, ווען איך קום אין דער מינוט ניט אַרײַן און צערייס ניט דאָס קוויטל און דערלאנג ניט דעם לעץ אין די ציין, וואָלט אוועקגעגאנגען דאָס קוויטל צו דובאסאָוס ווייב. איך האָב אים אזוי דערלאנגט, אז עס איז אים פינפטער געוואָרן אין די אויגן. מיספארשטייענישן טרעפן אָפּט אָפּ דער מילכאַמע... נו, און, פארשטייט זיך, אָפּ דער מילכאַמע קומען אום מענטשן... און א סאך. זייער א סאך! איבערן קאָפּ רייסן זיך קעסיידער באַמבעס, סנאריאדן, עס פליען און פייפן קוילן, אן אומקומעניש. א מעסע זאך! געליימט זאָלן ווערן יענע, ווער עס טראכט אויס די מילכאַמעס אָפּ אונדזערע קעפּ! מאַרינעס פאָנעם האָט זיך א ביסל געענדערט. מיט זיינע רייד האָט ער איר לייכטער געמאכט אָפּ דער נעשאַמע.

און זעענדיק, ווי די ווערטער האָבן זי אומגעקערט צום לעבן, האָט שמייע פעסט באשטימט באַ זיך, אז ער וועט איר דערווייל ניט דערציילן וועגן דאָנלען. יעדנפאלס, ניט אין דער נאָענטסטער צייט. אויב זי האָפט נאָך אָפּ עפעס—זאָל זיין אזוי, וועט איר זיין גרינגער צו לעבן. עס וועט קומען די צייט, וועט ער איר דערציילן דעם ביטערן עמעס. דערווייל זאָל זי טראכטן, אז דאָס קוויטל וועגן פארפאלענעם מאַן אירן האָט איר צוגע-שיקט א צעשטרייטער שרייבער פון שטאב.

מאַרינע האָט זיך פלוצעם געכאַפט:

— זע נאָר, שמייע טייערער, וואָס שטייען מיר אין הויף? אזא גאסט געקומען? קום אַרײַן אין שטוב, זעץ זיך צו. איך וועל דיך מעכאַבעד זיין.
— צוליב וואָס? מע דארף ניט. — האָט ער זיך אָנגערופן און, זעענדיק, ווי אירע יינגלעך שלעפּן אראָפּ פונעם וועגעלע א שווערן זאק מיט מעל, צוגעגאנגען און אונטערגעשטעלט א פלייצע.

אין קלייניגן צימער איז אלץ געווען אָנגעוואָרפן, ווי באַ אַ באלעבאַסטע, וואָס איז שטענדיק פאַרהאוועט, פאַרטאָן און ווארט אָפּ קיינעם ניט. מאַרינע האָט שנעל גענומען אלץ צוקלייבן, זיך פאַרענטפערן, אז זי האָט ניט אַרויסגעקוקט אָפּ אזא טייערן גאסט. אָט באלד וועט זי עפעס צוגרייטן. דעם גאנצן טאָג געווען אָפּ דער אַרבעט און ניט באוויזן אפילע עפעס אַפּקאַכן, זאָל דער גאסט איר מויכל זיין.

זי האָט שנעל אָפּגעווישט און צוגעקליבן פון טיש, אַרויסגענומען פון שאַפּקעלע א לעבן ברויט, שנעל אַרויסגעשטעלט אפּן טיש אלץ, וואָס זי האָט פאַרמאַגט. שמייע האָט זיך באַ איר געבעטן, זי זאָל זיך ניט באַמרויזן, ער איז זאט. נאָר דאָס האָט ניט געהאַלפּן! מאַרינע האָט געהאוועט באַם טיש. געשטעלט אַוועקעס און פאַמידאַרן, פון אויוון אַרויסגענומען א קעסעלע מיט קאַרטאָפליעס, אַויסגעשאַטן זיי אָפּ א טעלער, פון ערגעץ געבראַכט א סוליע ווישניק.

— פאַרשטייט זיך, אז פאַר אזא טייערן גאסט וואָלט מען געדאַרפט פראווען א שענערע סודע, נאָר מירן עס אַפלייגן אָפּ שפּעטער, ווען מײַן דאָנלע וועט זיך אומקערן. א, דעמלט וועלן מיר א הוליע טאָן!

די ווערטער האָבן אים א שניט געטאָן. ער האָט זיך אָפּגעהויבן פון דער טאַבורעטקע און גענומען באַטראַכטן די פאַטאַגראַפיעס, וואָס זיינען געהאַנגען אָפּ דער אָפּגעריבענער וואנט. דערזען דאָנלען אין א שינעל, האָט אים פאַרקלעמט באַם האַרצן. ער וואָלט גערן אוועקגעגאנגען, נאָר ער האָט ניט געקענט באַליידיקן מאַרינען מיט אירע צוויי שווינגנדיקע יינגלעך.

און מאַרינע האָט ניט אָפּגעהערט ריידן:

— אָט אזוי מוטשען מיר זיך אָן דאָנלען. די שטוב איז ניט קיין שטוב, און די באלע-באַטישקייט איז ניט קיין באלעבאַטישקייט, עס ווילט זיך גאַרניט טאָן, עס גלוסט זיך ניט לעבן. מיר האָבן זיך אומגעקערט פון דער עוואַקואציע און געטראָפּן א באַרג אש אָנשטאַט אונדזער כאטע. אָט דאָס האָבן מיר יאַקאַס צונויפגעשלאָגן און מוטשען זיך. ווען דאָנלע קומט, וואָלטן מיר גענומען בויען א נייע כאטע און אזוי דאַרפן מיר גאַרנישט ניט האָבן. דאָס לעבן איז ניט ניכע. אז עס איז וואַרעם אין דרויסן, איז דאָ נאָך צו דערליידן, נאָר ווען א רעגן נעמט גיסן, רינט פונעם דאך, אז מע קאן אומקומען.

— נישקאשע, טייערע, איצט וועט שוין נישט רינגען, — האָט ער זיך אָנגערופן, — אָט וועל איך זיך נאָר אַ ביסל אַרומקוקן, וועל איך צודעקן דיר דעם דאָך און דיר העלפן...
— אַ דאנק, שאַכן, — האָט זי איבערגעשלאָגן, — וואָס זשע, ווייניק אַרבעט האָסטו באַ זיך? דיינע וווינען דאָך אין אַן ערדשטיבל. איך בין דאָרט געווען. דיין רייזל מיט די מיידן לעך מאַטערן זיך נאָך ערגער פון מיר. מאַך פריער דאָרטן אַ שטיקל טאַקל, און מיר וועלן שוין יאָקאָס זיך מוטשען אזוי.

— וואָס הייסט מוטשען זיך? זאָל גאָט היטן! איך וועל העלפן! וועמען זשע, אויב נישט דיר? מאַרינע האָט זיך צוגעזעצט צום טיש, אָנגעגאָסן דעם גאָסט אַ קוואַרט שטארקן ווישניק, אָנגעגאָסן צוביסעלעך די קינדער און זיי אונטערגערוקט דעם טעלער מיט די אָגערקעס און פאַמידאָרן, זיך אָנגעגאָסן אַ קליינעם קעלישעק:

— נו, שאַכן, פאַר דיין אומקערן זיך אהיים... פאַר דעם, אז מײַן דאָנילע זאָל אויך קומען צו אונדז.

די לעצטע ווערטער האָבן שמייען דערצאָרנט. אָפּפירנדיק פון מאַרינען דעם בליק, האָט ער אויסגעטרונקען ביזן דעק, נישט אַרויסברענגענדיק קיין איין וואָרט. ער האָט גענומען פאַרבייטן, נאָר דער ביסן איז אים נישט געקראַכן אין האַלדז.

עס איז שוין גוט פינצטער געוואָרן, ווען ער האָט פאַרלאָזט דאָס שטיבל. דער קאַפּ האָט זיך געדרייט פונעם אויסגעטרונקענעם ווישניק. ער האָט אלץ נישט געקאָנט באַשטימען, צי האָט ער גוט געטאָן, צי שלעכט, וואָס ער האָט נישט געזאָגט דעם עמעס דעם ווייב פון זיין פריינט, און דאָס האָט אים געמוטשעט. עמעס, איצט וועט זי און אירע צוויי שוויגער-דיקע יינגלעך מיט מער געדולד וואָרטן אָף דאָנילען.

ער האָט געשפּאָנט מיט נישט קיין פעסטן טראָט איבערן ווייכן, שטויבן שליאה, און איבער אים איז געשטאַנען אַ לויטערע לעוואָנע מיט גרויסע צאָפּלדיקע ראָזלעכע שטערן, וואָס האָבן אונטערגעוואַנקען, זיך אָנגעצונדן און זיך געלאָשן. פון מאָל צו מאָל האָט אַן אנדערער שטערן זיך אָפּגעריסן ערגעץ אין הימל-רוים און, ווי אַ בליק, אַ שנייד געטאָן אַ שטיק הימל און אויסגעלאָשן געוואָרן.

מע זאָגט, אז ווען אַ שטערן פאַלט אַראָפּ פונעם הימל איז דאָס אַ סימען, אז עמעצנס לעבן איז אָף דער ערד אויסגעלאָשן געוואָרן. און שמייע האָט אַ טראַכט געטאָן, צי דען ווערן נאָך ערגעץ אויסגעלאָשן לעבנס? ווייניק לעבנס האָט אויסגעלאָשן די מילכאָמע?

כאַטש דאָס אויסגעטרונקענע האָט אים געוואַרעמט אלץ שטאַרקער און שטאַרקער און דער קאַפּ האָט זיך גענומען דרייען, נאָר אפּן האַרצן איז געוואָרן אומעטיקער און שווערער. יא, ער האָט גאָר פאַרגעסן, מאַרינע האָט אים געזאָגט, אז איר מיידל, אַליע, אַרבעט אין דניעפּראָפּעטראָוסק, אין אַ שפיטאַל, אלס קראַנקן-שוועסטער, און דאָרטן ליגט ערגעץ אַ פאַרוואַנדעטער זיין מוישקע. און ער, דער גלאַמפּ, האָט פאַרגעסן אַ פּרעג טאָן, צי אַרבעט זי נישט דאָרטן, וווּ מוישקע היילט זיך. ער האָט זיך אָפּגעגעסן לעבעדיקערהייט, נאָר זיך אומ-קערן איז שוין געווען שפּעט. ער איז געווען שטאַרק מיד. מע דאַרף זיך וואָס גיכער דער-קלייבן אהיים און זיך לייגן שלאָפּן. רייזל קען זיך שוין באַמרוינקן. ער האָט איר דאָך נישט געזאָגט, וווּהין ער גייט, און, זעט אויס, אז ער וועט איר טאַקע היינט נישט אויסזאָגן.

„סאַראַ קלוגע באַשעפּעניש איז דער מענטש!“ — האָט געטראַכט שמייע גאָלען, זיצנדיק אָף זיין טראָן, דאָס הייסט, אפּן דאָך פון דער האַלב-פאַרברענטער שול און פאַרבנדיק די צונויפגעשטוקעוועטע שטיקער בלעך, — עס איז גענוג, אז דער מענטש, אָף וועלכן עס האָבן זיך אָנגעוואַלגערט אלע אומגליקן פון דער וועלט, זאָל אַ ביסל קומען צו זיך, פאַנאָדער-שפּרייטן זיינע פליגלען, איז ער שוין גרייט טאָן ניסים, קערן וועלטן!”

דאַכט זיך, ערשט נישט לאַנג האָט מען זיך אומגעקערט פון דער פּרעמד, פון דער מיל-כאַמע, מע האָט נאָך רעכט נישט פאַרהיילט די ווונדן, און מע האָט זיך שוין איינגעשפּאָנט אין וואָגן און מע פאַרט!

אַט ערשט האָט מען זיך אומגעקערט צו די צעבראַכענע נעסטן, אָף דער פאַרוויסטער ערד, זיך אומגעקערט באַרוועסע, נאַקעטע, הונגעריקע נאָך יאָרן וואַנדערן. צאַרעס, אומ-גליקן — און דער יישעווייבט שוין אַן באַקומען אַן אנדער פּאַנעם!

מע האָט נאָך נישט באַוויינט, ווי עס דאַרף צו זיין, די האַרואַגים, די געפאַלענע און פאַר-פאַלענע, און מע האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט. קינד-און-קייט האָט פאַרקאָסטעט די אַרבל — מע ברענגט צוביסלעך אין אַרדענונג די זעמליאַנקעס, די שטיבלעך, די באַלעבאַ-טישקייט, די פאַרוויסטע וויינגערטנער.

אומעטום לייגט דער אוילעם צו א האנט, און מע סטארעט זיך וואָס גיכער ברענגען צו א טאַק דעם יישעוו.

עמעס, אזוי ווי עס איז געווען וועט שוין, זעט אויס, ניט זיין. צופיל קאַלאַניסטן האָבן זיך ניט אומגעקערט פון דער מילכאַמע. א סאך יונגע כעוורע, וואָס זיינען אונטערגעוואקסן בעשאַס דער מילכאַמע, זיינען איבערגעפאַרן אין די גרעסערע שטעט, זיך דאַרטן איינגע-אַרדנט, און מע זעט ניט, מע זאָל זיך אומקערן אהיים.

און וואָס וועסטו מאַכן? וועסט זיי מיט גוואלד ניט צובינדן. דאַרטן, וווּ זיי האָבן זיך באזעצט, נייטיקט מען זיך אויך אין זייערע הענט, אין זייער ארבעט. דארף מען דאָ, אין יישעוו, מיט יענע, וואָס האָבן זיך אומגעקערט, אַפּקאַכן א קאשע, דערצו נאָך א געשמאַקע!

דאכט זיך וויפל צייט איז אוועק זינט איבער דעם ווינקל האָט זיך דורכגעטראָגן דער אוראגאן און אלץ אויסגעלייכט מיט דער ערד, אָפּגעווישט די שווערע האַרעוואניע פון עטלעכע דירעס קאַלאַניסטן, און אַט הייבט שוין אַן צוביסלעך אריינגיין דאָס לעבן אין זיינע געוויינלעכע ברעגן.

מע לעבט שווער — דאָס איז ניטאָ, יענץ איז דערווייל ניט צו קריגן, נאָר מע ארבעט און מע לעבט מיט האַפּענונגען.

דעריקער איז, וואָס די מילכאַמע האָט זיך געענדיקט, וואָס די פאשיסטישע מאַגיפּע האָט מען אָפּ שטענדיק פארטייליקט. פאר דער קורצער צייט האָט שוין דער יישעוו אן אנדער אויסזען. אַנשטאָט די ערדשטיבלעך, בויט מען דאָ און דאַרטן הייזער, מע ברענגט אין אַרדע-נונג די פערמעס און די וויינגערטער, דעם קלוב און דעם מעדפונקט.

און שמייט גאזלען זיצט אָפּ זיין טראָן, דאָס הייסט, אפן דאָך. ער ארבעט שנעל, קוקט ארום זיך און דאָס האַרץ פרייט זיך.

— אוי, קינדערלעך, קינדערלעך! — זאָגט דער בלעכער, — פאר דער צייט זיינען שוין אזויפיל קייסאַרים אַראָפּגעוואָרפן געוואָרן פון זייערע פרעסטאַלן, פון זייערע טראָנען, באַק-מען א מעסן און וויסטן סאָף, און איד האלט זיך פעסט! ביז איך וועל ניט פאריכטן אלע דעכער אין יישעוו, וועט איר מיר פון מיין טראָן ניט אַראָפּוואָרפן!

— דו לאכסט, שמייט, ס'איז דיר פריילעך?

— וואָס זשע, אוואדע ווערט בא אונדז פריילעכער, — פארוקט ער אָפּ א זייט זיין שטריענעם קאפעליוש, די זון זאָל ניט שניידן אין די אויגן, — און איר כידעשט זיך, לעמלי איך לאָף? וואָס זשע, איך זאָל וויינען? זאָלן וויינען אונדזערע סאַנים! איר וויסט דען ניט, קינדערלעך, אז צען מינוט לאכן פארלענגערט דאָס לעבן אָפּ זעקס כאַדאַש'ס! איז לאַמיר לאכן, און אונדזערע סאַנים זאָלן לאכן מיט יאשטשערקעס!

אלץ וואָלט געווען גוט און פיין. שמייט האָט זיך שוין אזוי אריינגעצויגן אין דער ארבעט, אז עס האָט זיך געדאכט, ער האָט זיך מיט דער ארבעט קיינמאל ניט צעשיידט. נאָר ער האָט גרויסע צאָרעס מיט אַוורוצקין, מיטן פאַרזיצער פונעם ארטעל. שמייט גאזלען האָט זיך צונויפגעשלאָגן א שטיקל בריגאדע. מישטיינסגעזאָגט — א בריגאדע! ער, עטלעכע ווייבער און לייבצי דער שאַפער.

— הער אויס, לייבצי, דו ביסט א געוועזענער סאַלדאט און ווייסט גוט, אז א סאַלדאט אָפּ דער מילכאַמע גייט קיינמאל ניט ארום אָן ארבעט. וויפל מאָל איז געשען, אז אין שלאכט האָט מען צעקלאפט אלע אונדזערע האַרמאטן, און מיר זיינען געבליבן מיט די בייטשלעך, וואָס זשע מיינסטו, זיינען מיר געשטאנען און ארויסגעקוקט ביז מע וועט אונדז ברענגען נייע? מיר האָבן גענומען די אוטאָמאטן, די גראנאַטעס און זיינען געגאן גלייך מיט דער פעכטאָט אין אטאקע, מיר האָבן ניט געווארט אָפּ קיין קאָוועד, אזוי איז דאָ. ביסט א שאַ-פער — זייער א גרויסע צאצקע אין דער ווירטשאפט, נאָר מיט „מוסאַליניס נאדן" וועסטו ווייט ניט פאַרפאַרן. דאָס איז א פעגירע, ניט קיין מאשין, נעם זשע א האק אין די הענט און קום דערווייל צו מיר אין בריגאדע. זעסט ניט וויפל ארבעט עס ווארט אָפּ אונדז?

און כאַטש די ערשטע טעג איז דאָס לייבצין ניט געווען צום האַרצן, נאָר דער באַכער האָט זיך אונטערגעגעבן, און ער שטייט שוין זייער שיין מיט שמייטען און זיין קלייניקער בריגאדע אפן דאך און ארבעט אָפּ וואָס די וועלט שטייט!

אמאליקע יאָרן פלעגט מען זאָגן: קלענער דער אוילעם — גרעסער די סימכע. איצט זאָגט מען גאָר אנדערש — גרעסער דער אוילעם — גרעסער די סימכע!

אפילע מיט די עטלעכע מענטשן קערט שמייט גאזלען וועלטן. די ארבעט גייט פריילעך און זשוואווע.

נאָר ווען זשע איז דאָס גערעדט געוואָרן, אז אַוורוצקי זאָל ניט צונעמען בא אים די מענטשן. אלע מאַנטיק און דאָנערשטיק נעמט ער צו לייבצין, די ווייבער אף דער פערמע, צום טויק, אפן וויינגאַרטן, און שמייט בלייבט אפן דאך איינער אליין.
און אז ער בלייבט איינער אליין, גייט בא אים ניט די ארבעט, כאַטש שרײַ גוואלד! זינט ער לעבט איז ער ניט געוויינט צו ארבעטן, עס זאָל ניט זײַן מיט וועמען א וואָרט אויסצוריידן! נו, אזא געוויינטאפט, וועסטו אים גיין איבערמאכן!

און ער קריגט זיך מיט אַוורוצקי לעמני יענער נעמט צו בא אים די לעצטע רעזערוון. נאָר וואָס וועסטו מאַכן? רעדסטו מיט אים, מיט אַוורוצקי, איז ער גערעכט!
ער טיינעט, אז עס גייט צו ווינטער און מע דארף צונגרייטן אכילע פארן ביסל פי, פאר די עטלעכע פערד און אַקסן, מע דארף באוואַרענען דעם וויינגאַרטן, אז איבעראַיאָר זאָל ער געבן וויינטרויבן, מע דארף פאַרזייען די ווינטער־ברויטן... נאָר שמייט טיינעט זיך זינס — ער מוז ענדיקן פאריכטן די שול, די קינדערלעך זאָלן האָבן ווו צו לערנען דעם ווינטער.

זינען זיי ביידע גערעכט!

נאָר קיינער באליידיקט זיך ניט, כאַלילע. אלץ ווערט געטאָן און געזאָגט אין גוטן מוט.

אלע גאנצפרי, עס מעג דונערן און בליצן, גייט שמייט ארויס צו דער ארבעט. ער האָט שוין פאר דער צייט אינגאנצן אָנגעוויירן זײַן בראוון אויסזען. דאָס סאָלדאטישע אַנטאָן האָט ער אראָפּגענומען פון זיך און עס צונויפגעלייגט אין קאסטן. די אַרדענס מיט די מעדאלן — איינגעוויקלט אין א פאטשיילע, באהאלטן אין שאַפּע בין די גרויסע יאָמטוויים, דערווייל איז ער אריינגעפאַרן אין ציווילע קליידער און געוואָרן דער זעלבער מענטש, וואָס אין די פאַרמילכאַמע־ציטן, געבליבן דער זעלבער לעצאַנעס־טרייבער און פריילעכער בלעכער, וואָס אמאָל, אזא ווי דער אוילעם געדענקט פון אלע צייטן. אַפּט דאכט זיך אפילע, אז ער איז גאָר קיינמאָל ניט אוועק פונעם יִשעוון. ווהיין ער זאָל ניט קומען, וואקסט אויס ארום אים א רעדל מענטשן און מע הערט זיך איין אין זינע כאַכמעס און וויצן. מיט אים איז היימלעך און פריילעך, ווי אמאָל!

וויידער דערגייט אים די יאָרן זײַן רייזל, טיינעט אלץ, פארוואָס ער שאַנעוועט זיך ניט און ארבעט צו צוועלף שאַ א טאָג, ווי א קאטאַרושאַן. די יאָרן זינען דאָך ניט יענע, און דאָס געזונט איז ניט יענץ.

און ער הערט זי בעפירערש אויס, טראכט זיך איין אין אירע רייד און זאָגט גאנץ ערנסט: — פאַרשטייט, מײַן טייעריקע, ווען מע האָט אונדז ארויסבאגלייט פון בערלין אהיים, האָבן מיר באקומען א שטרענגן באפעל פון נאטשאלסטווע, פון דעם גענעראל דובראוויין, — איך האָב דיר שוין דערציילט וועגן אים, — ער האָט אונדז שטרענג אָנגעזאָגט, אז אין דער היים זאָלן מיר ארבעטן ניט ערגער, ווי דאָרטן, אפן פראַנט. און איך בין אן אלטער סאָלדאט און מוז אויספילן דעם באפעל פון נאטשאלסטווע.

— איז וואָס זשע, אף דיר, אף שמייט, שטייט די גאנצע וועלט?

— ניקאק ניעט! — ענטפערט ער, אופהייבנדיק די האנט צום דענעק, — די גאנצע וועלט ניט, נאָר א שטיקל וועלט — געוויס, איך קאָן זיך ניט בארוינקן בין די שול וועט ניט ווערן ווי א שול דארף זײַן, אז די קינדער זאָלן האָבן ווו צו לערנען. וואָס זשע ווילסטו, טייערע, די קינדער זאָלן זיצן אין די קלאסן און עס זאָל זיי רינען אף די קעפּ? דערצו דארף איך מיט מײַן בריגאדע זיך צוסטארען, די מענטשן זאָלן וואָס גיכער פאַרלאָזן די זעמליאנקעס. כוץ דעם דארף מען העלפן די שכינים, מע זאָל ווינטער ניט פירן. ווער זשע וועט עס פאר אונדז טאָן, דער לויטווער רעבע, צי די ראקעווקער רעבעצן? מע מוז זיך אונטערגארטלען. ווער איז שולדיק, וואָס מע איז געבוירן געוואָרן אין אזא בייזער צייט, ווען די מילכאַמעס לאָזן ניט לעבן רוק? עפשער וועט גאָט געבן און די קינדערלעך אונדזערע וועלן שוין ניט וויסן פון קיין מילכאַמעס, ניט וויסן פון אזעלכע צאָרעס און אומגליקן.

רייזל האָט אים אויסגעהערט און א קנייטש געטאָן מיטן אקסל:

— וואָס זשע, שמייט, דו קענסט דען באוואַרענען די גאנצע וועלט? ביסט שימשן האגיי־בער? ווי קאַנסטו נעמען אף זיך אזא אַל? פון זײַן שיינער בריגאדע ביסטו געבליבן איינער. מיט די פאַר קאליקעס און ווייבער וועסטו טאקע ווייט פאַרפאַרן, דערצו נאָך קומט דיר אויס זיך שניידן די פינגער — קיין מאטעריאל איז ניטאָ און דו אליין זאָגסט דאָך: אז מע האָט ניט קיין פינגער, קען מען קיין פינג ניט ווייזן.

— זעסטו דאָך, מײַן טייעריקע, אז עס איז ניט אזוי! — האָט געענטפערט שמייט, און אף זײַן פארוואקסן פאַנעם האָט זיך אויסגעשפרייט דאָס כיטרע און גוטמוטיקע שמייכלע זינס, —

ביסט אוואדע גערעכט, מיר האבן ניט קיין מאטעריאל אף צו באווען. פארשטייט זיך, עס וואלט געווען גוט, ווען עס ליגן בא אונדז בערג מיט ציגל, בלעך, סלופעס, ברעטער, ווען איך האב א בריגאדע פון צוואנציק סטאליערס, טעסליער, בלעכער, נאך דעמלט וואלט יעדער פארטאטש געקאנט גוואלדעווען אפן גאנצן יישעוו, אז ער איז א גאלדענער באלמעלאכע, א גרויסער מייסטער... זיי אבער א כאכעם און לאטע די דעכער מיט די הוילע הענט, מיט די פארזשווערטע שטיקער בלעך, מיט די שטיקלעך ברעטער, וואס איך זוך אויס ווי עס מאכט זיך. בויען הייזער מיט א פאך קאליקעס, עטלעכע ווייבער. נאך זעסטו דאך, אז עפעס האבן מיר שוין דא אפגעטאן. דו געדענקסט סארא פאנעם מיר האבן אלע געהאט אין די ערשטע וואכן פון דער מילכאמע, ווען די דייטשישע כאיאלעס האבן זיך אף אונדז ארופגעווארפן מיט זייערע טויזנטער טאנקען, הארמאטן, אעראפלאנען? קיין שיינעם אויסזען האבן מיר דעמלט ניט געהאט. מע איז אפגעטראטן ביז דער וואלגע. און דער דייטש האט שוין געמיינט, אז אטאט כאפט ער אן גאט פאר די פייעס. נאך ווען אונדזערע זינען א ביסל געקומען צוריק נאך די ערשטע קלעפ, נאך די שרעקלעכע פארלוסטן און גענומען קלאפן דעם סויגע איבער די ציינער, האט די גאנצע וועלט פאר אונדז אראפגענומען דאס היטל. זיי זינען אין מאסקו ווע בא אונדז ניט געווען, א קרענק זיי אין די לעבער, נאך מיר זינען זייער שוין געקומען צו זיי קיין בערלין און מיט זיי אפגעלערנט א קאפיטל באַלעק! אט אזוי וועט זיין איצט. מיר דארפן נאך קומען צוריק און פאנאדערשפרייטן די פליגלען, וועט זיין כפי געלעבט!

— פון דיין מויל אין גאטס אויערן. — האט צוגעשטימט רייזל, — זאל זיין ווי דו זאגסט. האלעוויי וואלט דאס געשען וואס גיכער. דיך וועסטו ניט איבעריידן. ווער עס פארקריגט זיך מיט דיר, בלייבט באם נאר. טו, ווי דו פארשטייט.

— אט דאס הער איך דיבורים! — האט ער זיך דערפרייט און א קלאפ געטאן רייזלען איבער דער פלייצע. — ביסטו טאקע בא מיר א כאכאמע. זאלסטו זיך ניט אריינמישן אין מיינע געשעפטן און איך — אין דינע. אויב אזוי, שרייב איך מיט דיר גלייך אונטער א קאנטראקט, א שאלעס־קאנטראקט. דו קאפיטולירסט און איך בין בא דיר דער זיגער! דער ארומיקער אוילעם, וואס איז אונטערגעקומען, זענדיק, ווי שמיינע גאזלען שמעסט זיך דורך מיטן ווייב, האט צופרידן געשמיכלט און אַוורוצקי האט זיך אָנגערופן: — דער רועד ווייסט עס, שמיינע, לעמני האט דיך דיין טאטע געמאכט פאר א בלעכער.

פון דיר וואלט ארויסגעקומען א גוטער דיפלאמאט.

— וואס? א דיפלאמאט? נאך דאס גייט מיר אפ! — האט זיך צעלאכט שמיינע, — צו אלע פראפעסיעס מיינע דארף איך טאקע, ווי אין לעבן אריין, האבן נאך איין מאראקע אף זיך. דיפלאמאטן וועט מען יאקאס געפינען, איצט ווארט דער אוילעם אונדזערער, מע זאל אים געבן א וויינונג, פאריכטן דעם דאך, עס זאל אים אפן קאפ ניט רינען, א גוטן בלעכער, א טעסליער געפינען איז איצט פיל שווערער. וועל איך זיך שוין בעסער האלטן בא מיין מעלאכע! זי איז מיר מער צום הארצן.

שמיינע גאזלען האט זיך דערמאנט אין זיין מוישקען. דער רועד זאל עס נעמען, האט ער זיך געבייזערט. אזוי טיף אַריינגעפאָרן אין דער ארבעט, אז ער האט ניט קיין צייט צופאָרן צום זון, און יענער, זעט אויס, איילט עפעס ניט אהער. שמיינע איז געוואָרן שווער אף דער פור, נאך ער וועט זיך דאך מוזן אינגיכן אראפכאפן צו אים. אזא צייט זיך ניט געזען. עמעס, ערשט ניט לאנג איז רייזל מיט די מידלעך געווען בא אים צוגאסט און גע־בראכט פון אים א גוטן גרוס. מע האט שוין געשטעלט דעם באַכער אף די פיס און אַטאט דארף ער זיך אויסשרייבן פונעם שפיטאל. שמיינע האט זיך דערמאנט, אז ווען ער איז ערשט ניט לאנג געווען בא מארינען, דאנילעס ווייב, האט זי אים געזאגט, אז דער באַכער ליגט אין יענעם זעלבן שפיטאל, ווי עס ארבעט איר אליע אלס קראנקן־שוועסטער. יענע זעט צו מויש־קען, ווי אן עמעסע שוועסטער און העלפט אים, ווי נאך זי קען, טרעט ניט אפ פון זיין געלעגער.

דאס האט שמיינע גראדע געפרייט, נאך עס האט זיך צו אים אין מויעך אריינגעגאנוועט א מאכשאַווע. אז דער באַכער איילט זיך ניט פארלאָזן די שטאט, עפשער טאקע צוליב אליען? מע האט דאך ביידע געלערנט פאר דער מילכאמע אין איין שול און שוין דעמלט, אז זיי פלעגן זיך פארקלייבן אפן וויינגארטן, איז זיי געווען שווער ארויסצוטרעטן פונדארטן און נאך שווערער איז געווען זיי פארטרייבן אהיים שלאפן נאך דעם, ווי אין קלוב האט זיך געענדיקט די קינא... נאך וואס וועט שמיינע זיך ברעכן דעם קאפ? מוישקע איז שוין ניט קיין יינגעלע און וועט אליין יאקאס זיך פאנאדערקלייבן אין זיינע איניאנים. דעריקער, זאל ער זיין געזונט, און וואס וועט זיין מאָרגן — זאל זיך גאט זאָרגן!

פופצנטע נאָוועלע

דאָס לעבן גייט אריין אין די ברעגן

עס טרעפן אזעלכע יאָרן, מיט וועלכע עס גלוסט זיך ניט צעשיידן! און דאָס זינען גראדע יענע, וואָס פלעגן, ווי אפצולאָכעס, ווי א וויכער. דו באווייזט זיך ניט ארומקוקן, ווי זיי זינען שוין העט-העט, אין אויסרייסעניש, און זאָלסט זיין מיט הונדערט קעפ, וועסטו זיי ניט אומקערן.

וויילסטו יא, צי וויילסטו ניט, נאָר זיי לויפן, ווי די ווילדע, און צוזאמען מיט זיי רוקט זיך אונטער די עלטער און נעמט טאָטשען, טאָטשען, ווי די ווערעם. און ביסלעכווייז הייבסטו אן זיך רוקן פונעם יאָרד!

כאָטש דו ווייסט גוט דעם סאָד פון אריכעס-יאָמים, דו האָרעוועסט די גאנצע טעג און האָסט ניט קיין צייט צו טראכטן וועגן דער עלטער, דאָך כאַפסטו זיך פלוצעם, אז די קנייטשן זינען טיפער געוואָרן, געדיכטער און די האָר — גרויער. דעמלט ווערט דיר עפעס קאלע-מוטנע אף דער נעשאַמע, נאָר דו טראכסט זיך:

— שמייע! גיב זיך ניט אונטער! האלט זיך, דו דארפסט נאָך ברענגען נוצן די מענטשן! איז שפיי זיך אויס אף אלץ, און האלט זיך!

נאָך ניטאָ קיין אוקאז, אז שמייע גאזלען זאָל צונויפלייגן די פליגלען און איבערגיין אף מעלויכישע קעסט!

צווישן אונדז גערעדט, האָט שמייע זיך ניט גענומען שטארק צום האַרצן, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אז עס איז שוין אדורך קימאט א יאָר, זיגט ער האָט זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע. ארומקוקנדיק זיך, האָט ער מיט זיין געניט אויג דערזען, אז ער מיט זינע כא-וויירים האָבן ניט אומזיסט דאָ געגעסן ברויט מיט קארטאָפליעס — מע האָט עפעס באוויזן אופטאָן. דאָס האַרץ פרייט זיך, קוקנדיק אף דער אָפגעטאָנענער ארבעט. אן אנדערש מאָל וואָלט מען אזויפיל ניט געמאכט פאר א צענדליק יאָר!

מע האָט א סאך, זייער א סאך באוויזן, דערצו נאָך זינען ניט ווייניק געשעענישן דאָ פארלאָפן, און אויב איר וועט האָבן געדולד, וועט שמייע עס אייך אויסלייגן פינקטלעך, מיט אלע פישטשעווקעס.

דער זומער האָט זיך, צום גליק, פארהאלטן לענגער, ווי אלע יאָר, גלייך, ער וואָלט פארשטאנען, אז ער טאָר זיך ניט איינלן, ווייל עס איז נאָך פארבליבן גענוג ארבעט, אז מע האָט זיך נאָך ניט באוויזן צוצוגרייטן צום האַרבסט.

דער זומער האָט ארום געוועלטיקט, און גלייך ווי א מיטגליד פון שמייעס בריגאדע, אויך אונטערגעשטעלט א פלייצע, געהאָלפן אין דער בויזונג.

ווען מע האָט שוין פארגעסן, אז דער האַרבסט שטייט הינטער דער טיר און ווארט, און זיכער געווען, אז ווען ער וועט קומען, וועט ער זיין פון די גאָלדענע האַרבסטן, ניט דערגיין די יאָרן, האָט זיך מיטאמאָל דער הימל צעבונטעוועט. א בייזער ווינט האָט אָנגע-טראָגן פון אויסרייסעניש שווערע כמארעס, די כמארעס זינען געוואָרן אלץ אָנגעבלאָזענער, גענומען אף זיך דעם קאָליר פון בליי, דערנאָך פארשוואַצט געוואָרן, ווי עמעצער זאָל זיי געווען אויסוויקן אין צעלאָזטער סמאָלע.

דער ווינט איז גאָר מעשוּגע געוואָרן, גענומען רייסן שטיקער פלייש פון די דעכער און דעכלעך, וואָס שמייע האָט צונויפגעשלאָגן, ווי ער זאָל וועלן מאַכן טיל-טעל פון שמייעס גאנצער האַרעוואַניע, און עס האָט א גאָס געטאָן אן עמעסער מאַבל!

מער פון אלעמען האָט אָפגעלייזט טאקע אונדזער בלעכער. און מיינט איר פון וועמען, פונעם אייגענעם ווייב, פון רייזלען.

— נו, מײן טײַערער, — האָט זי געטיינעט, — וואָס האָב איך דיר געזאָגט? א סאך מענטשן האָסטו אויסגעבויט און פאריכט זייערע ווינונגען, נאָר אין אונדז האָסטו פארגעסן! זעסט כאָטש, וואָס פאר א פאָנעם עס האָט נאָך דעם מאַבל אונדזער פאלאץ. אָט זינען מיר געבליבן מיט דער צעבראָכענער קאַרעטע. מענטשן לאַכן פון אונדז. וויפל איך האָב דיר געזאָגט, און דו...

דאָס מאָל איז דאָס ווייב געווען גערעכט, און שמייען איז שווער געווען געפינען ווער-טער אף זיך צו פארענטפערן, און דאָך האָט ער געזאָגט:

— יא, איך האב ניט געווארט, אז אזוי גיך וועט קומען דער הארבסט, איך האב שלעכט אויסגעפלאנירט. נאר פאלג מיך, נעם זיך ניט צום הארצן, מיין טייעריקע, דו דארפט מיך פארשטיין. וואס קאן איך טאן, אז איך קאן ניט פארליידן, ווען מענטשן מוטשען זיך? אז איך טו א מענטשן א טויווע, פיל איך זיך אפן זיבעטן הימל. נו, וויאזוי האב איך געקאנט איבער-לאזן מארינען און דאך? איר דאניילע וועט קומען פון יענער וועלט? דארפט אליין פאר-שטיין — איך וועל זיך שטענדיק אויסבויען א ווינונג, און זיי, די סאלדאטקעס מיט די יעסווי-מיס? טוטס א מענטשן גוטס, ווערט דיר אויך גרינגער אפן הארצן. גיי ווייס, אז דער הארבסט וועט אפטאן אזא שפיצל. נאר ניט געזארגט, דארפט לעבן מיט האפענונג. אז איך בין לעבן דיר, וועלן מיר זיך שוין יאקאס געבן אן אייצע.

— איך דארף ניט דיינע אייצעס! — האט רייזל זיך נאך שטארקער צעבייזערט, — איך דארף א שטיקל ווינונג וויפל קאן מען זיך מוטשען אונטער דער ערד? יעדן האסטו בא-ווארנט ווייניג-אייז, כוץ זיך.

— ערגער זיך ניט, טייערע! פארגעס ניט, אז א מענטש דארף ניט לעבן בלויז פאר זיך אליין. א מענטש דארף האבן סאָוועסט... די קינדערלעך אין שול האבן א דאך? אוואדע. די שטאלן זיינען, דאנקען גאט, צוגעדעקט? צוגעדעקט. עטלעכע סאלדאטקעס האבן ווינונגען? געוויס. היינט שטעל זיך פאר, רייזל, אז דיינ שמייע האט זיך אומגעקערט פון דער מילכאָמע מיט הענט און פיס און האט אף אלץ און אף אלעמען א שפיי געטאן און זיך געשטעלט באַווען א שטוב. וואס וואלט די וועלט געזאָגט? די וועלט וואלט געזאָגט, אז שמייע איז א פאסקודניאק, און א שאַד, וואס די ערד טראַגט אים. וואס זאָגט מען אָבער איצט? איצט זאָגט מען, אז שמייע גאזלען איז א מענטש מיט סאָוועסט. א מענטש ניט בלויז פאר זיך. פאלג מיך, בעסער איז לעבן אין א זעמליאנקע מיט סאָוועסט, איידער אין אן אייגענער שטוב, אין א פאלאץ און סאָוועסט!... ערגער זיך ניט, טייערע, אלץ איז בא אונדז אין די הענט. א דאך וועלן מיר זיך שטענדיק שטעלן. איך בין דאך א בלעכער און ניט קיין הינקענדיקער שניידער. דערווייל האט שמייע גאזלען גענומען דעם עמער און אָנגעהויבן אויסשעפן די וואסער, וואס דער רעגן האט אָנגעגאָסן אפן דיל.

רייזל האט געקוקט אף אים מיט פאָרוורף: זאל ער אויסטשערפען די וואסער, מע זאל קאנען צוגיין צו די נארעס. זאל ער וויסן, ווי זיס עס איז צו וווינען אין א זעמליאנקע. שמייע האט געשעפט די וואסער, נאר עס האט ווייניק-וואס געהאַלפן. ער האט געפילט אף זיך רייזלס בייסנדיקן בליק, זי האט זיך אין אים איצט דערלעבט א נעקאָמע, נאר שמייע איז בא זיך ניט אראָפּגעפאלן.

— ניט אומזיסט זאָגט מען, — האט זיך אָנגערופן רייזל, — אז א שוסטער גייט באַרוועס, א שניידער — נאקעט און א בלעכער לעבט אן דאך!

דערהערט אירע ווערטער, איז שמייע פריילעכער געוואָרן. זעט אויס, דער קאעס האט זיך פון איר א ביסל אָפּגערוקט אין א זייט. און, פארוקנדיק אפן קארק דאס היטל, האט שמייע געזאָגט:

— וואס איז שנייער א דאך, קאן איך דיר דערציילן א שיינע געשיכטע. בא אונדז אף דער ראקעווקע האט אמאל, ניט היינט געדאכט, געווינט א ייד א קאפצן אין זיבן פאלעס. גייט ער איינמאל ארויס אפן באַרוועסן קרעשטשאטיק, ווו עס שפאצירן ארום די היגע באלעבאטיס, און בעט זיך בא זיי: „אנטלייט מיר א גמילעס-כעסעד, א הונדערטער. עס פעלט מיר אויס א הונדערטער אף א דאך!“ „וואס פאר א דאך אינמיטנדערינען, רעב ייד?“ — זאָגט ער: — „איך באַווע זיך א שטוב, פעלט מיר אויס א דאך“.

— ווער באַוועט זיך א שטוב? אזא עווינען באַוועט זיך א שטוב?

ענטפערט דער ייד: „איך פארמאָג פיר איבערגעוואקסענע טעכטער, ווי די בערן, און קען זיי ניט כאסענע מאכן, כאַטש שריי גוואלד, ליג איך מיט זיי נין איילן אין דער ערד — האט איר שוין א פונדאמענט? מיין ווייב, זאל לעבן, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר, קאן איר צונויפירן פיר ווענט — בין איך שוין, ווי איר זעט, מיט ווענט אויך באוואָרעט, וואס זשע גייט מיר נאך אָפּ? א דאך! איז ווען איר האט גאט אין הארצן און לייט מיר אויס א הונדערטער אף א דאך, וואלט איך געהאט אן אייגענע שטוב“.

רייזל האט זיך פאנאנדערגעלאכט, און שמייע האט זיך דערפרייט. ער קען זי שוין גוט, זיין רייזלען, אז זי לאכט, איז עס דער בעסטער סימען, אז איר קאס איז איבערגעגאנגען, און שמייע איז געראטעוועט.

און טאקע, זי האט אויך גענומען אן עמער און געהאַלפן שעפן די וואסער, וואס האט פארפלייצט די זעמליאנקע. איצט איז בא זיי די ארבעט אוועק פריילעכער.

מע האט האסטיק געשעפט די וואסער פונעם דיל, נאָר עס האָט נישט געהאַלפֿן, רייזל
האָט ווידער גענומען טיינען:

— נו, מיין טייערער בלעכער, ווי געפעלט דיר אונדזער ארבעט? א יאָם קען מען אויס-
שעפֿן מיט א פינגער?!

שמייע האָט א מאַך געטאָן מיט דער האנט, אָנגערוקט דעם דאשעק אפֿן שטערן:
— נישקאַשע, ס'איז געווען ערגער, און מיר האָבן נישט אראָפֿגעלאָזט די נאָז, זיך נישט
געזעצט שיווע. דערפֿאר, מיין טייערינקע, אז עס וועט ווערן וואַרעם, וועלן מיר זיך אויס-
בויען א ווינונג, א צאצקע! וועסט דערמאָנען מינע ווערטער, נאָר דעם היינטיקן ווינטער
אָפֿשטופן און דערנאָך וועט אלץ זיין גוט און פיין, גלייב מיר...

— יאָ, אָף דיר קאָן מען זיך טאקע פֿארלאָזן. פֿאר יענעם ביסטו גרייט גיין אין פֿייער
און אין וואסער.

דערנעבן אָף רייזלס אויגן טרערן, איז שמייע צוגעגאנגען צו איר און זי אָנגעהויבן גלעטן
איבערן קאָפֿ:

— אַי, רייזל, ווי שעמסטו זיך נישט? באַרויך זיך! עך, ווייבער, ווייבער, ווער האָט עס
אין אויסגעטראכט אָף אונדזער קאָפֿ? איך הייב נישט אָן צו פֿארשטיין, וואַזוי האָט זיך
ספֿראוועט מיט זיינע זיבן הונדערט ווייבער און דריי הונדערט פֿאָליובאַוויצעס שלוימע הא-
מעלעך?

— ווידער ביסטו געקומען מיט דיינע כאָכמעס?— האָט רייזל אָפֿגעשטויסן פֿון זיך
דעם מאָן.

ער האָט זי א לאַנגע ווילע באַטראכט און ווידער צוגעגאנגען צו איר, זי ארומגענומען
און זיך מיט איר צוגעזעצט אָף דער נארע:

— וואָס זשע, רייזל, האָסט שוין פֿארגעסן, ווי דו האָסט מיר געשריבן ברייולעך אָף דער
מילכאַמע: „קום שוין גיכער אהיים, טייערער מאָן. איך זאָג דיר צו, אז מער וועל איך דיר
שוין קיינמאָל נישט זאָגן קיין קרום וואָרט!“ אַי, ווייבער, דער רועך זאָל אייך נישט נעמען!
א טראכט געטאָן, האָט ער זיך צוגערוקט צו איר נאָך נענטער און פֿארגעזעצט:
— דערקלער מיר נאָר, מיין טייערע, דעם סיכל, פֿארוואָס באקומט זיך אזוי?
— וואַזוי באקומט זיך?

— נו, פֿארוואָס באקומט זיך אזוי— גייסט אריין צו א פרעמד ווייב, נעמט זי דין אָף
בעקאָועד גאָדל, ווי א קייסער: „רעב שמייע, זעצט זיך צו. טרינקט א גלעזל טיי מיט איינ-
געמאכט, פֿארוכט מינע קיכלעך מיט מאָן, עפשער וועט איר זיך צושפֿארן אָפרוען?
עפשער צומאכן די פֿאַרטקע, דער ווינט זאָל אָף אייך נישט בלאָזן, איר זאָלט זיך, כאָלילע, נישט
צוקילן? עפשער איז אייך נישט באקוועם זיצן אָף דער טאבורעטקע, זעצט זיך אפֿן ווייכן
בענקל. דאכט זיך, אז איר הוסט, עפשער וועט איר אויסטרינקען א קוואַרט הייסע מילך מיט
האַניק? זעצט זיך צו, האָט נישט קיין פֿאריבל, רוט זיך אָפֿ פֿונעם וועג...“ קומסטו אָבער צום
אייגענעם ווייב, הייבט זיך אָן א סעדרע: „א בראַנד אין דיר, ביסט שוין, זע איך, בעגילופֿן?
זיך אָנגעזשליאַקעט, ווי א כאַזער? גיי האַק אַן האַלץ! טראָג אריין וואסער פֿון דער קרע-
נעצע! שויל אָן קאַרטאָפֿליעס, נעם אין אויוון און גיס זיך אָן באַרשטש... לויף און קויף שווער-
בעלעך מיט זאָלץ. גיי פֿויע אָן די בעהיימע. טראָג ארויס דאָס מיסט. גיי פֿאריכט דעם דאָ!
ווי שליאַנדערסטו זיך אזוי שפעט? קראַנק געווען קומען פֿריער!“

דאָ האָט שוין רייזל נישט אויסגעהאלטן און זיך פֿאנאדערגעלאכט אזוי, ווי זי האָט שוין
לאנג נישט געלאכט.

שמייע האָט געקוקט אָף איר און אויך אונטערגעשמיכלט.
ער קען זי שוין גוט. נישט אין איר טעווע איז לאנג זיך בייזערן. שטענדיק איז אזוי, אז
זי ווערט אין קאס און פֿאלט אָן אָף אים, לאָזט ער זי רייזל, שרייען, זידלען. ביז זי ווערט
מיד. דעמלט דערציילט ער איר עפעס א מיסע, פֿארשעפעט זי מיט א כאָכמע, און ווי נאָר
זי צעלאכט זיך, פֿילט ער זיך, ווי א זיגער. רייזל ווערט ווייך, ווי טייג, און פֿארגעסט אין
אלע צאָרעס.

— אַט זעסטו, מיין טייערע, טאַרסט זיך נישט בייזערן אָף מיר. עס פֿאסט דיר לאַכלוטן נישט
צו וויינען. אז דו לאַכסט, האָסטו זיבעצן כיינען, און הייבסט מיר ווידער אָן געפעלן, פֿונקט
ווי אמאָליקע יאָרן. איז בעסער זאָלסטו לאַכן. איך האָב דיר דאָך שוין אמאָל געזאָגט, אז א
מינוט לאַכן פֿארלענגערט דאָס לעבן אָף א גאנץ יאָר. — ער האָט זי ארומגענומען און צו-
געדריקט צו זיך.

— אוי, דו וועסט מיר דאָך אזוי דערשטיקן. א פֿאַר הענט האָט דיר גאָט געגעבן, ווי א
בער. לאָז מיר צורו. האָב ראַכמאַנעס אָף מינע ריפֿן, גאזלען. טשעפע זיך אָפֿ פֿון מיר! זע,

דער סאלדאט האָט זיך שוין אין דיר צעשפילט. טשעפע ניט, די קינדער וועלן באלד אריינ-
קומען פון דער שול. טשעפע זיך אָפּ פון מיר, בעט איך דיר...
רייזל האָט אים מיט אלע קויכעס אָפּגעשטויסן פון זיך, און ער האָט אָפּ איר געקוקט, ווי
ער זאָל זיך פארענטפערן:

— וואָס זאָל איך טאָן, אז איך זע דיר א לאכנדיקע, געפעלטסטו מיר, ווי אמאָליקע יאָרן.
— שעמען דארפסטו זיך, אלטער טערעך! קוקט אים נאָר אָן, ווי געפעלט ער איך? —
האָט זי זיך נאָך היליכקער צעלאכט און פאריכט די האָר. — אַנשטאַט דעם, דו זאָלסט טראכטן
וועגן נארישקייטן, וואָלסטו בעסער געגאנגען אריינטראָגן אן עמער וואסער און אָנהאקן
האַלץ.

דאָ האָט שוין שמייע גאזלען ניט אויסגעהאלטן און זיך שטארק פאנאנדערגעלאכט:
— נה, אוואדע, איך האָב דיר דאָך געזאָגט, אז דו קומסט אריין צו דיין ווייב איז „טראָג
אריין וואסער. האק אָן האַלץ... א בראנד אין דיר, דער רוען זאָל דיר נעמען!“
— זאָל גאָט היטן, שמייע! דאָס האָב איך ניט געזאָגט! זאָל גאָט היטן. וואָס האָב איך
צו דיר?

און איבערגעכאפט דעם אָטעם, האָט זי צוגעגעבן, נעמענדיק דעם ליידיקן עמער:
— נה, גוט, זאָל זיין, ווי דו זאָגסט. איך וועל מיט דיר האנדלען אזוי, ווי א פרעמד ווייב.
זען זיך צו, רו זיך אָפּ, באלד וועל איך דערלאנגען צום טיש. מער וועל איך זיך היינט אָפּ
דיר ניט בייזערן. זאָל זיין, ווי דו ווילסט!
און, געכאפט די שאל אפן קאָפּ, ארויסגעגאנגען פון דער זעמליאנקע מיטן עמער אריינ-
טראָגן פרישע וואסער.

גיט אומזיסט זאָגן כאכאָמים, אז לייך און פרייך איז פונקט, ווי א ברודער מיט א
שוועסטער. לייך און פרייך גייען שטענדיק באנאנד.

שמייען האָט גוט געקאָראָבעט, וואָס ער האָט ניט באוויזן צונויפֿשטוקעווען פאר זיין
מישפּאַכע א שטיקל וווינונג, מע זאָל פארלאָזן די זעמליאנקע. ער האָט פארשטאנען, אז רייזל
איז טויזנט מאָל גערעכט, וואָס זי דערגייט אים דערפאר די יאָרן, נאָר וואָס וועסטו איצט
שוין מאכט?

ער האָט זיך געטראכט, אז פארן ווינטער וועט ער צונויפֿקלייבן א ביסל שטיינער, גע-
הילץ, און ווען עס וועט ווארעמער ווערן, וועט ער פארקאטשען די ארבל און דערווייזן
רייזלען, אז ער איז א וואָרט-מענטש.

ער האָט די גאנצע צייט געפרוּווט באַרויִקן די פלוינעסטע, נאָר דאָס האָט נאָך ניט בא-
טייט, אז ער איז באַגייסטערט, וואָס אויך דעם האַרבסט און ווינטער וועט אויסקומען אָפּ-
שטופן אין ערדשטיבל.

מיילע, ער איז צוגעווייגט ליגן אָפּ דער נארע, באַזונדערס, אז איבערן קאָפּ פייפֿן ניט
קיינ סנאריאדן. אים איז נאָר א שאַד די מיידלעך. מע מאַטערט זיך און מע האָט ניט ווי
גרייטן די לימודים, אז מע קומט פון דער שול.

עמעס, אייניקע שטיינעס, וואָס האָבן באַקומען א דאָך איבערן קאָפּ מיט זיין הילף,
האָבן אים געבעטן, ער זאָל מיטן ווייב און קינדער איבערגיין צו זיי ביז ער וועט פאר זיך
עפעס אויסבויען, נאָר דאָ האָט זיך צעבונטעוועט רייזל און געמאָלדן, אז זי וועט בעשום-
אויפֿן ניט גיין יענעם דערקוטשען, וווינען אין א פרעמד ווינקל. עס שטייט איר ניט אָן
און זאָל אים, שמייען, דער סאָוועסט מוטשען, וואָס ער האָט ניט באַזאָרגט זיין מישפּאַכע.
דערווייזל האָט אין יישעו געבאלעבאטעוועט דער האַרבסט.

די רעגנס האָבן זיך דאָ געפילט, ווי גאָט אין אָדעס. עס איז געקומען די רעכטע צייט,
ווען שמייע האָט זיך געקאָנט א ביסל אויסרוען די ביינער, נאָר דאָ האָט ער זיך דערמאָנט,
אז מע מוז זיך דורכפאָרן צום זון. פאר דער צייט איז שוין רייזל בא אים א פאָר מאָל
געווען, די מיידלעך — אויך, איצט איז געקומען זיין, שמייעס, ריי און ער האָט זיך גענומען
קלייבן אין וועג אריין.

אין דער לעצטער בריוו האָט דער זון געשריבן, אז ער האָט זיך שוין ארויסגעריסן
פונעם שפיטאַל, געוואָלט קומען אהיים, נאָר גראדע אין דער צייט האָט מען אים אַינגעלאדן
ארבעטן אָפּ א גרויסן זאוואָד, אלס מעכאניק פון א צעך. מע האָט אים געגעבן אן אָרט אין
צוזאמענוווינונג, און ביז ער וועט זיך צוגעוויינען, וועט ער אהיים ניט קענען קומען. ער האָט
זיך שרייבט ער, אויסגעהונגערט נאָך פרידלעכער ארבעט, און דאָ איז אים אלץ שטארק
צום האַרצן, וואָלט ער געוואָלט, אז דער טאטע זאָל צו אים זיך אראַפּכאפּן כאַטש אָפּ עט-
לעכע טעג.

דאס לעצטע מאָל, ווען שמייע איז געווען בא מארינען, בא דאנילע לוקאטשס אלמאָנע, האָט זי אים א פאַר מאָל דערמאָנט, אז איר אַליע ארבעט אינעם זעלבן שפיטאַל, ווו זיין באַכער איז געלעגן, זי איז ארום אים לאנג ארומגעגאנגען... שמייע האָט א טראכט געטאָן, אז דאָס וואָס דער באַכער קומט ניט אהיים, איז א גוטער סימען, אז ער קאָן זיך ניט צע- שידן מיט אַליען.

זעט אויס, אז מוישקען געפעלט ניט נאָר דער זאוואָד, זיין צעך און זיין נייע ארבעט, נאָר אויך מארינעס טעכטערל... שמייע האָט לאנג באטראכט די פּאָטאָגראפיע פונעם מיידל מיט די לאנגע צעפּ, מיט די גרויסע ליכטיקע אויגן, מיט דעם קיינעווייניק פאָנעם און געקור- מען צום געדאנק, אז מיט אזא מיידל קאָן מען זיך, כאַלילע, ניט סאמען. דערצו נאָך, אז זיי האָבן זיך געקענט פון קינדווייז אָן, אויסגעוואקסן אייניגעם, געלערנט אין איין שול. כוץ דעם איז זי אזא צייט ארומגעגאנגען ארום אים, ווי אן אייגענע מאמע, ווען ער איז געלעגן בא איר אין שפיטאַל. דערפון איז געדרונגען, אז דאָ איז עפעס ניט אינגאנצן גלאט און עפּ- שער טאקע, גאָר גלאט? שטייט דאָך פארשריבן אין די הייליקע ספאָרים: דאָרט, ווו קיין רועך קאָן ניט העלפן, זאָלסטו אריינשיקן א שיינע מויד!

און שמייע האָט געהייסן רייזלען אים גרייטן אין וועג אריין. דאָס הייסט, גרייטן אים איז ניטאָ וואָס, ער נעמט אָף זיך די שינעל, פאָרט אריין אין זיינע סאָלדאטישע שטייגל, טוט אָן זיינע אָרדענס און מעדאלן, און הינדא, אין וועג אריין! ער דארף אפילע ניט האָבן קיין בילעט, ווייל די אָרדענס, וואָס ער האָט, גיבן אים די רעכט פאָרן אָן א גראַשן געלט אפילע אין עק לאנד! רייזלען האָט ער געהייסן, זי זאָל אים אָפּבאקן קיכלעך, פלעצעלעך מיט מאָן, קנישעס, אויסשרייבן אין ארטעל א ביסל פלייש און עס צופרעגלען — קורץ גערעדט, וואָס דארף ער זי לערנען, זי ווייסט דען אליין ניט, וואָס עס קאָן צוויי קומען דעם באַכער, וועלכער וויינט אין צוזאמענווייניג און האָט זיך אַקאַרשט אויסגעשריבן פונעם שפיטאַל.

און רייזל האָט זיך געשטעלט צו דער ארבעט, קאָכן און באקן. ביידע האָבן זיי געהאוועט, גרייטנדיק דאָס און יענע, און ווען ער האָט זיך שוין גע- דארפט לאָזן אין וועג, איז געקומען דער ברייווטרעגער און געבראכט א בריוו פונעם זון. די בריוו האָט געמאכט א גאנצן טאראראם אין שטוב. לאָזט זיך אויס, אז ניט בלויז שמייע דארף פאָרן צום זון, נאָר אויך רייזל, די קינדער און אויב עס וועלן האָבן צייט שמייעס גוטע פריינט, זאָלן זיי אויך קומען.

וואָס איז דאָרטן, באם זון, געשען?

לייענט איבער, וועט איר פארשטיין!

דאָ איז געשריבן געוואָרן שוואַרץ אָף ווייס מיט מוישקעס קסאוו:

„טייערער טאטע און טייערע מאמע!

אין די ערשטע שורעס פון מיין בריוו, שיק איך אייך פון טיפן הארצן מינע בעסטע גרוסן און ווונטשן און בעט מיר מויכל זיין, וואָס איך שרייב אייך אזוי זעלטן. איר דארפט אליין פארשטיין, אז איך בין א קנאפער שרייבער, דערצו נאָך זיינען בא מיר קיין גרויסע נייס ניטאָ, כוץ דעם בלין איך שטארק פארנומען אפן זאוואָד — סיי אין צעך און סיי מיט פארשיידענע אַנלאַדונגען. ווי פלעגט ליב האָבן זאָגן דער טאטע: „דאָס פערדל, וואָס שלעפט, טרייבט מען שטארקער אונטער!“ געקומען אפן זאוואָד, אין צעך, האָט מען אָף מיר ארופ- געוואָרפן א סאך ארבעטן, און דער דירעקטאָר זאָגט מיר אָפט: נישקאַשע, ספיוואק, אפן פראָנט ביסטו געווען אין דער גווארדיע, דארפסטו איצט אפן זאוואָד אויך זיין א גווארדיעץ. איר פארשטייט אליין, אז פאר די מילכאָמע-יאָרן אוי פאר דער צייט, וואָס איך האָב זיך געהיילט אין די שפיטאַלן, האָב איך א סאך זאכן פארגעסן און עס קומט אויס בעשאס דער ארבעט זיך אונטערלערנען. אָפט קומט אויס ארבעטן צו צוויי וואכטעס נאָכאנאנד און אן אנדערש מאָל — א גאנצן מעסלעס ניט פארלאָזן דעם צעך. נאָר איך האָב זיך פארבענקט נאָך ארבעט און טו אלץ מיט גרויס פארגעניגן. און פילן פיל איך זיך נאָכן שפיטאַל נאָרמאל, און די אר- בעט גייט בא מיר נאָרמאל, און די מענטשן בא אונדז אין צעך זיינען נאָרמאלע. איך ווייס נאָך ניט, ווען דער דירעקטאָר וועט מיר געבן עטלעכע טעג אורלויב, איך זאָל קענען אראָפּ- פאָרן צו אייך, נאָר צום נייעם יאָר וואָלט איך אייך זייער געבעטן, איר זאָלט אלע קומען צו מיר, דאָס הייסט, צו אונדז, מיר וועלן צוזאמען דאָ באגעגענען דאָס נייע יאָר. אזוי האָבן מיר מיט אַליען באשלאָסן. מיר וועלן פאר אייך צוגרייטן א באשיידענע וועטשערינקע און וועלן, הייסט עס, מיט אייך איינינעם שיסן צוויי האָזן — באגעגענען דאָס נייע יאָר און דערביי אָפּשפילן אונדזער כאסענע, ווייל מיר האָבן זיך שוין לאנג צונויפגערעדט פארשרייבן אין זאגס.

מיט מיין קאלע, מיין איד, זינט איר גוט באקאנט. דאס איז אליע, דאנילע לוקאטש, דעם בינענציקטלערס טאכטער, מיט וועלכער מיר זינען באפריינדעט נאך פון פאר דער מילכאמע. מיר האבן צוזאמען געלערנט אין שול, און נאך דער מילכאמע האט אונדז דער גוירל צונויפגעפירט אין שפיטאל, וווּ איך בין א לאנגע צייט געלעגן, און זי, אליע, ווי א קראנקן-שוועסטער איז ארום מיר ארומגעגאנגען טאקע, ווי אן אייגענע שוועסטער. אדאנק איר, האב איך זיך געשטעלט אף די פיס. מיר האבן זיך ליב געהאט פון לאנג און קיין זאך קאן שוין נישט ענדערן אונדזער באשלוס. דערווייל לעבן מיר נישט גאר וואשענע, ווייל איך ווילן אין איין צוזאמענווייניג אפן זאוואד, און מיין אליע — אין צוזאמענווייניג פון שפיטאל. שווערלעך קומט אונדז אן, נאר דאס מאכט נישט אויס. מירן זיך יאקאס איינארדענען. דער דירעקטאר האט צוגעזאגט מיר אויסטיילן א באזונדערן צימער. ווי נאר מע וועט ענדיקן בויען דאס פירשטאקיקע הויז. מע מעג אים גלייבן — ער איז א ווארט-מענטש.

וואס זאל איך אייך א סאך שרייבן — קומט צו פארן, וועלן מיר צוזאמען אָפּמערקן אונדזער קאסענע, וואָס מיר האָבן אָנגעמערקט אפן איין-און-דרייסיקסטן דעקאבער. אויב איר וועט קענען קומען פריער, איז מיטן גרעסטן קאוועד. מיר וועלן אייך דא גוט איינארדענען, ווייל אונדזערע כעווערע זינען זייער גוטע, און יעדער איינער וועט אייך מיטן גרעסטן קא-וועד אָפּטרעטן א ווינקל.

פארגעסט נישט נעמען מיט זיך דעם כאווער אַוורוצקין, לייבצין און וועמען איר וועט אליין געפינען פאר גייטיק.

שרייבט זשע אונדז גלייך, ווען איר פארט ארויס, מיר זאלן אייך קענען באגעגענען אפן וואָקזאל.

מיר נעמען אייך ארום און קושן שטארק. אייערע —

אַלגע און מישקע.

אונדזער שמייע האט איבערגעלייענט די בריוו, אָפּגעווישט דעם קאלטן שווייס פונעם שטערן און אָנגעשטעלט דעם בליק אף רייזלען, וואָס האָט אופּמערקזאם אויסגעהערט יעדער וואָרט. שמייע האָט באמערקט, אז זי איז עפעס צעטראָגן און אין אירע אויגן האָבן זיך בא-וויזן טרערן. זי האָט געשוויגן און געסמיקעט מיט דער נאָז, וואָס האָט קיין גוטס נישט אַנגעזאָגט.

— וואָס איז מיט דיר, רייזל טייערינקע? וואָס זשע, עפשער איז דיר דער שידעך נישט צום הארצן? קאָנסטו זיך גיין קלאָגן צום אייבערשטן אין דער קאנצעליאריע.

— וואָס שנייע נישט געפּעלן? — האָט זי אָפּגעווישט א טרער, וואָס האָט זיך געלאָזט לויפן איבער דער באק, — נאָר פארוואָס האָבן מיר גאַרנישט נישט געוואָלט? דערצו נאָך, פארוואָס עפעס דארפן מיר פארן אהין, אין דער פרעמד פראווען די קאסענע? זיי קענען נישט קומען אהער? מיר זינען דאָך עפעס א טאטע מיט א מאמע.

— נארעלע, וואָס וויינסטו? — האָט שמייע זי גענומען מונטערן, — איצט פירט זיך אזוי אזא מאָדע געוואָרן. טאטע-מאמע דערוויסן זיך וועגן אזעלכע זאכן די לעצטע. זאָג א דאנק, וואָס מע לאַדט דיר נאָך איין אף דער קאסענע, אַנדערע כעווערע לאָדן איין טאטע-מאמע גלייך אפן בריס!

— צוויי מאל בין איך בא דעם גאזלען געווען אין שפיטאל, געזען זי, אליען, גערעדט מיט זיי שאַענלאנג, און קיינער האָט זיך וועגן קיין קאסענע אפילע נישט פארהיקעט!

— נארישע, וואָס דו ביסט! — האָט זיך פאנאנדערגעלאכט שמייע גאזלען, — זיי האָבן אומיסטן דיר נישט געזאָגט.

— פארוואָס?

— ווען דו ווייסט פארפריער, אז זיי גרייטן זיך קאסענע האָבן, וואָלסטו געהאט אן ארבעט זיי גייען קאסענע-קליידער! און אזוי ביסטו, דאנקען גאָט, פריי פון די זאכן!

— און וויפל טעג איז שוין איבערגעבליבן ביזן נעמען יאָר, מיר וועלן אפילע נישט בא-ווייזן קריגן קיין מאטאַנעס.

— נישקאַשע, אז דו וועסט זיי שענקען מאטאַנעס נאָך דער קאסענע, וועלן זיי אויך זיין צופרידן. נאָר זאָג מיר, עפשער איז דיר די קאלע נישט געפּעלן, רייזל?

— וואָס איז שנייע געפּעלן, נישט געפּעלן? — האָט זי איבערגעשלאָגן, — ער פרעגט דאָך אונדז נישט קיין אייזע, ער רופט אונדז גלייך אף דער קאסענע!

מע האט נאך נישט באוויזן קומען צו זיך נאך דער אומדערווארטער בריוו, ווי מע האט דערהערט שנעלע טריט, — עמעצער איז אהער געלאפן און א נעשאממע. דאס טירל פון דער זעמליאנקע האט זיך צעפראלט און א שנינענדיקע, אן אופגעלייגטע איז אריינגעלאפן מאַר רינע און, פאכנדיק מיט א קאנווערט אין דער לופט, ארויסגעפראלט:

— נו, ווי געפעלט אייך? מיר זינען שוין מיט אייך מעכטאָנים! אַט איז א בריוו פון אליען און מישקען. הערט נאָר, סארא כעווער: די גאנצע צייט האט מען גארנישט געזאָגט און מע לאדט אונדז איין אָף דער כאסענע! הערט נאָר, וואָס עס טוט זיך!

— וואָס טוט זיך, דאָס טוט זיך! — האט איבערגעשלאָגן שמייע און געהאַלפן מאַרינען אראָפּנעמען דאָס פעלצל מיטן קאָפּטיכל, — א דאנק זיי, וואָס מע רופט אונדז כאָטש אָף דער כאסענע, ווייל וואָס וואָלטן מיר געטאָן, ווען מע לאדט אונדז נישט איינ? און ער האט איר באוויזן זיין בריוו.

— הייסט עס, ווייסט איר שוין? און איך האָב געמיינט... הערט נאָר, אזעלכע מאַמזיררים, מע שווינגט די גאנצע צייט און מע זאָגט קיינעם נישט.

— דערמאָן זיך נאָר, מאַרינע, — האט שמייע אונטערגעשמיכלט אין די וואָנצעס, — נו, און אז דו האָסט זיך אמאָל איינגעליבט, ביסטו גלייך געלאָפן דערציילן טאטע-מאמע? — וואָס זשע, נישט? — האט זי געענטפערט, — וויפל האָב איך זיך אָנגעוויינט ביז מע האט מיר דערלויבט כאסענע האָבן פאר מיין דאנילען? מע האט מיך געוואָלט פארקנאסן פאר אונדזער פעלדשער.

— איצט איז אן אנדער מאָדע. און נעמט זיך נישט צום הארצן, — האט באַרוקט די ווייבער שמייע, — זאָל זיין מיט גליק. מאַלטאָוו!

ער האט צעטראָגן גענומען ארומגיין פון איין ווינקל צום אנדערן, עפעס געזוכט און לעסאָף ארויסגענומען פון א ווינקל א גרויסן בוטל וויין, געכאפט פונעם שאַפּקעלע א פאָר טעלער, צעשניטן א ברויט, אָנגעגאָסן אין די גלעזער וויין, אונטערגערוקט נעענטער צו די ווייבער דאָס צעשניטענע ברויט און ערשט דערווען, אז ביידע זיצן ארומגענומען און וויינען. ער האט א קנייטש געטאָן מיט די אַקסל.

— היי, וואָס איז דאָס? אזוי באַגעגנט מען אזא פריידיקע יעדע? אנו, טרייב נאָר ארויס דעם וואסערפירער! וואָס פאר א טרערן פלוצעם? פריילעכער! העכער די קעפּ! ווייניק האט איר זיך אָנגעוויינט פאר די יאָרן און אז מע קען זיך שוין א ביסל פרייען, לאָזט איר ווידער אין קאָן די טרערן. האַדע, זאָג איך אייך! לאַמיר אויסטרינקען פארן גליק פון אונדזערע קינדער! זאָלן זיי זיין געזונט און לאַמיר שוין גיכער ווערן זיידעס און באַבעס! אנו, אויסגע-טרונקען! לעכאָס! מאַלטאָוו! בודמאָ!

שמייע האט אויסגעטרונקען ביזן דעק די קוואַרט וויין און דערפילט, ווי די מאַשקע איז זיך צעגאנגען איבער אלע איינוררים, דערוואַרעמט די נעשאַממע. ער האט פארהאלטן דעם בליק אָף דער שכינע, אָף מאַרינען, און דאָס האַרץ איז פארקלעמט געוואָרן זעענדיק, ווי זי איז אראָפּ פון פאָנעם, אויסגעדארט געוואָרן.

פאר זינע אויגן איז געשטאנען דאנילע... און שמייע האט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ... וויפל מאָל האט ער געזען מאַרינען פאר דער צייט, וויפל מאָל אריבערגעטראָגן איר שוועל, עטלעכע טעג פאַריכט איר די כאטע, דעם דאָך, און די גאנצע צייט זיך געשלאָגן מיט דער דייע — דערציילן, אָדער נישט?

ווער ווייסט, עפשער וואָלט געווען בעסער, זי זאָל וויסן דעם ביטערן עמעס, איידער לעבן אין טאָעס?

שמייע האט ווידער אָנגעגאָסן וויין און מיטאמאָל אויסגעטרונקען, געטרונקען פארן געזונט און גליק פון מאַרינען מיט אירע קינדער, און זי האט אָף אים געקוקט מיט בעטנדיקע און טרויעריקע אויגן.

עפשער שטויסט זי זיך אָן וועגן איר אומגליק? עפשער איר זאָגן?

ער האט דערפילט, ווי דער קאָפּ דרייט זיך שטארק און דאָס האַרץ שלאָגט זיך אין ברוסט אומרויך. ער האט נאָך פאר עמעצנס געזונט אויסגעטרונקען, כאָטש טרינקען האט זיך אים שוין נישט געוואָלט. ער האט אָף זיך געפילט די גאנצע צייט מאַרינעס בליק. דער בליק האט אים דורכגענומען, געשטיקט. פלוצעם האט זי זיך אָנגערופן:

— סוואט, א סוואט... פארוואָס טרינקסטו נישט דערפאר, אז מיין דאנילע זאָל גיך קומען אהיים? פאר אלעמען טרינקסטו און פאר דיין גוטן פריינט נישט?

זי האט איינגעשלונגען די טרערן, זיך פארכלינעט, אָפּגערוקט פון זיך די גלאַז וויין און הוסטנדיק ארויסגעבראכט:

— אוי, איך האָב זיך פאַרכלינעט. א סימען, אז איך וועל האָבן א גאסט. דאָנלע וועט קומען. איז לאַמיר אויסטרינקען, עס זאָל פאַרווירקלעכט ווערן דער טרוים. אלע לאַמיר אויסטרינקען, ביזן דעק...

און זי האָט אונטערגערוקט שמייען זיין גלאַז וויין, וואָס איז געשטאנען ניט געריט אין א זיט.

מארינע און רייזל האָבן זיך געשטיקט, נאָר געטרונקען. זיי האָבן שוין ניט געקענט, נאָר זיך געצוונגען אויסטרינקען ביזן סאָף — מע מוז. דאָס איז דאָך דערפאַר, אז דאָנלע לור קאטש זאָל קומען! אַך, וואָלט ער געווען א כאַכעם, ווען ער קומט גיך, און מע וואָלט אלע געפאַרן אַף דער קאסענע פון זיין טאָכטער און שמייעס זון.

די ווייבער האָבן אויסגעטרונקען, און שמייע האָט נאָך אלץ געהאלטן די גלאַז אין דער האנט, וואָס האָט שטאַרק געציטערט. דער וויין האָט זיך צעכליפּעט אפּן טיש. שמייע האָט ניט געקאָנט צוטראַגן די מאַשקע צו די ליפּן. אַקאַרשט איז ער געווען רויט פונעם אויסגע־טרונקענעם וויין און מיטאַמאַל איז זיין פאַנעם געוואָרן בלאָס, ווי די וואנט.

— וואָס איז מיט דיר, שמייע?! — האָט אַף אים דערשראַקן א קוק געטאָן רייזל, — וואָס איז מיט דיר? פילסט זיך ניט גוט?

— ניין... נישקאַשע, עס וועט באלד איבערגיין. עפעס האָט זיך דער קאַפּ פאַרדרייט. און ער האָט אָפּגערוקט פון זיך די גלאַז.

ער האָט ווידער געכאַפט אַף זיך מאַרינעס דורכדרינגעווידיקן בליק און באַגעגנט זיך מיט אירע גרויסע טרויעריקע אויגן, זיך אָנגערופן:

— אנטשולדיקט מיר, מאַרינע... איך פיל זיך, ווי אַן אָפּגעשמיסענער, פאַר דיר און דינע קינדער.

אַף זיינע גרויסע אויגן, וואָס זיינען ערשט מיט עטלעכע מינוט געווען באַגייסטערט, שטיפּעריש, האָבן זיך באַוויזן טרערן. און ביידע פרויען האָבן זיך דערשראַקן.

— וואָס איז מיט דיר, שמייע?

— גאַרניט. עס וועט באלד דורכגיין... דאָס האַרץ איז פאַרקלעמט געוואָרן. עס וועט באלד איבערגיין.

ער האָט זיך אָפּגעהויבן פון דער טאַבורעטקע און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ זיך דורכ־געגאַנגען איבער דער זעמליאַנקע, באַמיענדיק זיך אויסמיידן מאַרינעס בליק.

ער איז ווידער צוגעגאַנגען צום טיש, גענומען די גלאַז און אויסגעטרונקען ביזן סאָף און אוועקגעלייגט זיין שווערע האנט אַף מאַרינעס פלייצע, זיך אָנגערופן:

— פאַרגיב מיר, טייערע, איך האָב אנדערש ניט געקאָנט. איך בין ניט ווערט, וואָס די ערד טראָגט מיך. איך האָב דיר ניט געקאָנט זאָגן דעם עמעס, איך האָב געמיינט, אז אזוי וועט דיר זיין גרינגער...

— איך פאַרשטיי דיר, ניט, סוואַט! — האָט מיט א פאַרטייעטן אַטעם אַרויסגעבראַכט מאַרינע, — ביסט שיקער? גיי רן זיך אויס. איך וועל אהיים גיין.

— ניין, מאַרינע, ווארט. פּעגסט מיך זידלען, זיך בייזערן אַף מיר, זאָגן די ערגסטע ווערטער. איך האָב אנדערש ניט געקענט און מער וועל איך ניט וואַגן אויסבאהאלטן פאַר דיר. איך וועל דיר אויסזאָגן דעם ריינעם עמעס...

— נו, זאָג שוין, נעם ניט אַרויס די נעשאַמע! — האָט זיך צעבייזערט רייזל, ניט פאַר־שטייענדיק, וואָס פאַר א סאָד שמייע האָט פאַרטייעט.

ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַף דער טאַבורעטקע און שטילערהייט געזאָגט:

— ער וועט ניט קומען, אַנדזער דאָנלע... ער איז געפאַלן אפּן דאָך... אַף מינע הענט איז ער אויסגעגאַנגען, ווי א ליכט, און מיר האָבן אים באַערדיקט.

— דאָס איז עמעס? — איז אָפּגעשפּרונגען פון אַרט מאַרינע און אָנגעכאַפט שמייען פאַר די הענט, זיך אַינגעקלעמט מיט זיי, ווי מיט צוואַנגען, — מיין דאָנלע! ער וועט ניט קומען?

שמייע האָט א שאַקל געטאָן מיטן קאַפּ, און ווען ער האָט זיך ווידער באַגעגנט מיט אירע ברייטצעפּנטע אויגן, איבערפולטע מיט טרערן, האָט ער זיך דערשראַקן.

— אונדזער דאָנלע וועט ניט קומען. — האָט ער אַרויסגעשעפטשעט, און אירע הענט, מיט וועלכע זי האָט געהאלטן שמייען, ווי מיט צוואַנגען, זיינען אָפּגעשוואַכט געוואָרן. זי האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַף איר בענקל, אַף א קאַל זיך צעיאַמערט, ווי עס קאָן זיך צעיאַמערן א פרוי, וועלכע האָט אָנגעוויירן דאָס טייערסטע אין איר לעבן און האָט שוין ניט אַף וואָס אַרויסצוקוקן.

אף איר קונדיק, האט אף א קאל געוויינט רייזל.

— פארוואס זשע האסטו מיר פריער נישט געזאגט? — האט מארינע אופגעהויבן אף שמייען די רויטגעווארענע אויגן, — פארוואס האסטו די גאנצע צייט געלייקנט? און איך האב אזוי געווארט, אזוי געהאפט...

שמייע האט א קנייטש געטאן מיט די אקסל און נאך א שווערער פאווע, ארויסגעזשיפעט: — פארגיב מיר, מארינע. איך האב דיר פריער נישט געזאגט, איך האב געמיינט, אז א מענטש לעבט מיט האפענונג איז אים גרינגער איבערטראגן אלע צארעס... מיר איז שווער געווען דיר עס אויסזאגן... זינט איך קען זיך, האב איך נישט געקענט אָנזאָגן א מענטשן א שווערע בסורע.

שמייע האט אויסגעטרונקען נאך א גלאז וויין, מיינענדיק, אז דערפון וועט אים ווערן א ביסל גרינגער אפן הארצן. דאס מאל האט ער אויסגעטרונקען פאר זיין פריינט ליכטיקן אַנדעקן, די ערד זאל אים זיין גרינג.

ווי א פריטשמעליטער איז שמייע געזעסן, אָנגעשפּאַרט דעם שווערגעוואָרענעם קאַפּ אף די דלאַניעס און דערציילט דער דערשיטערטער מאַרינען און רייזלען מיט אלע פינקט-לעכקייטן, מיט אלע איינצלעניטן אלץ, וואָס איז מיט אים און זיין גוטן פריינט פאָרגעקור מען פון דער ערשטער מינוט, ווען זיי זינען געוואָרן סאַלדאַטן, ביז דער שרעקלעכסטער מינוט אפן דאָן, ווען ער, דאָנילע, איז אומגעקומען און מע האט אים מעקאבער געווען לעבן טייד.

קיינער פון זיי האט נישט באמערקט, ווי די צייט איז דורכגעלאָפן, עס איז שוין געווען טיפע נאכט. ביידע מיידלעך זינען שוין געשמאק געשלאָפן אף זייער הארטן געלעגער. מע איז געקומען פון דער שול, דערשאַקן געקוקט אף דער פאַרומערטער און פאַרוויינטער שכינע, אף די צעטראָגענע עלטערן, נישט פאַרשטאַנען, וואָס איז געשען. אויספֿרעגן איז עפּעס געווען נישט באקוועם.

אפן טיש האט געצאנקט דאָס קעראַסין-לעמפל. דורך דעם קליינעם פענצטערל פון דער זעמליאנקע, האט מען באמערקט, ווי עס שיט און שיט דער שניי, און שמייע האט נאך אלץ שטילערהייט דערציילט וועגן זיין גוטן פריינט, וועגן דער מילכאַמע און טראגישן טויט פון דאָנילען.

מארינע האט געהערט, איינהאלטנדיק אין זיך די טרערן, זיי געשלונגען. זי האט גע-שאַקלט מיטן קאַפּ און פון מאל-צו-מאל אריינגעשטעלט א וואָרט, אָבער פאַרזיכטיק, מוירע האַבנדיק איבערשלאָגן שמייען די געדאַנקען. זי האט געוואלט וויסן אלץ וועגן איר מאַן, וועגן די שווערע כאַדאַשים, וואָס ער איז געווען ווייט פון איר, און וועגן די לעצטע מינוטן פון זיין לעבן.

— נישטאָ מײַן דאָנילע. מײַנע קינדער זײַנען געבליבן יעסוימיס, — האט זי שווער ארויס-געזיפּעט. זי האט געוואלט וויינען, נאָר נישט געקענט. דאָס האַרץ האט וויי געטאָן, און איר האט זיך געדאַכט, אז זי וועט זיך נישט קענען אפהייבן פונעם אָרט. צוליב וואָס האט זי גע-דאַרפֿט דאָס לעבן, אז זי וועט זיך שוין קיינמאל אף איר מאַן נישט דערוואַרטן.

שמייע האט אויסגעלייענט אין אירע אויגן די געדאַנקען און שטילערהייט געזאָגט: — איך ווייס, ווי שווער דיר איז, מארינע. נאָר דאַרפסט זיך שטאַרקן. מוזסט זיך נעמען אין די הענט. זאל דיר זיין א טרייסט דאָס, וואָס דו האַסט לעבן זיך אזעלכע טייערע קינדער. זיי זינען צוויי קלייניקע דאָנילעס. אפילע דינן אַליע, אונדזער שנוּר, איז אויך ענלעך אפן טאַטן. באַרויך זיך. נעם זיך אין די הענט. וואָס וועסטו מאַכן? מיליאָנען ווייבער זינען געבליבן אלמאַנעס, מיליאָנען קינדער — יעסוימיס.

— יא, וועסטו אים שוין לעבעדיק נישט מאַכן. הייסט עס, אזא איז מײַן ביטערער גוירל.

מארינע האט זיך קוים אופגעהויבן פונעם בענקל. זיך געכאַפט:

— שוין אזוי שפּעט!

ווי א שיקערע האט זי זיך געלאָזט צו דער טיר, נאָר רייזל האט זי אָפּגעשטעלט:

— ווארט, מארינע, ווהיין וועסטו גיין? שוין אזוי שפּעט און עס דרייט אין דרויסן די

זאווערוכע. וועסטו שוין בא אונדז איבערנעכטיקן.

— די קינדער זינען דאָרט אליין.

— זיי קערן שוין פון לאַנג שלאָפן.

— געוויס, געוויס. — האט צוגעשטימט שמייע מיט זיין געפאלענער שטים, — גייט לייגט

זיך אפן טאַפּטשאַן. — האט ער א ווונק געטאָן אף דער נאַרע, און אליין אַראָפּגענומען פונעם הענגער בא דער טיר זיין שינעל, אים א וואָרף געטאָן אין ווינקל, אפן דיל, און זיך געלייגט שלאָפן.

רייזל האט אויסגעלאָשן די שניין, ארומגענומען מארינען, און מע האָט זיך אויסגעצויגן אַף דער נארע.

אַבער קיינער האָט שוין ביז טאָג נישט צוגעמאַכט קיין אויג.
בא אלעמען איז געווען שווער אפן הארצן. מע איז געווען צעבראָכן און קיין שלאָף האָט נישט גענומען.

שמייע איז געלעגן אפן קאלטן דיל, צוגעדעקט מיט דער שינעל. ער האָט גערייכערט דעם ציבעק, און קנולן רויך האָבן ארומגעוויקלט זיין פארוואקסן פאָנעם.

נאָך דעם, ווי ער האָט אלץ דערציילט מארינען, האָט ער זיך דערפילט עפעס פרייער, ווי ער זאָל אראָפּוואַרפן פון זיך א מוירעדיק-שווערן אַל.

אַט האָסטו דיר, אן אומדערווארטע כאסענע... און אזא בייזע בסורע... נישט אומזיסט זאָגט מען, אז פרייד און לייד גייען באנאנד, פרייד און לייד איז אזוי ווי א ברודער מיט א שוועסטער.

פון יענער זייט פענצטערל האָט געשאַטן און געשאַטן א שניי. דער ערשטער שניי.

מיט שנעלע טריט רוקט זיך אַז דאָס נייע יאָר. עפשער וועט עס זיין גרינגער, זאטער און שענער, ווי דאָס פאַריקע? פאראיארן אין דער צייט האָט זיך אים נאָך נישט געגלייבט, אז ער וועט בלייבן לעבן און שלאָפן אונטער איין דאך מיטן ווייב און קינדער און זיך גרייטן פאַרן אָף א כאסענע פונעם זון, וואָס איז לויט א נעם געבליבן לעבן.

זאָל שוין זיין א ביסל פריילעך אפן הארצן. גענוג אומגליקן!
זאָל דאָס זיין א פריילעכע כאסענע. אלע סאַנים אפצולאָכעס!

פונעם בוך „נענינע“



<p>און אויב נאָר זײַן א קאפעלע באשיידן, זײַנען די גראַווע האָר א שטאַלצע קרוין. פאר מײַן געזאנג כ׳ועל הייסע זילבן קלייבן אף אלע שטעגן פון מײַן דוירעסדיקן גאנג, כ׳זאַל קיין באלכויוו, כאַלילע, ניט פארבלייבן, פאר אלץ, פאר אלץ — מײַן היים, מײַן לאנד.</p>	<p>איך בין באלוינט מיט אלץ — פאר אלע מײַנע יאָרן, מיט שטרענגקײט פון דער צײַט, מיט מילדקײט פון מײַן דאָר. מיט זון פון זומערן און מיטן שטראָם דעם קלאָרן פון פּרילינג־ריטשקעלעך, וואָס וועקן דעם קאיאַר. באלוינט מיט ליבע, ווי א טאטע און א זידע, מיט גאדלעס־קנייטשן — דאָס איז אויך א לוינ.</p>
---	---



ווען ס׳פאלן די קאשטאנען פון די ביימער
און פלאצן אפן שטיין פון טראַטואר,
פארגאנוועט זיך אין הארצן א געהיימע,
אן אומפארשטענדלעכע געפאר.

מיט אומרו פול דאָס רוישן פון די בלעטער,
די רויטקײט פון דער הימלדיקער שיין.
דער ווינט, ווי עפעס א פארעטער,
איך אויער שושקעט מיר אריין.

צי איז דאָס ניט דער רוי־געפיל דער ווינטער
פון פרייע אורזידעס, וואָס לעבט נאָך ביז אצינד,
וואָס האָבן בא דעם פייער פון א שניטער
געטוליעט זיך, באהאלטן זיך פון ווינט,

וואָס האָט געבראכט זיי גליווערדיקע קעלטן
און ווייסן הונגער אינעם שנייען־שוים...
נאָך איצט עס רופן איבער זיך צוויי וועלטן,
ווען ס׳פאלן די קאשטאנען פונעם בוים.



<p>נאָר איינע, דו, וואָלסט קאַנען שטילן דעם דורשט פון לייב און פון געמיט, פונקט ווי א טרונק פון לאַגל קילן אין מיטער־זאמא, וואָס איז צעגליט.</p>	<p>עס יוירט דער זאפט אין מײַנע גלידער און זוכט אן אויסגאנג פון געביין, א דאַרשטיקער, איך רוף דיך ווידער — דער רוף דער גלוטיקער איז זויבער־ריין.</p>
--	---

איז עפשער פאָרט וועסטו דערשפירן
די צארטע קרענק — מיין ליבערוי,
און ס'וועט דין צו מיין שוועל דערפירן
פון שטומער בענקשאפט דאָס געשריי.

איך ווארט אף דיר, ווי אף א וונדער,
ווי אף א קישעף, מיט געדולד.
כאָטש יעדעס רעגעלע באזונדער
איז ווי א שטראָף אָן קיין שום שולד.



פאר מיר האָט עס געהייסן א גאניידן —
דער גענעם פון מיין ווייטן קינדער־רײַך.
דער לעצטער אָטעם בלויז וועט מיך צעשיידן
מיט יענעם סטעזשקעלע, וואָס לויפט צום טײַך,

צום גנילאַפּיאט, וואָס ווערט אין ווייט פארלוירן
און גיסט אריין זיך אינעם הימל־בלוי.
אָט דאָרטן שטייען צוגעמאכטע טויערן
געזאלבט פון זון, און ס'ציט צו זיי אזוי

אין כאַלעם זע איך זיי צעפראלט און אָפן,
און עמעץ רופט מיך: קום אהער!
נאָר אלעמאָל, ווען כ'בין צו זיי דערלאָפן,
זיי האָבן צוגעמאכט זיך שווער.

און טרערן אין די דורשטנדיקע אויגן
פארשטעלט עס האָבן מיר די שיין.
א ווילדע קראפט האָט מיך אהין געצויגן —
איך האָב געוויסט — איך וועל אהין אריין.

און ס'איז געשען — מיט קינדערישן גלויבן
כ'בין צוגעפאלן צו דעם טויער מיד,
און שטיל און טרוימעריש פארצויגן
מיין ערשטע ציטעריקע ליד.

און דעמלט איז געשען א וונדער:
צעפראלט די וועלט האָט זיך גערוים,
און יעדער סטעזשקעלע באזונדער
געפירט עס האָט מיך צו מיין גרויסן טרוים.



ניין, קיינער פרעגט מיך ניט —
אליין איך מאָן
דאָס אלץ, וואָס כ'האָב
ביז איצטער ניט דערטאָן.

און ס'לאָזט זיך אויס,
אז פאר דער וועלט
און פאר מיין הויז —
דער כויוו איז גרויס.

איך ווייס דאָך ניט,
ווי ווייט איז צום פריוואל,
נאָר גרייטן זיך
מע דארף אף יעדן פאל.

און שטרענג און הארב
איך פרעג בא זיך אליין:

ביסט גרייט, ביסט גרייט
אין לעצטן וועג צו גיין!

א, 'ניין!
איך בין ערשט אין דער מיט,
מיין זון־שטערן —
מיין שענסטע ליד
איז ווייט נאָך פון זעניט.

און יעדעס בערגעלע
וואָס ווייטער ווערט א בארג,
און וויפל זאָלסט ניט קלעטערן,
איז קארג.

ווייל קיינער מאַנט בא מיר —
אליין איך מאָן,
ס'וועט קיינמאָל אלץ
ניט ווערן אָפגעטאָן.

ס'האט קיינער נאך די סטעזשקע ניט באטראטן,
ס'סקריפעט א פארפרוירענער דער שניי.
און טראט-בא-טראט עס גייט מיר נאך דער שאטן,
כאטש כ'ווייס אליין ניט, ווו איך גיי.

א בלענדיקע ארויס איז פון די וואלקנס
די נאקעטע לעוואנע אף שפאציר,
א קאפעלע זי האט זיך דארט באהאלטן,
דערווארעמט זיך,
און ווידער לויפט נאך מיר.

ס'האט יונג א פניף געטאן א ווינט א ווילדער,
מיט שניי פארשאטן מיך פון קאפ און ביז די פיס.
די סאסנעס האבן מיט געפילדער
פון ארט געגעבן זיך א ריס,

נאך אין די הורבעס נאך פארזונקען טיפער,
די וויסקיט אפגעטרייסלט פון די קעפ.
גיי פרוו פארמעסט זיך מיטן שטיפער —
אט איז ער דא, אט איז ער שוין אוועק.

עס קניפט דער פראסט די באקן און די ברעמען,
ער פרוווט מיך אויס מיטן געהויל פון ווינט,
נאך מיר איז ליב
אט דעם גערויש פארנעמען —
די שפיל פון ווינט,
וואס שינדט, און צינדט, און שפינט.

עס קעכלט מיך דער ראכוועס פון די שנייען,
וואס האט איצט אויסגעווישט מײן היים ראסי,
וואס האט מיט לויטערקייט פארהיילט מיר אלע ווייען
און שטענדיק היילן וועט זי זיי.

ווי דער טיך

און געבענטשט דעם דיכטער	וואלט איך קענען זינגען,
וואלט א גריז א גראווער —	ווי דער טיך זיין ניגן,
אין די לעצטע שאען	וואלט מײן ליד
כ'וואלט געוועקט זיין אוואר —	דאס קינד
	אין וויגעלע פארוויגן.
אים דערמאנט, דעם אלטן,	די געליבטע פארן,
זינע גענג און זיטן,	אפן ברעג דעם גרינעם,
אים געטרייסט,	וואלט מײן צארטער-ניגן
אז קיינעם	ניט ארויס פון זינען.
האט די שא געמיטן...	
וואלט איך קענען מורמלען,	פון איין קוש צום צווייטן,
ווי דער טיך זיין ניגן,	וואלטן הייסער קניפן
וואלט איך אייביק, אייביק	מינע ליבע-טפילעס
זינגענדיק געשוויגן.	דורשטנדיקע ליפן.

אין קרייז פון בערג

אין שטיי א דערשטוינטער:
 ארום-און-ארום —
 די בערג און דער הימל.
 ס'איז רויק און שטום.
 אין שטיי דא דערשיטערט,
 ווי כ'וואלט בלויז אצינד
 די וועלט ערשט דערזען,
 ווייל געווען בין איך בלינד.
 אפילע באם מערדער
 דאס הארץ וואלט צעגלין,
 ווען ער זאל א קוק טאן,
 ווי זויבער, ווי ריין,
 ווען ער זאל דערשפירן
 דיין רייך און דיין כהן.
 אפילע זיין הארץ
 וואלט געוועזן פון שטיין.
 אט דא באם צופוסנס
 פון גרוי-ווייסן פעלדן,
 וואס האט מיט דער וויסקייט
 פון קאפ זיך צעהעלט,
 וואס איז מיט דער גרויקייט
 אין וואסער פארקאכן
 און האט אין די הייכן
 א וואלקן פארשטאכן,
 איך שטיי א דערשטוינטער,
 א פרידיק-גערירטער,
 דא ווערן, מיסטאמע,
 געבוירן נאך דיכטער.

א וועג

כ'האב ליב א וועג,
 און ס'מאכט ניט אויס,
 צי וועט ער פירן, צי פארפירן
 אין דער פארגאנגענהייט
 פון געפלדיקע טעג,
 צי אין דער צוקונפט —
 דורך פארהאקטע טירן.

כ'האב ליב א וועג,
 וואס די נעשאַמע וועקט,
 וואס שלענגלט זיך צום שאַטנדיקן געסל,
 ווי ס'איז די בלינדע טויבע
 בא איר פענצטערל געזעסן,
 געשטריקט א זאק...
 דער דימיעז האט נאך גארניט אויסגעמעקט,
 ס'האט דער זיקארן גארנישט ניט פארגעסן.
 נאך טויבע איז ניטא,
 ניטא דאס געסל.

דער פאָדעם ציט זיך אָבער,
 טויב און שטום
 ער שפינט זיך איין געשיכטע נאך דער צווייטער.
 דאס אויג אין קאפ בא טויבען איז דער זון —
 איר ליכטיקער באגלייטער...

דאס פענצטער פון מיין הויכן שטאק —
 עס קוקט ארויס צום וועג,
 וואס לויפט,
 פארדרייט זיך,
 פלאַנטערט.
 איך הער זיך איין, עס קלינגט, מיר דוכט, א גלאַק,
 דערמאָנט עפעס א יאָמטעוו.

א גרויסער יאמטעוו האָט צעוויגט די ערד,
 קיין גלעקער האָבן ניט געקלונגען...
 ס'איז טויבעס זון אף א בולאנע פערד
 אריין אין שטאָט,
 אריינגעריטן מיט א ראָטע יונגען.

בודיאָווקעס מיט רויטע שטערן אף די קעפּ
 מיט גאדלעס האָבן זיי געטראָגן.
 ס'האָט טויבעס זון
 פון שלוימע נאָגידס טרעפּ
 גערופן אלעמען די „קאָנטראַ“ שלאָגן.

כ'האָב ליב א וועג,
 און ס'מאכט ניט אויס,
 צי ווייט, צי נאָענט וועט דער וועג מיך פירן.
 ווען כ'זיך באם טיש פארטיפט אין די פאפירן,
 כ'באמערק גאָר ניט, אז כ'מאָל א וועג,
 וואָס לויפט ערגעץ אין א ווייט אוועק.
 כ'האָב ליב א וועג.

האַסט א טאַעס

מיינסט אוואדע, אז די ריטשקע,	נאָר דערפאר, און נאָר דעריבער,
צי דער דינער ווערבע-בלאט,	ווייל זי זויגט די גיפטן אויס.
צי פון בורעקעס די היטשקע	
פלאפלען פאָשעט, שטאמלען גלאט?	און דער בלאט דערציילט, מיסטאמע,
	אז ער נערט דעם בוים מיט זון,
	און די וואַרצלען און די שטאמען
	זיינען שטארק אזוי דערפון.
האַסט א טאַעס, הער זיך איינעט	אלע גראָזן, אלע בלומען
און פארשטיי — ביסט ניט גערעכט.	אף דער גאנצער גרויסער ערד,
הערסט, דאָס ריטשקעלע עס טיינעט,	ניט אומזיסט זיי ריידן, זשומען —
אז דעם גרויסן יאם עס נערט.	הער זיך איינעם, הערסט, דו הערסט?
און די היטשקע נעמט זיך איבער —	
ס'איז דער בורעק זיס און גרויס,	



ניט אויסגעטראכט, ניט צוגעטראכט

צוגאסט אף א ווייז...

ערשטע דערציילונג

I

ד י נאָגנדיקע בענקעניש, וואָס איז ווידער באַפאלן נאכמען זאַמערן נאָך די שטעט, וווּ עס זיינען דורך זיינע יינגלשע און יוגנטלעכע יאָרן, האָט דאָס לעצטע מאל אים אראָפּגעבראַכט אהין, ווען קיין אָפּענע ווונדן, וואָס די מילכאַמע האָט דאָרט איבערגעלאָזט אַף שריט און טריט, האָט ער שוין דאָן ניט געטראָפּן. די גאסן האָבן אים געהאַט באַגעגנט מיט הייזער פון אזא הייך, צו וועלכער מע איז דאָרט פריער ביכלאל ניט געווען געוויינט. פריער וואָלט מען דאָרט אזעלכע הייזער מיסטאַמע גערופן הימלקראַצערס. נאכמען געדענקט שוין ניט פינקטלעך, אוועק דאָך אזויפיל יאָר, נאָר אים שיינט, אז די העכסטע געביידע אין דער שטאָט פון זיינע יינגלשע יאָרן — אין פאַלטאָוע — איז געווען דער פייערלעשער-טורעם ארום-באָרג צווישן דעם דאַרעם-וואָקזאל און פאַדאַל, און אין דער שטאָט פון זיינע יוגנטלעכע יאָרן — אין קרעמענטשוק — דאָס מויערל אַף דער הויפט-גאַס מיטן גרויסן פירקאנטיקן זייגער אונ-טערן דאָך.

„פרעגט זיך, — טיינעט נאכמען מיט זיך אליין, זיצנדיק באַם פענצטערל פונעם לויפנדיקן צוג, — וויבאלד דו האָסט, אין א מאָלדיקער שאַ, געזען זיינע ביידע שטעט שוין אינגאנצן אָפּגעריכטע, שענערע און גרעסערע, ווי געווען, און האָסט נאָך דעמלט געוויסט, אז דו פאַל-טאָוע איז שוין מער ניט קיין שטאָט פון זאָקנמאַכער און קרעמענטשוק פון טאַבאַק און מא-כאַרקע-פאַבריקלעך, אז דאָס זיינען שוין איצער שטעט פון גרויסע זאָוואָדן און פאַבריקן, מאַמעש גיגאַנטן, און האָסט אויך געוויסט, אז קיין זאך קאָן דו שוין דאָרט איצט ניט פאַר-כידעשן, זאָלסט אפילע אַנטרעפן אַף אַן עמעסן וואָלקנאַצער, היינט צו וואָס און נאָך וואָס פאַרסטו אהין? נו, טאַקע, צו וואָס?..“

נאכמען איז ניט אָפּגעשטאַנען פון זיך מיט זיינע טיינעס אויך נאָך דעם ווי דער צוג האָט אים שוין געהאַט ווייט אוועקגעפירט פון דער היים:

„ביסט דאָך שוין, קיין אַינזאהרע ניט, ווי זאָגט מען עס, נענטער צו די שוויים, ווי צו די שייים. האָסט, אפּאָנעם, פאַרגעסן, אז ס'איז אָפּגעשווימען א פיין ביסל וואסער אינעם ראָם, זינט דו האָסט זיך געהאַט אוועקגעלאָזט איבער די שטעטלעך איבערגעבן פון זיי אין דוין ביכל א גרוס דער גרויסער וועלט. א יאָר צען איז דאָך אַוואַדע שוין אדורך, ווי האָסט זיך אָנ-געעטעמט באַם ראָם מיט די רייכעס פון די פרייטיקדיקע הרעטשענע פידפאַלקעס און מיט דער ערעוורשאַבעסדיקער באַד פון דוין ווייטער קינדהייט. די נאָגנדיקע בענקשאַפט, וואָס האָט דו מיטאַמאַל אַרומגעכאַפט נאָך די שטעטלעך, האָט דו דאָך דעמלט אראָפּגעבראַכט אויך אהין, ווהיין דו פאַרסט איצט, און א שטיקל גרוס פון זיי האָסטו דאָך שוין אָפּגעגעבן דער וועלט.“

אַט אזוי האָט דער שרייבער נאכמען זאָמער זיך אויסגעטיינעט מיט זיך און, ווי טייל-מאַל, ארויסגעבראַכט זיינע טיינעס אַף א קאַל:

— מיין זעלדע איז אוואדע געווען גערעכט, — גיט ער נאך דעם ווייב, — וואס זי האט אפילע א מינוט פארן אפגיין פון באן ניט אפגעהערט מיר אפריידן פון אט דער נעסיע. וואס זאל ער געווען אבער טאן, אז ס'איז אים מיטאמאל פארט באפאלן אט די נאגני-דיקע בענקעניש און לאזט אף קיין רעגע פון זיך ניט אפ, האלט אים אין איין צוריידיג: פאר, פאר, פאר! ווער ווייסט, ווען עס קאן דיר שוין אויסקומען דארט זיין. כאפ אריין, קאלזמאן סע לאזט זיך. וועסט קיין כאראטע ניט האבן. אט ס'טו זען. דיין ביכל האסטו א נאמען גע-געבן „נעכטן און היינט“. איז דער נעכטן טאקע דארטן פאראן. אבער דער היינט?

זיצט אבער זעלדע אין אים און טיינעט זיך אירס:

— ווי פארגעסט מען עס, אז אונטערוועגס דערעסט מען ניט צומאל, דערשלאפט מען ניט, און ביכלאל, ווער לאזט זיך עס אין אזא עלטער אין ווייטן וועג, און ווען? אין רעכטן מיטן זומער, און נאך אין אזא זומער... די וואלקנס האבן, דאכט זיך, אינגאנצן פארגעסן דעם וועג, ווהיין ער פארט. דער הימל איז דארט, אפאנעם, אף א גאנצן זומער אפגעגעבן אין כאזאקע דער וון. אויב גלייבן די פאסאזשירן, וועלכע זיינען אריינגעשטיגן אף די לעצטע סטאנציעס, אז אפילע אין שאטן איז עטלעכע און דרייסיק גראד היץ, דארף מיסטאמע אין וואגאן זיין אלע פערציק. ווען דאס זעלבע זאל געווען מיט אים טרעפן מיט א יאר צען צוריק, בייס ער איז ארומגעפארן איבער די שטעטלעך, וואלט ער מיסטאם נאכגעטאן די יונגע כעווערעלייט פון קופע, וואס האבן פון זיך אלץ אראפגעווארפן — געבליבן אין איינע טרוסן, ווי אף א פליאזש. אבער איצט, אין זיין עלטער...

— הער, — האט זאמער, ליגנדיק שוין אן אויסגעטאנענער אין בעט אינעם באציטנס פארבראנדיטן צימערל פון האטעל, זיך אנגערופן צו זיך שוין מיט קאס, גלייך ער זאל האבן צו טאן מיט א צווייטן, מיט מער נאך אן איינגעשפארטן, ווי פרזער, — דיר איז קארג די שוויצבאד, וואס האסט געהאט אין וואגאן, די סאקאנעסדיקע היץ אינעם אנגעשטאפטן טראליי-בוס און דאס שלעפן זיך דערנאך צופוס, צוליב דער אייגענער שולד, מיטן טשעמאדאן א היפשע שטיק וועג צום האטעל, וואס דיר ליגט זיך ניט איין? ווהיין קלייבסטו זיך עס איצט גיין? זעסט ניט, אז דער הימל איז שוין באלד אינגאנצן אין שטערן, און אז די שטערן זיין זען העלע, ווי אנגעגליטע, פילסט ניט, ווי סע גייט פון זיי א היץ?

סאקאנעסדיקע האט נאכמען געפויעלט בא זיך מאכן נאכט. ווארעם טאקע. וואס איז עס פאר אן איילעניש? די שטאט וועט דאך פאר דעך, נאכט פון אים ניט אנטלויפן. ער פארט דאך נאך מארגן ניט אוועק. און איבערמארגן אויך ניט. און אויסגעמאטערט איז ער פון דער היץ, אז ער קאן מאמעש מיט קיין אייווער ניט רירן.

עס ליגט זיך אים אבער פארט ניט איין. ס'איז דאך ניט געהערט און ניט געזען געווארן? די וויפלעטע שא שוין, ווי ער איז אין זיין ליבער שטאט, און נאך ניט געזען דאס שטיבל אינעם אראפבארגיקן ביסטראווסקי-געסל, און ניט געווען נאך אין הויף אף דער קאטליא-רעווסקי-גאס, ווו עס זיינען דורך זיינע יינגלשע יארן. ווי קאן ער איינליגן, אז ער האט זיך נאך ניט געזען מיטן רויטן צווייטשטאקיקן ציגלנעם מויער פון דעם אמאליקן יידישן קינדער-היים, אין וועלכן ער האט א שטיק צייט געלעבט. און כאטש עס זיינען שוין דורך אזויפיל יארן, דאך ציט אים א קוק טאן אויך אף דער אמאליקער קארשול, ווו ער איז יינגלווייז געווען א מעשוירער בא יאמפאלסקין דעם כאזאן און אומאנסקי דער כארמיסטער האט איינגעקנעלט מיט אים די יאמקיפערדיקע סאלא „יאאלע טאכאנוניינו מערעו“, וועלכע ער געדענקט נאך א ביסל ביז איצט. אין יארן ארום האט ער אין דער זעלבער קארשול, וואס איז שוין דאן געווען א קלוב, געשפילט אף דער בינע אין א דראמאטישן ליבהאבער-קרייז כאנען פון דעם „דיבעק אף דער לינקער זייט“. און ווי כאפט מען זיך עס ניט אראפ אף דער קאבעליאקער גאס, ווו אין שכינעס מיט דער אפטיק, ווו ער האט שפעטער געארבעט — איז געווען די באלייטשע קלויז, אין וועלכער אוראמ-בער דער געמארע-עלאמעד — א קליין, ציכטיק יידל מיט רויטע בעקלעך און שטראלנדיקע אויגן — האט מיט אים געלערנט „באווא מעציע“ און „באווא קאמע“. אהער אין קלויז, ווען ער האט שוין געלעבט אין קינדערהיים, פלעגט ער קומען פירן וויקוכים מיט די יונגע יעשויעבאכערימלעך, זיי זאלן ווערן אפיקארסים. ער זאל געווען נאכגעבן דער בענקשאפט און זיך לאזן פון איר פירן, האט ער דא צו גיין און צו גיין און צו גיין... און גיט אים מיטאמאל א הייב אוף פון בעט, און אין געציילטע מינוטן איז ער שוין אין דרויסן.

קימאט אלע טראלייבוסן און אווטאבוסן, וואס לויפן דא דורך, גייען אין דער זעלבער ריכטונג, ווהיין נאכמען זאמער קלייבט זיך צום אלעם ערשטן. נאך נאכמען זעצט זיך אף קיין איינעם פון זיי ניט אוף, ווי ער זאל מוירע האבן, אז פון דעם, וואס ער וועט פארן און

ניט גיין, וועט ער ניט דערפילן אין זיך יענע ליבע פאלטאווע, וועלכע ער טראגט אין זיך א לעבן לאנג.

ווי די שטאט איז ניט גרויס — פונעם דארעם-וואקזאל ביזן קיעווער איז פארט היפשע עטלעכע קילאמעטער, — איז ער אבער איבער דער שטאט, מעג זיין ווי ווייט, קיינמאל ניט געפארן, ס׳זיין ווען ער האט געדארפט צום באן. און ניט ווייל צו די ביידע וואקזאלן איז ווייט. אפילו אין קרעמענטשוק, ווו דער וואקזאל איז אין סאמע שטאט, איז מען אויך געפארן צום באן אף א דראזשקע, אנדערש האט דאס אוועקפארן פון דער היים ניט געהאט יענעם טאם, וואס עס דארף האבן א נעסיע. אבער ארומפארן אף א דראזשקע איבער דער שטאט האט מען געקאנט דא זען נאר א דאקטער אדער א גאלעך.

זינט יענער ווייטער צייט איז זיך די שטאט גאנץ היפש צעוואקסן, געווארן, ווי ער האט געהערט, שיר ניט עפשער אין דריי מאל גרעסער, און לאזן זיך שפאנען איבער דער שטאט איצט צופוס, ווי אמאל, איז, פארשטייט זיך, א ביסל אלטמאדיש. ווער לאזט זיך עס היינטיקע צייטן ביכלאל שפאנען צופוס מער פון א קווארטאל צי צוויי, ווען מע איז פון אלע זייטן ארומגערינגלט מיט אוואטאבוסן, טראלייבוסן און טאקסי. און פונעם האטעל, ווו נאכמען שטייט איין, ביז דער קאטליארעווסקיי-גאס איז א גאנץ פייער מעהאלעך. נאר אויסער ווי פאר זיך איינעם האט ער ניט פאר וועמען זיך צו פארענטפערן. ניט ער קען שוין דא קיינעם, ניט קיינער קען אים. דאכט זיך, אז די שטיינער פון ברוק זיינען שוין אויך ניט די, וואס געווען. צו דעם, אז ער וועט דאס מאל שוין ניט באגעגענען דא קיין באקאנטע, איז נאכמען געווען קימאט גרייט. נאר אז ער זאל ניט אנטרעפן אפן וועג קיין איין באקאנט הויז, כאטש די הייזער אף די דאזיקע גאסן זיינען אלע אלטע, מעגלעך אפילו עלטער פון אים, דאס האט אים שוין אויסגעזען ביז גאר מאדענע. מיסטאמע נעמט זיך עס דערפון, — גיט זיך נאכמען צו דערקלערן, — וואס ווען ער איז געווען א היגער, איז ער אף די גאסן, וואס ליגן אף דער זייט פונעם קארפוסנעם סאד, זעלטן-ווען געווען, און עפשער טאקע גאר אינגאנצן ניט געווען, ווייל דער דאזיקער טייל שטאט, געדענקט זיך אים, איז שוין ניט געווען די „יידישע“ פאלטאווע, ווי מע האט זי דאן גערופן. די „יידישע“ פאלטאווע, וואס האט זיך אנגעהויבן פון דעם ארופבארגיקן פאדאל, האט זיך געענדיקט אף יענער זייט פונעם גרויסן קיילעכיקן קארפוסנעם סאד מיטן הויכן דענקמאל די העלדן פונעם זיג איבער דער שוועדישער ארמיי. קיין איין סאד האט נאכמען יינגלויזן אזוי ניט ליב געהאט, ווי דעם קארפוסנעם, פון וועלכן עס גייען זיך פאנאנדער, ווי שטראלן, די אנהייבן פון עטלעכע גאסן, און וועלכן עס רינגלען ארום ליכטיקע פאלאצן און גרויע אומעטיקע מויערן פון די אמאליקע קאדעטישע קארפוסן. ווי נאר נאכמען האט אריינגעשטעלט א פוס אינעם קארפוסנעם סאד, האט ער גלייך דערפילט, אז ער איז אין דער שטאט פון זיינע יינגלשע יאָרן, כאטש ניט אלץ, וואס ער האט דא אָנגערטראָפן, איז אים באקאנט פון אמאל. די לאַמפן, וואס מאכן פארגעסן מיט זייער געלבלעכער באטאָגיקער שיין, אז דער הימל איז פול מיט שטערן, זיינען דא דעמלט געוויס ניט געווען. אויב זיך גוט צוקוקן, וועט ער אף זיכער נאך עפעס געפינען, וואס איז דא דעמלט ניט געווען. נאר ווער באמערקט דאס גראז באם צופוסנס פון א הויכן שלאנקן בוים, ווי געדיכט און גריין און ווייך דאס גראז זאל ניט זיין?

דער הויכער שלאנקער בוים דא אין סאד, בא וועלכן נאכמען איז שטיין געבליבן, איז דער דענקמאל „רום“, וואס געפינט זיך אפן זעלבן פלאץ, ווו די איינוווינער האבן באגעגנט די זיגער פון פיאטער דעם ערשטנס ארמיי נאכן אנטשיידענעם שלאכט מיט די שוועדן היי-טער פאלטאווע. פון דעם ארומגעצוימטן פאסטאמענט ציט זיך צום הימל א הויכער קיילעכיקער קער זייל, א באצירטער מיט בראנזענע קראנצן און פאלמע-בלעטער. אפן זייל שטייט מיט צעשפרייטע פליגל א בראנזענער אָדלער, וואס האלט אין שנאָבל א לאַרבער-קראנץ און אין די נעגל — פֿיילן. דאס שטאכעטל ארום דעם פאסטאמענט איז פון שווערדן מיט אראפגעלא-זענע שפיזן, ווי אריינגעלייגטע איז די שידן.

מער פון אלץ האט דא פארהאלטן נאכמען זאמערן, וועלכער איז געווען אמאל אויך א לערער, דער טומל פון די קינדער, וואס זיינען געזעסן ריטנדיק אף די ארויטשטארצנדיקע רערן פון די איינגעמויערטע אינעם פאסטאמענט הארמאטן. אט פונקט אזוי פלעגן אף די זעלבע רערן זיך פארקלייבן די קינדער אין זיינע, נאכמענס, צייטן, און מיסטאמע אויך אין די צייטן ביז אים. פאר אים אבער, זאמערן, זיינען בלויז די דאזיקע הארמאטן געווען שפיי-לעכלעך, און די קינדער, וועלכע ער האט איצט געטראפן אף זיי רייטן, וויילט זיך אים גלייבן, וועלן אט די קאלטע רערן פון די שטומגעוואָרענע הארמאטן קיינמאל ניט דערמאנען אין דעם, אין וואס זיי דערמאנען אים און די זיידעס פון די דאזיקע קינדער, וועלכע שפאצירן דא דערביי ארום. זיי קוקן מיסטאמע אף אים, אף נאכמענען, ווי אף א מענטשן, וואס איז דא

צום ערשטן מאל, וויל וועלכער היגער אינווייניגער וועט זיך עס אוועקשטעלן א שאַ צייט באטראכטן א דענקמאל, וועלכן ער איז שוין אזויפיל מאל פארבייגעגאנגען, אז ער האט אים שוין, דוכט זיך, ביכלאל אופגעהערט באמערקן, ווי א סאך אנדערע דענקמעלער, מיט וועלכע ס'איז רייך די שטאט. דאס זעלבע, אפאנעם, טראכט נאכמען, קומט פאר אומעטום און מיט אלעמען, ווי רייך די שטאט זאל ניט זיין מיט דענקמעלער. מיט אים איז דען ניט געווען דאס זעלבע, ווען ער איז געווען א היגער. גאר עפעס אנדערש איז, ווען מע קומט אראפ צו זיך אהיים אין יארן ארום שוין, ווי א גאסט, און מע איז דערצו נאך א גאסט אף א וויל. ניט נאך בא די דענקמעלער, נאך אפילע בא די הייזער שטעלט מען זיך אפ, אט ווי ער שטעלט זיך איצט אפ, און סע דוכט זיך דערביי, אז מע האט זיי גאר פריער ניט געזען, צי זיי זיינען פריער געווען גאר אנדערע. דאס גיין איבער דער היימישער שטאט איז דעמלט גאר אן אנדער גיין, און דער בליק, מיט וועלכן מע באטראכט אלץ, איז דעמלט אויך אן אנדערער.

מיטן דאזיקן צוריקגעהאלטענעם טראט און פארבייגעשטן בליק פארלאזט נאכמען דעם קאָרפּוסנעם סאך און קומט ארום אף דער פאזע ליגנדיקער הויפטגאס, וואס איז מער ענלעך אף אן אליינע פון א געדיכטן גארטן. ער האט נאך, פארנדיק מיטן טראלייבוס פון וואקזאל און שפאנענדיק דערנאך מיטן טשעמאדאן צום האטעל, באוויזן צו זען, אז די שטאט איז נאך א סאך גרינער, ווי פריער. צי איז פאראן נאך אף דער וועלט אזא גרינע און שיינע שטאט? און אזא לויטערער טייך מיט גינגאלדענע זאמדיקע ברעגן, ווי די וואַרסקלע, איז ערגעץ נאך דא?

ווי קומט עס, ער זאל ניט באמערקן, אז ער איז פארבייגעגאנגען די קאטליארעווסקי-גאס? געכאפט האט זיך נאכמען, ווען ער איז שוין געווען אפן ראג פון דער שכיניעסדיקער גאס. א פארבייגעשטער, האט ער זיך אומגעקערט צוריק און דערזען, אז אומזיסט האט ער זיך געמאכט שולדיק אין דעם, ביים דער שולדיקער איז גאר דער הויכער גרויסער מויער מיט די זילן, וועלכער איז מער ענלעך אף א פאלאץ, ווי אף א קליידער-מאגאזין. ווען ער, נאכמען, איז נאך געווען א היגער, איז אפן זעלבן ראג, געדענקט ער, געשטאנען אן אנדערהאלבן-שטאָק הילצערן שטיבל און בישכיינעס מיט דעם דער סינאגראף „רעקארד“. זומער האט דאָרט געשפילט א יידישער טעאטער. אנטקעגניבער איז געווען דער סינאגראף „קאליזיי“. יעדן אינדערפרי פלעגט דא שטיין מיט אן אָנגעפאקטן לעדערנעם בייטל צייטונגען דער פולבלעכער גוואר פון נאָווערעלאָזשענע, אבראשע, און מיט א געמבע, וואס האט זיך גע-לאָזט הערן אף דער צענטער גאס, אויסשריינדיג די ניסן פון טאָג אף גאָרער וועלט.

אבראשע מיטן אָנגעפאקטן לעדערנעם בייטל צייטונגען, וואס איז, ווי א לעבעדיקער, ארויסגעשווימען פון יענע ווייטע טעג, איז פארשווינדן, נאך איידער נאכמען איז צוגעקומען צו דעם ארומגעצוימטן פארקן, פון הינטער וועלכן עס האט ארויסגעשטארצט צום אָוונטיק-אויסגעשטערנטן הימל דער לאנגער שנאָבל פון א הייבקראן. שטייט ער, נאכמען, און ווייסט ניט, וועמען זאל ער אין דער דאזיקער רעגע מעקאנע זיין? זיך, וואס ער האט שוין ניט געטראָפן אפן ראג גאס דעם הויף, וועלכן ער האט באשריבן אין זיין בוך „נעכטן און היינט“ — דעם נאקעטן הויף מיטן גידעריקן האלב-איינגעפאלענעם שטיבל, וווּ אין א צי-מערל, וואס איז ארויס מיטן פענצטערל צום אָפּטריט, האָבן געווינט זאלבעניגן צוויי גע-זינדן, צי מעקאנע זיין דעם, וועלכער וויינט אף דער אנדערער זייט גאס, וווּ קיין זאך האט זיך, דאכט זיך, ניט געענדערט: די זעלבע איינשטאָקיקע הייזער מיט די הויכע גאנעקעס פון די אמאָליקע געוועלבען און אכסאניעס, די זעלבע סעדלעך אין די הויפן, די זעלבע באָד, אין וועלכער ער האט בא זיין אראפפארן אהער באלד נאך דער מילכאמע זיך מעסאמייעך געווען אף א יידישער כאסענע, אף דער ערשטער יידישער כאסענע נאָכן גרויסן אומגליק. די באָד איז דעמלט געווען די איינציקע גאנץ געבליבענע זאל אין שטאט.

ווען זאָמער זאל דאָ אזוי אָפּשטיין ביז אינדערפרי, וואָלט אים נאָך אויך געבליבן אין וואָס צו דערמאָנען זיך. שטעלט ער אָבער אליין אָפּ דעם זיקארן זינעם, וואָס האָט שוין באוויזן אופעפענען פאר אים דעם אויסגעטריקטן טויער פון הויף, אין וועלכן עס באווייזט זיך מיט זיין צווייטע-דעריקער טאטשקע מיישקעלע בן, דער, וועמען נאכמען האט באשריבן אין זיין בוך, און קערט זיך אום צו דעם, וואָס וועט דאָ זיין אין א כאַדאָשים צוויי-דריי ארום, צו דעם פילשטאָקיקן מויער, וואָס בויט זיך דאָ און פארנעמט שיר ניט צוויי קווארטאלן.

קוקנדיק אף דעם, וואָס ס'איז געוואָרן פונעם שטיבל און פונעם הויף, וווּ ער האָט גע-וויינט, כאַפט זיך בא נאכמענען מיטאמאל ארויס: — מא טויוואָ אויהאַלעכאָ... ווי שיינ ביסטו, שטאָט מיינע פון מיינע ווייטע יינגלשע יאָרן.

מיט דינע נייע הייזער און הייבארנען, מיט דינע סעדער און סקווערן אף יעדן קער און ווענד...

וויזן רופט זי אים איצט נאך זיך, די נאגנדיקע בענקשאפט זינען אים וויזן דאס שמאלע אראפבערגלדיקע ביסטראווסקע-געסל, ער זאל זען, אז דארט איז שוין אויך קימאט גארניט פארבליבן פון דעם, וואס ער האט זיך געריכט נאך צו זען, איידער עס וועט פאר-שווינדן, און אז ער האט דארט אויך פארשפעיטקט, אט ווי דא, סאכאל אף עטלעכע כא-דאשים?

צו דעם ביסטראווסקע-געסל פירט פונדאנען די דערבי-לינגדיקע אראפבארגיקע נאך-ווערעלאזשענע — דער העמשעך פון דער גלייכער, ווי א סטרונע, קאטליארעווסקי-גאס, אף וועלכער ער האט געווינט. נאָווערעלאַזשענע

קין איין גאס אין שטאָט האָט אזוי ניט געשעמט, ווי אָט די ייִדישע גאס. ווען זאָמער האָט זי באַשריבן אין איינעם פון זינע ביכער, האָט ער, דאכט זיך, אליין געהאט פארגעסן, אז דער נאָמען אירער נעמט זיך פון „נאָוואַ-פּראָלאַזשענאָיא“, וואָס דער טיטש איז — א נייִדורכגעלייגטע, נאָר ער האָט, ווי א סאך אנדערע, עס אויך שוין געהאלטן פאר א ריין ייִדיש וואָרט.

די, וואָס האָבן געווינט אף דער דאָזיקער גאס, האָט מען אנדערש ניט גערופן, ווי די נאָווערעלאַזשענער. דער דאָזיקער צונאָמען איז פארבליבן אף שטענדיק אויך באַ יענע, וואָס האָבן זיך פון לאנג שוין אריבערגעקליבן אף אנדערע גאסן. אפילע פאר דעם באַרימטן „באַרעץ“ פון צירק, פאר איוואן שעמאקינען, וואָס איז אויסגעווען א וועלט און געווען א באלעבאָס פון אן אייגן גרויס הויז מיט אן אייגענעם גרויסן גאַרטן, מיט אייגענע זומער-בעדער, וועלכע ער פלעגט פארדינגען, האָט מען אויך ניט געמאכט קיין אויסנאָם. קוים וויינט ער אף דער דאָזיקער גאס, איז ווער ער זאל ניט זיין און וואָס ער זאל ניט זיין, בלייבט ער פאר דער שטאָט טייווי א נאָווערעלאַזשענער.

אין יאָרן ארום, ווען די גאס האָט שוין געהייסן שאַלעם-אלייכעם-גאס, און די געוועזענע באלעגאַלעס, קאטערינשטיקעס, טאטשקעניקעס, טרעגער און סטאם אַרעמעלייט, מיט וועלכע זי איז געווען געדיכט באַזעצט, זינען שוין געווען אַרבעטער און קוסטארן, האָט מען זיי אלציינס גערופן די נאָווערעלאַזשענער און ניט די שאַלעם-אלייכעמער.

צי האָט פאר די יאָרן, וואָס ער איז דאָ ניט געווען, זיך ניט געביטן דער נאָמען פון דער גאס, ווי דאָס איז זיך פארלאָפן אין דער שטאָט, פונדאנען ער איז אהער געקומען? דאָרט איז שוין נישטאָ קיין שאַלעם-אלייכעם-גאס. פאראן א שאַלעם-אלייכעם-פּראָספעקט, און ניט אין דעם אלטן טייל שטאָט, נאָר אין דער נייִער. ס'איז אַבער צו טונקל דאָס לעמפל אפן נור-מער פונעם הויז, באַ וועלכן ער שטייט, אז ער זאל קאָנען איבערלייענען דעם נאָמען פון דער גאס. איז זאָמער צוגעגאנגען שוין גאַר-גאַר נאָענט, אזש פארשטעלט מיט זיך די פאָר-האנגענע פענצטערלעך.

— וועמען זוכט איר דאָ, וואָרעם אף נאָוואַפּראָלאַזשענע קען איך נאָך דערווייל, קאָן מען זאָגן, אלעמען.

לויטן האַלב-זינגעוודיקן, עטוואָס שעפעליאוון קאַל, מיט וועלכן די פרוי, וואָס ער האָט דערזען לעבן זיך אפן טראַטוואַר, האָט עס אים געפרעגט, איז דאָרף זי זיין ניט קיין איבעריקס באַיאָרטע. אלנפאלס, א סאך ייִנגער פון אים. ניט געקוקט דערוף, וואָס זי איז געווען אַנגעטאָן אין א קליידל העכער די קני און אין א קאָפּטל אינגאנצן אַן אַרבל, האָט זי אים דערמאָנט אין זיין מאַמען, ווען זי פלעגט זיך אין א יאָמטעוודיקן אַוונט אומקערן נאָכן דאוונען פונעם גאַגאַלעווסקן בעסמערדעש. מיט וואָס דאָס ווייבל האָט עס אים דערמאָנט, ווייסט נאכמען נאָך אליין ניט. עפשער מיט דעם שוואַרצן שאלכל אפן קאָפּ און מיט דעם, ווי גאַטספּאָרזיכ-טיק זי האָט געהאלטן א גראָבן בוך אונטערן אָרעם.

— איר קענט מיך, וואָס איר קוקט אזוי אף מיר? — טוט זי אים ווידער א פרעג מיט איר האַלב-זינגעוודיק קאַל.

— כ'ווייס, — פארענטפערט זיך נאכמען, ס'קאָן זיך אמאָל מאַכן, אז יא, ווייל כ'האַב אויך אמאָל דאָ געווינט.

— וואָס הייסט באַ אייך, אשטייגער, אמאָל פאר דער מילכאָמע?

— אַבער מיט א היפש ביסל פריער, ווי איר קלערט. קאָן זיין, אז איר זינט נאָך גאַר דעמלט אף דער וועלט ניט געווען. וואָס לאכט איר? צעלאכט זי זיך שטארקער.

— אין וויפל אן ערעך שאצט איר מיך עס? ווען ניט די מילכאָמע, וואָלט איך איצטער מיסטאמע שוין געווען אן עלטערבאָבע. איז צו וועמען דארפט איר דאָ?
 — אייגנטלעך, צו קיינעם ניט. כ'האָב פאָשעט געוואָלט א קוק טאָן, ווי הייסט די גאס.
 — אַט איצטער זע איר, אז איר זינט טאקע גאָר לאנג פונדאנען, וויבאלד איר ווייסט ניט, אז נאָוואָרעלאָזשענע הייסט שאַלעם־אלייכעמסקע. ס'איז דאָך שוין א שאַק מיט יאָרן דערין. און וווּ האָט איר דאָ נאָכדעם געווינט? טאקע דאָ דערביי, אף קאָטליארעווסקי? אנט־קעגן דער באַד? דער סאָף איז גוט. איך האָב דאָך געקענט אייער מאמען, אונדז צו לענגערע יאָר. און דער ברודער אייערער, ווי כ'האָב געהערט, איז אויך אומגעקומען אף דער מילכאָמע, ווי מין מאן, אַלעוואשאַלעם. אייער ברודער האָבן דאָ אלע געקענט. נאָך דער ארבעט, — ער איז, דוכט מיר, געווען א טרעגער אף דער מיל, — פלעגט ער פאַרלייענען דאָ באַ אונדז אין לייענ־שטיבל שאַלעם־אלייכעמס ביכלעך. און אז מע פלעגט אים שטארק בעטן, פלעגט ער אונדז עפעס אויסזינגען אויך. דער צווייטער קאָזלאָווסקי. קאָזלאָווסקי, זאָגט מען, איז אויך געווען אמאָל א היגער. זינט איר, הייסט עס, געקומען פאָשעט א קוק טאָן אף דער שטאָט. זיך פארבענקט? פאראן נאָך וואָס צו בענקען. איר וועט זי אָבער ניט דערקענען. געוואָרן א קראַך. און שוין, ווי די וועלט, זיך נאָר טאקע צו שפיגלען אין איר. און נאָווע־פרעלאָזשענע איז אויך ניט דאָס, וואָס געווען. געוואָרן א גאס מיט גאסן גלייך. איר האָט דאָ, ווי איר זעט, אספאלטירטע טראָטווארן מיט אן אספאלטירטן ברוק, און אין די הייזער הייסע וואסער, מיט גאז, מיט צענטראַלער באהיצינג, נו, ווי ס'ע פירט זיך היינטיקע צייטן. נאָר דאָס יידישע לייענ־שטיבל איז שוין גיטאָ. און ווען עס זאָל אפילע פארבלייבן, איז שוין, אייגנטלעך, גיטאָ, ווער ס'זאָל קומען הערן א יידיש ביכל. דער אוילעם איז דאָ קימאט אינ־גאנצן אן אנדערער. ווייסט איר וואָס, כ'וועל זיך דורכגיין מיט אייך, ווייל אָן מיר, האָב איך מוירע, וועט איר דאָ איצט גאָרניט טרעפן. ווארט דאָ צו אף מיר. כ'שפרינג נאָר אריין אף א רעגע אהיים. כ'וויין דערביי אפן ראָג, לעבן דעם שטיבל אף פאריזשעסקע קאָמונע, וווּ מע גאזירט אָן די סיפאָנען.

דאָס, וואָס נאכמען האָט אָנגעטראָפן אף א מענטשן, וואָס איז געווען באקענט מיט זיין מישפאָכע, איז ניט געווען פאר אים אינגאנצן אומדערווארט, נאָר אז ער זאָל שיר ניט אין דער ערשטער מינוט זיך אָנשטויסן דאָ אף אזא מענטש, וואָס האָט, ווי צו זען, וואָס צו דער־ציילן און זוכט, דאכט זיך, וועמען צו דערציילן, דערוף האָט נאכמען זיך בעפירעש ניט געריכט. לאָזט ער שוין ניט איין די באקאנטשאפט, וואָס וועט אים, פילט ער, צוניץ קומען, ווען ער וועט זיך זעצן צום שרייבטיש, און טוט זי היימשלעך א פרעג:
 — וואָס פאר א ביכל האלט איר עס?

— פיאָטער דער ערשטער. כ'לייען עס שוין צום דריטן מאל אוואדע. כ'האָב מעסוקן ליב איסטאָרישעסעקע ראָמאנען, גיי מאמעש אויס. כ'האָב שוין באלד דורכגעלייענט אלע איסטאָ־רישעסעקע ראָמאנען אין ביבלאָטעק.

— און איך האָב געמיינט, — גיט זאָמער צו איר א זאָג נאָך מער היימישער, — אז ס'איז אַ מאכזער, און אז דאָס גייט איר פון דער גאָגאלעווסקער שול.
 ענטפערט זי אים אָף מיט א שמייכל:

— און וואָס מיינט איר, איך גיי טאקע פון דעם גאָגאלסקן קולטור־הויז, וווּ ס'איז געווען אמאָל, אויב איר געדענקט, די קאָרשול. איך בין דאָרט פארשריבן אין ביבלאָטעק, — זי מאכט א טראָט און בלייבט שטיין. — מירן עפשער אַפלייגן אונדזער גאנג אף מאָרגן? ס'איז שפעטלעך א ביסל. אף נאָווע־פרעלאָזשענע דארף מען גיין פארנאכטלעך. באַטאָג וועט איר דאָרט קנאפ וועמען טרעפן: דער אוילעם איז אף דער ארבעט. פאָלטאווע אונדזערע איז גע־וואָרן א זאוואָדסקע שטאָט, און שאַלעם־אלייכעמסקע — א זאוואָדסקע גאס. איז קומט צו מיר מאָרגן ארום זעקס, זיבן אָוונט, וועל איך מיט אייך מיטגיין. אַט אין דער כאלופע ווין איך. די ערשטע טיר אין קאָרידאָר אף רעכטס. איר זאָלט נאָר ניט פארגעסן אָנבייגן דעם קאָפּ אין קאָרידאָרל. דער באלקן איז דאָרט שטארק א נידעריקער. נו, און רופן רופט מען מיך ביילע. וויבאלד איר זינט מיט א צייט נאָך פאר דער מילכאָמע ארויסגעפאָרן פונדאנען, קענט איר מיך ניט קענען, אָבער דעם טאטן מיינעם, אריע־לייב דעם באלעגאַלע, האָט איר גע־דארפט פארגעדענקען, וואָרעם ווער האָט אים געקענט. וועגן דעם אלטן בינדזשניק מענדל קריקן, נו, בעני קריקס טאטן, האָט איר ווען־ניט־איז געלייענט? אַט אזא איז געווען מין טאטע. א גוואר א ייד, איינער אין שטאָט. און דעם מאן מיינעם האָט איר אויך געדארפט קענען. מיכעק האָט מען אים גערופן. דער ערשטער קאָמיקער געווען אינעם דראַמקרייז באַ די קוסטארן. און פייסאכאָוויטשן דעם פאריקמאכער דארפט איר זיכער געדענקען. ער האָט דאָך געווינט מיט אייך אף איין גאס. איך האָב מיט אים געארבעט אין איין פאריקמאכערסקע. איך

בין א דאמסקע מיסטער. ערשט א פאר יאר, אז איך בין אף פענסיע. נו, און איר וואס טוט?

נאכמען באווייזט איר ניט ענטפערן, ווי זי שלאגט אים איבער:

— הערט, איר האט שוין טאקע פארגעסן מאמעלאשן, צי איר זינט אויך שוין פון די, וואס היטן זיך אויסריידן א יידיש ווארט. פאראן בא אונדז אנעלכע.

קוקט פארכידעשט נאכמען זי אן. ווייזט אויס, ער האט עס אליין ניט באמערקט. ער האט אבער מיט וואס זיך צו פארענטפערן. א מענטש, וואס איז אפט אונטערוועגס און וואס ניט אומעטום האט ער מיט וועמען אויסצורידן א יידיש ווארט, באמערקט דערנאך ניט, אז אפילע מיטן ווייב רעדט ער די ערשטע עטלעכע טעג א סאך זעלטענער אף יידיש, ווי דאס טרעפט צומאל מיט אים, כאטש די פרוי זינע האט זיך געלערנט אי אין א יידישער שול, אי אין א יידישן אינסטיטוט.

דערציילנדיק עס ביילען, גיט ער פאריינוועגס בא איר א פרעג, און שוין, ווי זי זאגט,

אף מאמעלאשן:

— נו, און יידישע ביכער לייענט איר?

— א מאשל. כ'האב זיי שוין אלע לאנג איבערגעלייענט. צי ס'זינען פאראן שוין נייע? איסטאריטשעסע אפילע? אין דער ביבליאטעק בא אונדז, ווו כ'בין פארשריבן, זעט מען זיי ניט. מע דארף א פרעג טאן אין אנדערע ביבליאטעקן. זאגט איר, אז אף יידיש זינען אויך דא איסטאריטשעסע ראמאנען? הער נאר...

וויבאלד זייער גאנג אף דער שאלעם-אלייכע-גאס ווערט אפגעלייגט אף מארגן, און ניט יעדן מאנטיק און דאנערשטיק באגעגנסטו א פארטיק געשטאלט — כאטש נעם און פארשריבן ביילעס איטלעך ווארט אף א מאגניטאפאן און פאטאגראפיר זי אפ מיט אלע אירע טנועס, איז ווי טוט מען איר ניט צוליב און מע גייט ניט אריין א קוק טאן, ווי פיין און געמיטלעך ס'איז בא איר. דאס פארבעטן אים צו זיך איז בא איר, קענטיק, א שטיקל צוגרייטונג צו דעם, וואס אים שטייט פאר מארגן צו זען אף דער שאלעם-אלייכע-גאס, ווארעם כאטש ביילע די אלמאנע, אריע-לייב דעם באלעגאלעס טאכטער, וויינט שוין איצט אף דער אמא-ליקער דוואריאנסקע — אף דער גאס פאריזשער קאמונע, האלט מען זי סיווי פאר א נאוויע-פרעלאזשענערן. זי שעמט זיך, כאלילע, ניט דערמיט. פארקערט, א נאוויע-פרעלאזשענער, — זאגט זי, — ווער ער זאל ניט געווען זיין, איז ער שטענדיק געווען געענטער צו דעם פראלעטאטקלאס, ווי צו דעם קוסטארנעם.

— נו, וואס? — צעפירט ביילע די הענט, אַנצינדנדיק די שניין אין צימער.

קיין גרויסע פארווונדערונג האט נאכמען ניט ארויסגעוויזן פון דעם, וואס ער האט דערזען פאר זיך א פיין מעבלירט צימערל, און וואס אין צימערל האט ער געטראפן שטיין א טעלעוויזאר מיט א גרויסן עקראן, א טראנזיסטאר און אפילע א מאגניטאפאן. אף אים האט עס געמאכט דעם זעלבן רוישעם, וועלכן ס'וואלט אף אים געמאכט, אשטייגער, אמא-ליקע יארן, ווען ער דערזעט בא יענעם א וואלגעהאלץ צי א זאלץ-ברעטל. פארווונדערט האט אים אבער, וואס דאס דאזיקע באלעבאטיש אויסגעשטאט צימערל געפינט זיך אין אן אלטער כיבארע, און וואס דערקלייבן זיך צום צימערל דארף מען דורך א נידעריק פינצטער קארידארל. נאך גוט, וואס ביילע האט אים באציטנס געווארנט, אז ער זאל אין קארידארל אַנבייגן דעם קאפ.

אַנשטויסנדיק זיך, אפאנעם, וואס באטייט זיין ארומקוקן זיך, האט ביילע אים גלייך אנטדעקט דעם סאך, אז דאס דאזיקע שטיבל וואלט שוין לאנג אפגעזאגט נאך זיך קאדעש, נאר מע ווארט, ס'זאל פארקערעווען אהער א כעוורע בולדאזערס און אפזאגן קאדעש נאך דעם גאנצן קווארטאל:

— היינטיקע צייטן בויט מען שוין ניט קיין שטיבער, ווי פריער. היינטיקע צייטן בויט מען גאנצע גאסן. איר האט געזען די אַקטיאבערסקע? ס'איז דאך אינגאנצן, קאן מען זאגן, א נייע גאס.

בא דער העלער שניין אין צימער האט נאכמען גלייך באמערקט דעם טאָעס זיינעם. די פרוי אינעם קורצן קליידל און אינעם קאפּטל אָן ארבל, וועלכע לייענט נאָר איסטאָריטשעסע ראָמאָנען און וואָס האָט איבערגעלייענט אלע יידישע ביכער, זעט אויס שוין גאָר ניט אזוי יונג, ווי דאָס האָט זיך אים אויסגעוויזן אין דרויסן. און דעם סאך, פארוואס זי האט אין אזא הייסן אונט אַנגעטאָן אפן קאפּ א שוואַרץ שאלעכל, האט זיך פאר אים אויך אנטפלעקט. זי האט נאך ניט צוגעקליבן, מיסטאמע, פאר דעם שטארק שיטער געוואָרענעם קאפּ האָר קיין פאסיקן פאריק.

— נו, וואס, ניט צו פאריינדיקן, איא? — טוט זי פונסניי א זאג און נעמט זיך גרייטן

צום טיש, — פשאנישניקעס האָט איר מיסטאמע שוין לאנג ניט געגעסן, איאָ? וואָס שאַקלט איר מיטן קאָפּ? איר האָט מוירע, אז איר וועט מיך דערמיט שטעלן בעדיל-האדאל? אויב איר ווילט וויסן, וועט זיך בא מיר געפינען קאַניאק אויך. — בא די ווערטער גיט זי א צעעפן ביידע אונטערשטע טירלעך פונעם סערוואנטל און נעמט ארויס א פלעשל מאסאנדער קאַניאק. קוים איז אין שטוב דאָ מאשקע, איז דאָך מיסטאמע פאראן וועמען צו מעכאבעד זיין — פאר זיך, זעט ער, האָט ביילע קיין בעכערל פון סערוואנט ניט ארויסגענומען. איז טוט בא איר נאכמען גלאט אזוי זיך א פרעג:

— אומעטיקלעך אליין? — און ווארט, זי זאָל אים דערוף ענטפערן: „וואָס עפעס אליין? דערהערט ער אָבער:

— פריילעך, אוואדע ניט. מע זאָל ניט געפרווט ווערן, ווי מע זאָגט עס, צו וואָס מע קאָן געווינט ווערן. שוין א קנימעלאָן פון עטלעכע און דרייסיק יאָר, אז מע איז אליין. דער מאן מינער איז פון די ערשטע טעג אוועק אף דער מילכאמע און אינעם זעלבן יאָר אומגע- קומען. געווען א גוואר. א נאָווערעלאָזשענער. איך בין טאקע געווען א יונג ווייבל מיט ניט קיין שלעכטער רעמעסלאָ אין דער האנט. איר ווייסט, וואָס הייסט אזוינס א דאמסקע פאריק- מאכערשע? אָבער מיט אן אויפגעלאָ אף די הענט. יינגערע און שענערע פון מיר זינען נאָך דער מילכאמע פארבליבן אייביקע אלמאָנעס. און ריך בין איך געווען, נאָר מיט צאָרעס... ס'איז גיט צו דער נאכט צו דערציילן. מירן מיט איך מאָרגן זיין אף דער שאַלעם-אלייכעמ- סקע, וועל איך אייך ווייזן, ווו מיר האָבן געווינט. געהאט אן אייגן שטיבל, גיט קיין פאלאץ, פארשטייט זיך, צו איוואן שעמיאקניען איז אונדז געווען ווייט, נאָר גאָרניט. נו יא, וויבאלד איר האָט איר די קינדערייאָרן, ווי איר זאָגט, געווינט אף אונדזער גאס, איז דארפט איר געדענקען דעם בארג, מיט וועלכן מע פלעגט זיך קאראבקען, קעדיי גיט אַלייגן קיין איבע- ריקן וועג צו די באַטעמעדראָשים אף גאַגאַלעווסקע. און די קאַלאַנקע, ווהיין מע פלעגט גיין נאָך וואסער, געדענקט איר דאָך, מיסטאמע, אויך. אַט פונקט אנטקעגן האָבן מיר געווינט. טאקע דאָרט, בא דער קאַלאַנקע, האָט מיר געטראָפן דער גרויסער בראָך. פארטאָג, אין סאמע רעכטן מיטן שלאָף, זינען אָנגעפלוין זייערע אַראַפלאַנען. האָב איך א כאפּ געטאָן פון די בעטלעך מינע דריי קינדערלעך און זיך געלאָזט מיט זיי לויפן, ווהיין די אויגן טראָגן. גיי אָבער לויף מיט אן אויפגעלאָ אף די הענט און מיט צוויי ברעקלעך קינדער בא די זייטן, וואָס האָבן זיך אַינגעקלאַמערט אין מיין קליידל און לאָזן קיין טראָט גיט מאכן. דערצו נאָך בין איך געווען אף דער צייט. און די אַראַפלאַנען טראָגן זיך מאמעש איבערן קאָפּ. האָב איך זיך ארויסגעריסן פון מינע קינדערלעכס הענטעלעך און א פאל געטאָן מיטן אויפגעלאָ אף די הענט אין א דערבייקן גראָבן. איך הייב אוף דעם קאָפּ, אז ווינד און וויי איז מיר. די באַמבע, וואָס האָט געדארפט טרעפן מיך, האָט געטראָפן אין מינע ביידע קינדערלעך... ניטאָ מער מיין אייזיקל מיט מיין כאוועלע. און איך, ווי איר זעט, לעב...

די שיין אין צימער, וואָס איז מיט יעדער רעגע געוואָרן אלץ טונקעלער, האָט זיך אינ- גאנצן אויסגעלאָשן אונטער נאכמענס שווער אַראַפגעפאלענע וויעס, און, ווי פון ערגעץ מעסוקן ווייט, איז צו אים איצט דערגאנגען ביילעס קאַל:

— און נאָך אזא בראָך טרעפט מיך א נייער דונער. אין וועג, ביים דער עוואקואציע, איז קראַנק געוואָרן דאָס דריטע קינד, א יינגעלע, אין זיין פאָנעם איז גיט אריינצוקוקן, שיין, ווי די וועלט, און פאר איינע צוויי טעג ווערט ער, נעבעך, פאַרברענט פון א לונגען-אַנציני- דונג. און איך, ווי איר זעט, לעב... באשערט געווען, איך זאָל ווידעראמאָל ווערן א מאמע און אף דער עלטער האָבן נאכעס פון אן אייניקל. ס'איז, זאָג איך איך, טאקע נאָר גאָטס ווונדער. בא אזעלכע צאָרעס איז בא מיר געבוירן געוואָרן א יינגעלע, אף אלע גוטע פריינט מינע געזאָגט געוואָרן. הויך, שיין און קלוג. א מאיאָר איז ער. דארף אַטאָט ווערן א פאָד- פאַלקאווניק. און דאָס אייניקל, צוויי טראָפן אינעם זידן, אין מיין מיכלען, אַלעוואהשאַלעם. כאַטש די שוור איז בא מיר, ווי די מאָדע איז היינט, גיט קיין יידישע.

דאָ האָט זיך אן עפן געטאָן די טיר, און ס'האָט זיך אריינגעשטעלט א הויכע עלטערע פרוי מיט א ליכטיק, ווי אן אופגעשניטענע כאַלע, שמייכלענדיק פאָנעם. דערזען אפן טיש א פלעשל קאַניאק און א מאַנצבל דערביי, איז זי געבליבן שטיין אין פארלעגנהייט און שטיל ארויסגעבראכט:

— א גוטער אָונט.

— א גוט-יאָר. וואָס זייט איר, פייגע-לעבן, געבליבן שטיין בא דער טיר? זאָל זיך אייך גאָרניט אויסווייזן... איר קענט מיך, דאכט זיך, גיט פון נעכטן. איר ווייסט, ווער דער דאָזי- קער מענטש איז? — און טוט א טיטל אף נאכמענען מיט די לעבעדיקע אויגן. — א נאָווע- פּרעלאָזשענער.

נאכמען האט זיך אנגערופן און באלד צוגעגעבן, אז זי קען אים, מיסטאם, ניט, ווייל שוין א וועלט מיט יאָרן, ווי ער איז פונדאנען ארויסגעפאָרן.
— און, פונדעסטוועגן, געקומען א קוק טאָן אָף דער היים, — נעמט זיך ביילע דערציילן עטוואָס געבויער וועגן דעם גאסט, — האָט ער אָבער פארשפּעטיקט. און ווייסט איר, פייגע-לעבן, וווּ זיי האָבן געווינט? טאקע דאָ גלייך, אנטקעגן דער באָד, אינעם הויף, וווּ ס'האָבן געווינט די דונאיעווסקיס.

— וועלכע דונאיעווסקיס?

— וואָס איז מיט אייך? איר האָט קיינמאָל ניט געזען, פייגע-לעבן, די „וועסיאָליע רעביאטא“ און די „דעטי קאפיטאנא גראנטא“? און „שיראָקא סטראנא מאַיא“ איז דאָך אויך זינע, נו, דעם זון זייערנס, מיין איך. זיי האָבן טאקע געווינט אינעם זעלבן הויף, וואָס איר, צי אינעם שכינעסדיקן? — ווענדט זי זיך צו דעם שוויגעוודיקן נאכמענען און טוט בע-שאַמליסע א מאַך צו זיך אליין מיט די הענט. — וואָס איז די נאפּקעמנע? ביידע הויפּן זינען שוין ניטאָ. מע בויט דאָרט איצט א מאכניע, אז ס'איז גאָר מיטן אויג ניט ארומצור-כאפּן, אָט ווי דער אלמאנער, דאָרטן, בא אַיך.

— צוגעגלייכט, — שטעלט זיך פייגע גלייך איין פארן קאוועד פונעם אלמאנעם זא-וואָד, — יענער איז דאָך די גרייס פון א פעלד. זינט איר טאקע, כאווער, — דרייט זי אויס דאָס ליכטיקע געזיכט אירס צו דעם שוויגעוודיקן גאסט, — אראפּגעקומען אהער פאַשעט א קוק טאָן אָף אונדזער שטאָט?

— וואָס, אייגנטלעך, ווונדערט איר זיך אזוי, פייגע-לעבן? — נעמט זיך ביילע אָן פארן גאסט. — וויפל איז שוין, זאָגט מיר, ווי איר האָט זיך אריבערגעצויגן פונדאנען אינעם אל-מאנעם מיקראַ-ראיאָן? באלד א יאָר, אויב ניט מער, און ניטאָ, דוכט מיר, די וואָך, איר זאָלט זיך ניט אראפּכאפּן א קוק טאָן אָף דער שאַלעם-אלייכעמסקע, כאַטש קימאט אלע אונד-זערע נאָוועפּרעלאַזשענער האָבן זיך איבערגעקליבן אין די מיקראַ-ראיאָנען. איך זאָל געווען זיין א קאפּענקעלע יונגער, — ווענדט זי זיך שוין צו נאכמענען, — וואָלט איך אויך אוועק ארבעטן אפּן אלמאנעם. מיט דער צייט וואָלט איך מיסטאמע געקראָגן דאָרט א דירע אויך. איר זינט נאָך ניט געווען אינעם אלמאנעם מיקראַ-ראיאָן? ראט איך אייך דאָרט זיין. לעמאנ-האשעם. ס'איז אָף ארופּצו, מיט דער קאבעליאקסער גאס.

— מיט דער פרונזע-גאס, הייסט עס, — נאכמען גיט זיי דערמיט ווי אַנצוהערן, אז ער ווייסט שוין אויך די נייע נעמען פון א סאך גאסן.

— נו יא, מיט דער פרונזע-גאס. דער אלמאנער מיקראַ-ראיאָן — דאָס איז א גאנצע שטאָט, און וואָס פאר א שטאָט! איר זאָלט א קוק טאָן, סארא פראַספּעקטן, סארא סקווערן, סארא מויערן! פייגע-לעבן, אָף וועלכן עטאזש ווינט איר? אָך, נו יא, אפּן צענטן. איך וואָלט ניט געקאָנט וווינען אזוי הויך. וויפל מאָל איך בין בא אייך ניט געווען, בין איך, דוכט מיר, קיין איין מאָל ניט ארויס אפּן באלקאָן. מיר פארדרייט זיך גלייך דער קאָפּ. לאכט זי פון מיר, די שנור איינערע, אינעסיע. די יונגערע שנור אירע, — טוט ביילע א פיר איבער די אויגן פון נאכמענען אָף פייגע-לעבן — איז אויך, ווי די מאָדע איז היינט, ניט קיין יידישקע. גיט זיך פייגע א כאפּ אויף:

— וואָס עפעס גאָר ווי די מאָדע איז היינט?..

— וואָס זשע דען? וועמען דו גיסט ניט א כאפּ פון באקענטע, איז אָדער די שנור, אָדער דער איידעם, און צומאָל אי די שנור, אי דער איידעם.

— א מאַש, — שלאָגט איר איבער פייגע, — דער גאסט איינערער קאָן טאקע מיינען, אז בא אונדז אין שטאָט...

— ער האָט ניט וואָס צו מיינען, פייגע-לעבן. בא זיי איז, מיינט איר, ניט דאָס זעלבע? ס'איז אָף דער גאנצער וועלט היינט אזוי, האָב איך געהערט. איבעראל.

— זאָלט איר מיר געזונט זיין, ביילע טייערע. וואָס רעדט איר? וואָס, יידישע באַכערס האָבן מיטאמאָל זיך אפּגעהערט פארליבן אין יידישע מיידלעך און יידישע באַכערס אין יידישע באַכערס? די זאך, ווי סע זאָגט מיין לייזער, איז, אויב איר ווילט וויסן, גאָר אין עפעס אנדערש.

צי דען גייט ביילען אזוי שטארק אָן די זאך, וואָס זי האָט ווידער פארפירט וועגן דעם א רייז? נאכמען וויל אָבער אפּרירער אויסהערן, וואָס זאָגט וועגן דעם דאָזיקן איניען פייגעס מאן, לייזער דער בלעכער. ווארט נאכמען דערווייל צו מיט זינע פראַגן, וועלכע ער האָט זיי ביידן צו שטעלן, קעדיי ווען ער וועט זיצן באם שרייבטיש, זאָל ער ניט דארפן אויס-טראכטן פון קאָפּ, וואָס צו ענטפערן.

— לייזער מיינער זאגט, אז די זאך איז ניט נאָר אין דעם, וואָס דאָרט, וווּ ס'זינען געווען די היטלעראָוועס, פארברענט און פארסארפּעט זאָלן זיי ווערן, איז געוואָרן שיטער- לעך מיט יידן. די זאך איז נאָך אין דעם, וואָס די שטאָט איז שוין ניט די, וואָס אמאָל. ערשטנס, איז זי אין צוויי מאָל, אויב ניט אין דריי מאָל גרעסער ווי געווען, און וואָס גרע- סער די שטאָט איז, אלץ ווייניקער האָט מען באקענטע. ס'א פאָשעטער סייכל. פון זינט מע האָט גענומען מיט איין טראַסק אראָפּטראָגן גאנצע גאסן און מיט איין טראַסק, ווי מע זאָגט עס, אויסבויען גייע, איז דאָך ביכלאל ניט שנייד, אז יידן זאָלן וווינען צוזאמען, ווי פריער. וווּ וועמען מע גיט א דירע, אהין קלייבט מען זיך אריבער, און ס'איז געוואָרן אויס מיט די יידישע גאסן און מיט יידישע הויפן. אפילע שאַלעם-אלייכעמסקע איז דאָך שוין היינט ניט קיין יידישע גאס. איז פרוו אונטערהאלטן באקאנטשאפט מיט די פריערדיקע שטייגן, אז דער וויינט אין איין מיקרא-ראיאָן, יענער אין א צווייטן מיקרא-ראיאָן... זעט מען זיך טאקע איין מאָל אין א שטיטע, ווער האָט עס צייט זיך שלעפן אזא מעהאלעך צו געסט. נו, איז פארפירט מען גייע באקאנטשאפט, און ניט אין יעדן הויז, וווּ איר וווינט, זינען דא יידן, ווי בא אונדז, אשטייגער. און וויפל מענטשן, מיינט איר, וווינען אין אזא היזקעלע, ווי אונדזערס? מער ווי אף גאנץ גאָועפּרעלאַזשענע...

— כ'פארשטיי אבער ניט, — שטעלט זי אָפּ ביילע און קוקט אפן שווייגנדיקן גאסט, — אנטקעגן וואָס דערציילט איר עס אונדז?

— טאקע אנטקעגן דעם, וואָס איר זאָגט, יא א יידישע שטוב, ניט קיין יידישע שטוב. וווּ פלעגט זיך אין די פריערדיקע יאָרן, נו, פאר דער מילכאָמע, באקענען א באַכער מיט א מיידל אויב ניט אף דער זעלבער גאס, וווּ מע האָט געווינט, אָט ווי איך מיט מיין לייזער, אשטייגער, איז מיט א פאָר גאסן ווייטער. אז מע האָט זיך גאָר ניט געדארפט באקענען, מע האָט זיך געקענט פון קליינווייז און. ווי גרויס די שטאָט אונדזערע איז ניט געווען, האָט קימאט איטלעכער געקאנט איינער דעם צווייטן, שיר ניט ווי אין שטעטל. איצט אַבער, אז מע איז פאנאנדערגעוואָרפן איבער דער שטאָט אף קילאָמעטערס ווייט, איז דאָך ביכלאל ניט שנייד. ווי זאָגט מען עס: דאלי אַטשי... וויבאלד מע זעט זיך איין מאָל אין א יויוול מיט די, מיט וועמען מע האָט א לעבן אָפגעוויינט אף איין גאס, אפילע אין איין הויז, הייבט מען ביסלעכווייז אן צו פארגעסן איינע די צווייטע. ס'איינציקע אָרט, וווּ סע באגעגנט זיך היינט א באַכער מיט א מיידל, איז דער זאוואָד. וועסט דאָך ניט גיין זאָגן יענעם: הער, אין דער און דער ליב זיך יא איין, און אין דער און דער ליב זיך ניט איין... ליבע, בייליקע, איז א בלינדע זאך. דעריקער, ס'זאָל נאָר זיין מיט מאַזל. וואָס, אשטייגער, קאָן איך האָבן צו מיין שטוב? און איר, ביילע, וואָס קאָנט האָבן צו איינער נאדיען?

— כ'זאָג דען עפעס? האלעוויי אף ווייטער.

— איי עס טרעפט, סע קלעפט זיך ניט, נו און צווישן א יידישן באַכער מיט א יידיש מיידל טרעפט עס דען ניט? הא, וואָס וועט איר זאָגן? — האָט פייגע זיך געווענדט צו נאכ- מענען. — צי בא אייך דאָרט, אין שטאָט, קומט מען אָן צו שאדכאָנים? בא אונדז, שמועסט מען, זינען אויך דא שאדכאָנים, זאָגט אַבער מיין לייזער...

— הערט, כ'האָב גאָרניט געוויסט, אז איינער לייזער איז א גאנצער פילאָסאָף, — שלאָגט ביילע איר איבער און רוקט צו נעענטער צו נאכמענען דעם טעלער מיט די אָפגעקאָטע פשעניטשניקעס, — לאָזט זיך ניט בעטן. איר וועט מיר דערמיט, ווי כ'האָב אייך שוין גע- זאָגט, בעדיל-האדאל ניט שטעלן. איר זעט דאָך, אז איך דארף, כאַלילע, צו קיינעם ניט אַנקומען. פייגע-לעבן, אייך דארף אייך אויך בעטן? דאנקען וועט איר נאָכדעם.

— איר ווייסט, ביילע, נאָך וואָס כ'האָב זיך היינט געשלעפט צו אייך אזא ווייט? כ'בין געקומען אייך דערמאָנען, אז איבעראַכטאָג מיטוואָך האָבן מיר טישעבאָו. כ'ווייס נאָר ניט, ווען זאָל איך פאָרן אפן פעלד, מאַנטיק צי דינסטיק.

— איך פאָר אלע יאָר ערעו טישעבאָו, וועל איך שוין דאָס מאָל אויך פאָרן ערעו טישעבאָו. איר ווייסט, וווּ דאָס הייליקע פעלד איז? — ווענדט זיך ביילע צום גאסט.

— זיי האָבן דאָ עמעצן?

— וועלכער פאַלטאווער ייד, פייגע-לעבן, האָט עס ניט נאָך אזא מילכאָמע עמעצן אפן בעסאלמען. אויב איר ווילט, — רופט זיך ביילע ווידער אָן צום גאסט, — קאָנט איר קומען אהער צו מיר דינסטיק ארום איינס-צוויי באַטאָג, וועלן מיר פאָרן צוזאמען. ס'איז גאנץ ווייטלעך, נאָר סע גייט אהין אן אווטאָבוס. איצטער הייסט עס שוין ניט, ווי פריער, פאבריי קאנסקע. איצטער הייסט עס באלאקיאָ. נו, און צו מיר, מיין איר, וועט איר טרעפן. הערט נאָר, פייגע, עפשער וואָלט איר זיך מאָרגן גאָר אריינגעכאפט צו מיר, און מיר וואָלטן ביידע

געגאנגען באווייזן דעם גאסט שאלעם־אלייכעמסקע. אליין וועט ער דארט גארנישט ניט זען
און גארנישט ניט טרעפן.

— וואס האט ער, אייגנטלעך, דארטן צו זען און צו טרעפן? די עמעסע נאָוועפּרעלאַ-
זשענע, כאַווער, איז איצט וווּ דער אלמאזנער. און אז איר וועט זיין אפן אלמאזנעם, זאָלט
איר זיך לעמאנהאשעם ארזנכאפן צו אונדז. ביילע ווייסט, וווּ מיר וווינען.
זאָמער האָט זיי ביידן פֿיין באדאנקט, נאָר צי וועט ער מאַרגן קאָנען זיין באַ ביילען,
זי זאָל מיט פייגעל־לעבן אים פירן ווייזן די היינטיקע נאָוועפּרעלאַזשענע, ווייסט ער נאָך ניט
דערווייל. ער האָט דאָ זייער אַ סאך גענוג.

II

דער ערשטער פון די גענוג, וועלכן נאכמען זאָמער האָט נאָך נעכטן, קומענדיק פון
ביילען, אָנגעמערקט אף היינט, — איז דורכגיין זיך פאָשעט און פראָסט איבער דער שטאָט
גאס־איין און גאס־אויס, ווי, געוויינלעך, אַ גאסט אף אַ וויל... און געגאנגען איז ער קימאט
אַן דער מינדסטער האָפענונג, אז ער זאָל עמעצן באַגעגענען פון זיינע אמאָליקע באַקענטע,
און זאָל אים דערקענען, צי עמעצער פון זיי זאָל אים דערקענען. וועהאַרציע: ער דערקענט
דאָך שוין באלד קוים די גאסן, מיט וועלכע ער איז אזויפיל יאָרן טאָג־איין און טאָג־אויס
געגאנגען.

איבעריקס זיך ווונדערן, וואָס דערווייל האָט אים נאָך קיינער ניט אָפּגעשטעלט און ער
האָט נאָך דערווייל קיינעם ניט אָפּגעשטעלט, האָט ער, זיכער, ניט וואָס, — ער איז שוין
פאָרט היפּשלעך אריינגעפאָרן אינעם זיבעטן יאָרצענדליק, און נאָך זעכציק יאָר, אפּילע
פריער, נעמט מען זיך ביסלעכווייז גאנץ פֿיין ענדערן, עס טרעפט — ביז צו ניט דערקענען.
און יינגערע פון זעכציק יאָר צווישן זיינע אמאָליקע באַקענטע, אויב דער גוירל איז געווען
צו זיי, ווי צו אים, מיט אַ ביסל כעסעד און זיי אויסגעהיט, איז דאָך קיין איינער ניטאָ.
דערצו איז נאכמענען, ווי אלעמען, מיסטאמע, פון זיין עלטער, נאָך שווער זיך צוגעווינען
קוקן אף זיך, אויב ניט ווי אף אַן אלטן מאַן, איז כאַטש אזוי, ווי ער האָט יינגלווייז געקוקט
אף אַ מענטשן, וועמען ס'איז געווען נאָך ווייטלעך אפּילע צו פערציק, און עפשער זיינען
שריפטשטעלער אַן אויסנאָם, און באַ זיי נעמט זיך עס דערפון, וואָס מערסטנטייל זוכן זיך
פארפירן געשפרעכן מיט מער עלטערע פון זיך, מיט אזעלכע, וואָס האָבן דורכגעמאכט אַ
לעבן און האָבן וואָס צו דערייזלן. פונדאנען, קאָן זיין, נעמט זיך אויך דאָס, וואָס אז ער
באגעגנט אַן עלטערן מענטשן, איז גיט ער אים ניט־וויילנדיק צו עטלעכע איבעריקע יאָר,
ער זאָל זיך צו אים קאָנען ווענדן, ווי צו אַ זאָקן, כאַטש ער איז צוליב דעם שוין אַ פאָר
מאָל דורכגעפאלן, — ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער, וועמען ער האָט אָנגערופן זיידע,
איז גאָר יינגער פון אים. דאָס זעלבע האָט מיט אים שיר ניט געטראָפּן אויך היינט.

ארוםבלאָנקענדיק אַ פרימאָרגן איבער דער שטאָט, האָט די לאַנגע און גרינע פּושקין־גאס,
וווּ ער האָט געהאט אמאָל אזויפיל באַקענטע, אים דערפירט צו דעם קיילעכיקן בערעזעווע
סעדל, וואָס העלפט צו דער זון באלויכטן דעם פלאץ און די ארומיקע הייזער מיט זיין
שניי־קער וויסטיקט און פּרילינגדיקער יאָמטעוודיקייט.

ס'איז געווען ווייט נאָך צו האַלבן טאָג, נאָר די בענק אין סעדל אף דער שאַטנדיקער
זייט זיינען שוין אלע ביז איינעם געווען פארנומען. ס'קאָן זיך אָבער גרייטלעך מאַכן, אז
צווישן די זיידעס און באַבעס, וואָס זאָמער האָט געטראָפּן דאָ זיצן, זאָל עמעצער זיין פון
זיינע אמאָליקע באַקענטע. ער וועט דאָך אָבער ניט אריינפאלן יענעם אין די רייד, צי שטיין
און ווארטן, ביז יענער וועט אופהערן ריידן און נעמען אים פאנאנדערפּרעגן, ווער ער איז,
ווי רופט מען אים, און צי געדענקט ער ניט אזא און אזא, וואָס האָט מיט יאָרן צוריק גע-
וויינט אינעם ביסטראָו־סקי־געסל, דערנאָך אף נאָוועפּרעלאַזשענע, דערנאָך אף קאָטליא-
רעווסקי אנטקעגן דער באַד, אינעם זעלבן הויף, וווּ עס בויט זיך, ווי סע זאָגט ביילע די
דאמסקע פאריקמאכערן, עפשער דאָס גרעסטע הויז אין שטאָט.
נאָר אז מען זוכט, געפינט מען.

מער פון אלע אנדערע, וועלכע זאָמער האָט געטראָפּן אין סעדל, האָט אים אויסגעזען
צו זיין קענטלעך דער מאַנצבל מיט דער לענגלעך־פאַרשפיצטער נאָז און מיט די אונטער-
טאנצנדיקע אלטמאָדישע פענסנע אף די קורצזיכטיקע אויגן, וואָס האָט זיך געמיטלעך דורכ-
געשמועסט מיט אַ הויכן פּולבלעכן פאַרשוין, וואָס האָט אַן אופהער געפאָכעט אף זיך מיט
אַ צונויפגעלייגטער צייטונג. דער מאַנצבל אין די פענסנע האָט אים מיט עפעס דערמאָנט

אין אומאנסקין, דעם דיריגענט פונעם כאָר, אין וועלכן נאכמען האָט יינגלויזן געזונגען אין קאַרשול, אין דעם זעלבן אומאנסקין, וואָס איז נאָכדעם געווען דער כאָרמייסטער באַ זיי אין קינדערהיים. לויט נאכמענס כעזשבוניעס דארף אומאנסקין שוין זיין ווייט איבער די זיבעציק, און עפּשער טאקע אלע אכציק. און דער זעט אויס צו זיין אויב א סאך... נאָר גיי שאַץ, ווען יענער איז אָן א סימען פון א באָרד און מיט אן אָפּגעראזירטן קאָפּ. און צוריק גערעדט, אויב ס'איז טאקע יענער אומאנסקי, איז דארף ער דאָך אים, נאכמענען, אויב ניט דערקענען, איז כאַטש געדענקען. ער האָט דאָך מיט אים אַינגעקענעלט די יאָמקיפּערדיקע סאַלאַ „יאאלע“. גייט נאכמען שוין דאָס מאָל פארביי זייער באנק אף דער שאַטנדיקער זייט א ביסל לאנגזאמער, הערט זיך אפילע צו, וועגן וואָס מער רעדט. און ווען נאכמען דערהערט, אז זיי רייזן ביידע צווישן זיך אף יידיש, ווערט ער נאָך מער זיכערער באַ זיך און נעמט באַצייטנס זיך גרייטן צו דער אומגעריכטער באַגעגעניש.

דער הויכער פארשוין מיטן ווייער האָט, קענטיק, באַמערקט, אז עפּעס קוקט זיך דער אומבאקענטער צו זיי צו, און עס אויסגעטייטשט, זעט אויס, ווי נאכמען זאָל זיי אפּוואַרפּן, לעמט זיי האָבן זיך אזוי ברייטלעך פאנאדערגעזעצט אף דער באַנק, וואָרעם לעבן זיי איז גלייך פריי געוואָרן אן אַרט, וואָס וואָלט קלעקן פאר צווייען. האָט נאכמען זיך צוגעזעצט און א זאָג געטאָן דערביי צו זיך אליין, און צו זיך אליין, צי אף א קאָל, צי ניט אף קיין קאָל, ווענדט ער זיך געוויינלעך אף יידיש:

— נו, א היץ. ברענט מאַמעש, ווי מיט פּייער.

— סעמיאָן נאומאָוויטש, אָט האָט איר נאָך א פּאַלטאווער, וואָס רעדט יידיש, — האָט דער, מיטן ווייער, זיך געגעבן א דריי אויס צו דעם, וואָס אין די פענסנע, אַנווייזנדיק אף נאכ־מענען, — און איר האָט אלץ מוירע, אז איר ט'ניט האָבן מיט וועמען א וואָרט אויסצורייזן. פארשטייט נאכמען, אז דאָס איז געזאָגט געוואָרן ניט מער ווי אין א שפּאַס, ווייל דער געשפּרעך, וואָס די דאָזיקע צוויי האָבן א רעגע פריער געפירט צווישן זיך, און גראדע אף יידיש, האָט ניט געהאט, דאכט זיך, די מינדסטע שייכעס צו דעם, וואָס ער האָט איצטער דערהערט. דאָך רופט זיך נאכמען צו זיי אָן:

— פּאַלטאווער ייִדן קענען שוין דען ניט קיין יידיש, וואָס איר זאָגט אזוי? ס'איז דאָך געווען אמאָל א שטאָט, וווּ מע האָט אף טריט און שריט געהערט רייזן יידיש. — נאכמען וויל ארויסשטעלן פאר אן איידעס דעם מאַנצבל אין די פענסנע, וועמען ער קלייבט זיך פּרעגן, צי איז ער ניט געווען דיריגענט באַ יאמפּאָלסקין דעם כאַזן און דערנאָכדעם א כאָרמייסטער אינעם יידישן קינדערהיים.

פארלויפט אים אָבער באלד דער אנדערער דעם וועג:

— מאלע וואָס אמאָל איז געווען. אמאָל איז געווען א מיילעך. געהערט אזא לידל? אמאָל איז געווען אמאָל, און היינט איז היינט. צייטן בייטן זיך. נעמט די זעלבע נאָוועפּרעלאָזשענע מיטן זעלבן פּאָדאַל. פאר דער מילכאָמע האָבן דאָרט געוויינט קימאט דורכויס ייִדן, און איצט איז א פערטל פּאָדאַל מיט א דריטל נאָוועפּרעלאָזשענע אין איין מיקראַ־ראַיאָן, א פערטל פּאָדאַל מיט א דריטל נאָוועפּרעלאָזשענע אין א צווייטן מיקראַ־ראַיאָן, און די הייזער אין די מיקראַ־ראַיאָנען זיינען שיר ניט די גרייס פון א גאס. נאָר גאַרניט. דער, וואָס וויל אריינכאפּן אמאָל א יידיש וואָרט, וועט שטענדיק געפינען מיט וועמען. ווי זאָגט איר, סע־מיאָן נאומאָוויטש?

נאכמען מישט זיך דערווייל ניט אריין. אריינמישן זיך וועט ער זיך שוין נאָכדעם, ווען ער וועט זיצן באַם שרייבטיש און דערציילן, וואָס האָט ער געזען און וואָס האָט ער גע־הערט, זייענדיק א גאס אף א וויל. און וואָס האָט ער זיך צו אריינמישן, אז ער האָט ביכלאל געהאט א טאָעס. סעמיאָן נאומאָוויטש, לאָזט זיך אויס, איז גאַרניט קיין היגער, פון גאַרקי איז ער. א היגער איז ער געוואָרן ערשט מיט א יאָר צוריק. אינגאנצן אָבער קיין טאָעס האָט נאכמען אין אים ניט געהאט. סעמיאָן נאומאָוויטש האָט אויך צו טאָן מיט נעגיונע. וואָס אזעלכעס האָבן די דאָזיקע צוויי מענטשן, וואָס איינער פון זיי איז א דאָצענט פון מוזיק, דער אנדערער א געוויינלעכער שניידער, אויסגעפונען איינער אין דעם צווייטן, וואָס שיר ניט איטלעכן טאָג און שיר ניט אין דער זעלבער שאַ באַגעגענען זיי זיך אין סעדל און פארברענגען צוזאמען וויפל נאָר סע לאָזט זיך, — פארשפּאַרט שוין נאכמען זיי צו פּרעגן. דער שניידער, וועמען דער דאָצענט סעמיאָן נאומאָוויטש רופט ראָמאן דאנילאָוויטש און וועלכער איז שוין היפּשע עטלעכע יאָר אף פענסיע, ווארט ניט, אז נאכמען זאָל עס אים פּרעגן, ער דערציילט עס אים אויס אליין. ווייסט אָבער נאכמען ווידעראמאָל ניט, צי זאָגט עס אים יענער ערנסט, צי אין שפּאַס.

— זעט אויס, אז גאַרקער ייִדן קענען נאָך יידיש, ווי אמאָל דאָ באַ אונדז. וואָרעם

פונוואנען דען נעמט זיך, וואס סעמיאן נאומאָוויטש קאָן קיין טאָג ניט אויסקומען, ער זאָל
ניט אריינכאפן מיט עמעצן...

סעמיאן נאומאָוויטש פרוווט אים איבערשלאָגן, אריינשטעלן א וואַרט, וואָס דארף
קלענער מאַכן די גוזמאַעס פונעם שניידער אי וועגן די גאַרקער יידן, אי וועגן אים, דעם
דאַצענט גופע. לאַזט אים אָבער ראָמאַן דאָנליאָוויטש ניט. ער זיצט שוין אזוי, אז ער פאַר-
שטעלט מיט זיך קימאַט אינגאַנצן דעם דאַצענט. מע זעט בלויז אַרויס די אונטערטאַנצנדיקע
פענסנע אָף זײַן שמיכלענדיקער פאַרשפיצטער נאָז.

— כּוץ מיר, — זעצט פאַר דער שניידער, — וויינען אָף דער דאָזיקער אינטעליגענטער
גאַס נאָך א פּיין ביסל יידן. זינען זיי אָבער אלע פאַרנומענע מענטשן. און אויסער דעם,
ווייס איך ניט, צי וועלן זיי פאַרשטיין דעם יידיש, וואָס סעמיאן נאומאָוויטש רעדט. בא אים
איז א ליטעראַטורנער יידיש, ווי אין די ביכלעך.

— ניט קיין ליטעראַטורנער, נאָר א ליטעראַרישער זאַגט מען, — שטעלט סעמיאן נאָר-
מאָוויטש זיך פאַרט אַריין.

— די נאָפּקעמינע מיר. זאָל זײַן ליטעראַרישער, — גיט אים דער שניידער נאָך. — בעקיי-
צער, האָט אים גאָט צוגעשיקט מיך, און פונקט אין אַט די שאַען וואַרט ער שוין דאָ אָף מיר,
און מיר ריידן זיך אָן, ווי די פויקן. נאָר אזויווי קומענדיקן כּוידעש קלייבן מיר זיך פונ-
דאנען אריבער אין א נײַעם מיקראַ-ראַיאָן, מע גיט מיר דאָרט מיט דער אלטיטשקער מיניער
א באַזונדער דירעלע, איז סעמיאן נאומאָוויטש געוואָרן אויס מענטש. איז דאָך גאָט, ווי
זאַגט מען עס, א פאָטער און האָט צוגעשיקט סעמיאן נאומאָוויטש אן אנדערן אָף מיין
אַרט. — ראָמאַן דאָנליאָוויטש טרעט אָפּ זײַן פלאַץ לעבן דעם דאַצענט נאכמענען און קוקט
שוין אָף אים, ווי אָף א מענטשן, וועמען ער האָט איבערגעגעבן די אינאָנים.

קוים עס האַלט שוין אזוי ווייט, אזש באַם איבערגעבן אים די אינאָנים, מוז ער זיך
שוין, זאָמער, אריינמישן, און כאָטש ער פאַרשטייט, אז דאָס איז אויך ניט מער ווי א שפּאַס,
דאָך איילט ער זיך צו זאָגן, אז ער איז בעסאַכאַקל דאָ א גאַסט, אין עטלעכע טעג אַרום
פאַרט ער שוין אוועק, און פאַריינוועגס טוט ער שוין א פּרעג דעם דאַצענט:

— פונוואַנען קומט צו אייך אזא גוטער יידיש?

— א שיינע זאַך. כּײַן דאָך א מאַלעווער. א גאַרקער בין איך געוואָרן ערשט נאָך דער
מילכאַמע. אין גאַרקי פעלן אויך ניט אויס קיין יידן, וואָס קענען א שיינעם יידיש. און דאָ,
מיינט איר, פעלן זיי אויס? איך לערן מוויק מיט קינדער אין עטלעכע יידישע הייזער,
ווייס איך.

— זעט, כּײַהאַב עס גאָר ניט געוואוסט, — פאַלט אים אַריין אין די רייד דער שניידער, —

היינט וואָס זאָרגט איר זיך אזוי, וואָס איר ווערט מיך אָן?

— ראָמאַן דאָנליאָוויטש, הערט, זיט מויכל, אָף. מע רעדט דאָך עפעס ערנסט.
וויבאַלד מע רעדט ערנסט, האָט נאכמען זאָמער צו אים נאָך איין פראַגע, אָף וועלכער
אים קומט אויס זיך אָפט פאַרטראכטן באַם שרייבטיש. וואָס וועלן אים אָף דעם ענטפערן
די צוויי ניט-אויסגעטראכטע עשטאַלטן אין דער ניט-אויסגעטראכטער דערציילונג, וואָס
ער וועט שרייבן.

— וואָס געפינט איר אזעלכעס אין דעם, וואָס איר קאַנט זיך דורכריידן אָף יידיש?
ביידע קוקן אָף אים, ווי זיי זאָלן ניט באַנעמען, וואָס פּרעגט ער.

— כּײַפאַרשטיי, — נעמט זיך נאכמען פאַרענטפערן, — אז איר רעדט צווישן זיך אָף

יידיש וועגן דעם זעלבן, וואָס איר וואָלט גערעדט אָף רוסיש צי אָף אוקראַיניש.

— נו, פאַרשטייט זיך, אז וועגן זעלבן, — רופט זיך אָן סעמיאן נאומאָוויטש, אַרופרוקן-
דיק העכער די אונטערטאַנצנדיקע פענסנע אָף דער לענגלעך-פאַרשפיצטער נאָז. — וואָס
זשע דען? נו, ווי זאָל איך עס אייך זאָגן. אייך קומט דאָך מיטאַמע אויס צו זײַן אָף קאַנ-
צערטן. איצט שטעלט זיך פאַר, אז דער זינגער גיט אייך מיטאַמאַל א זינג אויס א יידישע
ליד. איך בין דאָ אַנומלטן געווען מיט מײַנעם א באַקאַנטן אַרמענער אָף א קאַנצערט. האָט
איר געמעגט א קוק טאָן. ווי יענער האָט זיך עס צעשײַנט, ווען די זינגערן האָט געזונגען
אן אַרמענישע ליד. אזוי איז עס שוין. היינט, אז ניט אלע טאָג קומט מיר אויס ריידן אָף
יידיש, איז בענקט זיך.

— ע, סעמיאן נאומאָוויטש, איר זאָלט אזעלכעס זאָגן. מיר האָבן, דאכט זיך, פאַרן

זומערדיקן סעזאָן ניט דורכגעלאָזט מיט אייך קיין איין טאָג.

— כּוץ זומער, ראָמאַן דאָנליאָוויטש, איז פאַראן א ווינטער מיט אן אַסיען, און ביכלאַל...
שײַער, אז מע האָט ניט אלע טאָג מיט וועמען זיך דורכריידן אָף מאַמעלאַשן, ווי מע זאָגט,
איז הייבט מען אָן נאָך דעם בענקען, ווי אָף דער עלטער נאָך דער קינדעייט, כאָטש א

קינדהייט, נאך וועלכער מע זאל דארפן בענקען, האב איך בא א טאטן א מעלאמעד, ווי איר פארשטייט אליין, ניט געקאנט האבן. צו זעכציק יאר ווערט מען ניט קיין טשיקאוסקי, ניט קיין רובינשטיין. נאך אף דער עלטער האב איך מיטאמאל אנגעהויבן פארפאסן מעלא-דיעס, יידישע ניגונים, און ווען איך פארפאס א יידישן ניגון, איז בא מיר א געפיל, ווי איך זאל זיך דורכריידן מיט טאטע-מאמע, ווי אין דער קינדהייט אף אונדזער מאלעווער יידיש. איצט, ווען נאכמען זאמער ווייסט שוין, אין אוועלכער שא אן ערעד קאן ער דא טרעפן זינע צוויי גיטע באקאנטע, צעשיידט ער זיך נאך דערווייל ניט, נאך געזעגנט זיך, ווי מע געזעגנט זיך, געוויינלעך, מיט באקאנטע, מיט וועלכע מע באגעגנט זיך אפט. און אז אין די טעג, וואס ער וועט דא זיין, וועט ער זיך נאך ניט איין מאל מיט זיי באגעגענען, האט נאכמען ניט וואס צו קווענקלען. דאס בערעזעווע סעדל, וואס האט מיט זיין זויבערער וויסנקייט אים שטענדיק דערמאנט אין דער יאמטעוודיקער ליכטיקייט פונעם ערשטן שניי, געפינט זיך אין רעכטן מיטן שטאט, און אויסמיידן עס, אויב ער וויל ניט אנלייגן קיין איבעריקן וועג, איז פאשעט אומעגלעך.

וואס איז מיט אים פלוצעם אוועלכעס געשען, וואס ער האט זיך געגעבן אזוי האסטיק א הייב אף פון ארט און זיך שיר ניט געלאזט לויפן, האט ער זינע באקענטע שוין ניט באוויזן צו זאגן, און געשען איז דאס, וואס ס'איז אים פאשעט ארויס פון זינען, אז אף דער פאסט קאן אף אים פון לאנג שוין ווארטן א בריוו פון קאבעליאקע, פון זינער אן אלטער אומבאקאנטער באקאנטער. אינעם דאזיקן בריוו דארף זי אים געבן צו וויסן, ווען און ווו זאל ער אף איר ווארטן און לויט וועלכע סימאנים וועט ער זי גלייך דערקענען.

וועגן דעם, אז טיבלען, ווי מע רופט זיין אומבאקאנטע באקאנטע פון קאבעליאקע, וועט ניט אפשטעלן די סאקאנעסדיקע היץ און זי וועט קומען צו פארן, האט נאכמען קיין רעגע ניט געקווענקלט. אין איטלעכן בריוו אירן האט טיבל אים געשריבן, אז טאמער מאכט זיך אים א געלעגנהייט זיין הי, זאל ער איר באציטנס געבן צו וויסן, און זי וועט אומבאדינגט קומען צו פארן זיך זען.

דעם ערשטן בריוו פון איר האט נאכמען דערהאלטן נאך מיט עטלעכע יאר צוריק, ווען ס'איז דערשינען זיין בוך „נעכטן און היינט“, ווו אין איינער פון די דערציילונגען דערמאנט ער דעם קינדערהיים. און כאטש ער רופט דארט קיינעם ניט אן מיט די עמעסע נעמען, האט טיבל אלעמען דערקענט.

ענלעכע אוועלכע בריוו האט זאמער באקומען אויך פון אנדערע שטעט, ווו סע וווינען אצינד זינע אמאליקע כאוויירים פונעם פאלטאווער קינדערהיים, און אלע קימאט מיט דער זעלבער באקאנטע: טאמער מאכט זיך אים א געלעגנהייט זיין אין זייערע קאנטן, זאל ער באציטנס זיי געבן צו וויסן. די דערהאלטענע בריוו זינען געווען ניט בלויז פון די, וועלכע ער געדענקט, נאך אויך פון די פיל יונגענע פון אים, אט ווי טיבל, וואס אויב ער איז אפילע א שטיקל צייט געווען מיט זיי צוזאמען, האט ער זיי שוין אויך ניט געקענט גערענקען. אלצינס אבער איז יעדער פון די דאזיקע בריוו געווען אים טייער, ווי ער וואלט נאך אזויפיל יאר, און נאך אוועלכע יאר, אפגעזוכט א ברודער צי א שוועסטער. אין קינדערהיים האבן זיי זיך דאך טאקע געפילט ווי לייבלעכע ברידערלעך און שוועסטערלעך, און דאס דאזיקע געפיל, זעט אויס, האט זיך ניט אינגאנצן אויסגעוועפט. עפעס פון דעם איז פארבליבן אין יעדן פון זיי, און אויך בא אים, אפן גאנצן לעבן.

קיין ניידער, אז ער וועט זיך ביכלאל דא ניט נוצן מיט די טראלייבוסן און אוטאבוסן, נאך גיין דורכויס צופוס, קעדיי טיפער דערפילן אין זיך די שטאט פון זינע ווייטע ייגלשע יארן, האט ער זיך דאך ניט געגעבן! און ווען אפילע יא, איז צוליב אזא באגעגעניש, ווי סע שטייט אים פאר, מעג ער אים אויווער זיין. זינען, ווי אפצולאכעס, מיטאמאל אנטרונען געווארן אלע טראלייבוסן און אוטאבוסן, וואס גייען פונדאנען צום קארפוסנעם, ווו די פאסט איז, און דער ניידער, וועלכן ער האט זיך ניט געגעבן, בלייבט דערווייל א ניידער. קיין סאך צייט פון דעם, וואס ער גייט צופוס און ניט ער פארט, האט נאכמען, דאכט זיך, ניט פארלארן. ער געדענקט גאר ניט, צי האט ער דא ווען-ניט-איז געשפאנט מיט אזא ברייטן האסטיקן טראט, כאטש וואס קאנען אים שוין געבן די עטלעכע מינוט, וואס ער וועט מיט זיין יאגן דערבני אויסשפילן. אויב פונעם בריוו, וועלכער ווארט דארט אף אים, וועט זיך ארויסווייזן, אז די באגעגעניש האט געזאלט פארקומען היינט אינדערפרי, — האט ער דאך אלצינס שוין פארשפעטיקט. „און ביכלאל, ווער טוט עס אזוי, דערצו נאך בענעגייט א פרוי, — מוסערט זיך נאכמען, — א טעווע, וואס איז צו אים געקומען ניט לאנג צוריק, געבנדיק אים דערמיט אנצוהערן, אז ער האט גענומען זיך לעצטנס שטארק עלטערן, כאטש ער אליין וויל זיך נאך אין דעם ניט מוידע זיין, — ווילסט זיך מיט איר זען, איז פארט מען

אראפ קיין קאבעליאקע, ביפראט נאך, אז דו קליבסט זיך פונדאנען קיין קרעמענטשוק, און דאס שטעטל קאבעליאקע ליגט אפן סאמע מיטן וועג, אפן זעכציקסטן קילאמעטער. מאלע וואס זי האט דיר געשריבן, אז דו זאלסט איר באציטנס געבן צו וויסן, ווען דו וועסט דא זיין, און זי וועט קומען צו דיר! לויט אלע כעזשבונינס, דארף זי דאך שוין אויך זיין ווייט גיט קיין יונגע, אויסקויפן זיך בא איר, טאמער האב איך, כאָלילע, פארשפעטיקט, וועל איך קאנען בלויז מיט איינס. אראפפארן צו איר, וועל איך טאקע אזוי טאן. באשטימט." פון די אלע רייד אבער, וואס נאכמען טיינעט זיך אויס מיט זיך אפן וועג, ווערט זיין טראט אף קיין האר גיט קלענער, ער כאפט קוים איבער דעם אָטעם. ער שטעלט זיך אן ערעד פאר, וואס קאנען טראכטן וועגן אים די אלע, וועלכע באגעגענען זיך אים אין וועג. ווייל טאקע. ס'איז דאך גיט מאַסקווע, וועגן וועלכער די, וואס זינען דאָרט יאָ געווען און גיט געווען, האָבן א פאַרשטעלונג, אז אין מאַסקווע גייט מען גיט! דאָרטן לויפט מען. און ווי קאן ער עס אָפלייקענען, אז ער איז גיט ארופגעגאנגען, נאָר ארופגעפלייגן אף די דרויסנדיקע טרעפ פון דער פאַסט, וואָס געפינט זיך אין איינעם פון די ליכטיקע פאלאצן, וועלכע רינגלען ארום דעם גרויסן קיילעכיקן קאַרפּוסנעם סאָד.

אָפּגעטעמט זיך האָט נאכמען בלויז דעמלט, ווען פונעם בריוו, וואָס ער האָט אין איין אויגנבליק דורכגעלייענט, גיט אָפּגייענדיק פונעם פענצטערל, ווו ער האָט אים אָפּגענומען, האָט ער זיך דערווויסט, אז די באגעגעניש זינע מיט טיבלען וועט ערשט פאַרקומען מאָרגן, צען אזיגער אינדערפרי, און טאקע דאָ אף דער פאַסט. ער וועט זי, ווי זי שרייבט, ליכט דערקענען. זי וועט האלטן אין דער האנט זיין ביכל.

איז נאכמען, וויבאלד אזוי, שוין ווידער פרעג, און ער קאן, ווידער אן א שום פארווען און אן א שום פארוואס, בלאַנקען איבער דער שטאַט גאס-אין און גאס-אויס. צו ביילען האָט ער דערווייל סייווי גיט וואָס זיך צו שלעפן. די שאלעם-אלייכעמסקער זינען אין די דאָזיקע שאַען נאָך אף די זאוואָדן און פאבריקן, און צו ענדע טאָג איז נאָך היפש ווייטלעך. פארקערעוועט ער, נאכמען, ארויסגייענדיק פון דער פאַסט, אף דער ערשטער גאס, וואָס קומט אים אָן אנטקעגן. אף דער פרונזע-גאס, וואָס האָט אין זינע צייטן געהייסן די קאַבע-ליאקער און וועלכע ציט זיך העטיהעט ווייט ארום. וויפל קילאמעטער, — טראכט נאכמען בא זיך, — האָט ער מיט דער דאָזיקער גאס דורכגעמאכט דאָ יינגלווייז, גייענדיק טאָג-איין, טאָג-אויס אין דער באלטישנער קלויז צו גאַלאָדן דעם געמאַרע-מעלאמעד אין כיידער, און שפעטער, — ווען ער האָט שוין געטראָגן אן עמאלענעם קאָמיוגישן צייכן אף דער ברוסט, — איז דער שכייענדיקער אפטייק, ווו ער האָט געוואשן פלעשלעך פון רעפּעס, ארומגעווישט דעם שטויב, פארקערט דעם דיל. דער וועג אהין האָט געפירט פארביי דעם מאַרק. איצט פירט ער אים אויך אזוי. צום מאַרק איז נאָך גאנץ ווייטלעך, נאָר נאכמען דערפילט מיטא-מאַל א הייליקייט אף די ציין פון גיט-ציטיקע וויינשל און עפל און א זיסלעך-קלעפיקן ריינעך פון איבערגעציטיקטע באָרן און דיניעס, ווי ער זאָל געווען אין זיך אריינגלאָזן מיט אלע זינע טאמען און רייכעס איינעם פון יענע ווייטע טעג.

דער מאַרק איז שוין גיט דער, וואָס דעמלט, — ער לאָזט זיך איצט ארומכאפן מיטן אויג, — און דער טומל אפן מאַרק איז אויך שוין גיט דער, וואָס דעמלט. דאָס נעמט זיך, אפּאָנעם, דערפון, וואָס, פונקט ווי אף אלע מערק, האָט מען אויך דאָ קימאט אופגעהערט זיך דינגען. וויפל מע באָט אָן, אזויפיל באצאלט מען, פונקט ווי אין די קלייטן. און דאָס האלבקיילעכיקע מויערל פון דער אפטייק אפן ראָג גאס איז אויך, דאכט זיך, גיט אינגאנצן שוין וואָס געווען, ס'איז עפעס ווי קלענער געוואָרן.

אין דעם, אז ער וועט אין דער אפטייק קיינעם גיט טרעפן פון די, מיט וועמען ער האָט דאָרט אמאָל געארבעט, האָט זאָמער גיט וואָס צו סאָפעקן. דאָך איז ער אהין אריין. און ווידער דאָס זעלבע, ווי עס זאָל אין אים פונסניי זיך פארקלייבן איינער פון יענע ווייטע טעג. ס'האָבן אין אים גענומען אופטויכן די נעמען פון קאַלערליי רעפּעס, וועלכע האָבן פון זיך אליין אים זיך פארגעדענקט בייסן אראָפּוואשן די אלטע עטיקעטקעס פון די פלעש-לעך און סלאָקלעך, בייסן צוקלייבן אף די פראָוויזאָרישע טישלעך. אפילע די לאטיינישע נעמען פון וואטע און גאַרטשיטשיניקעס — גאַסיפּיום און כארטא סינאפּיס, האָבן אין אים אופגעטויכט, כאָטש די דאָזיקע לאטיינישע נעמען, געדענקט זיך אים, האָבן די פראָוויזאָרן זעלטן-ווען גענוצט.

אויסער ווי בא דעם אלטיטשקן, וואָס איז געזעסן בא דער קאסע, האָט ער גיט, נאכמען, בא וועמען זיך נאָכפרעגן וועגן די, מיט וועמען ער האָט דאָ אמאָל געארבעט. לאָזט זיך גאָר אויס, אז דער אלטיטשקער האָט ביכלאל קיינמאָל גיט געארבעט אין קיין אפטייק. ביז דער פענסיע איז ער געווען א קאסירער אין באַנק. נאָר איינעם פון די, וועמען נאכמען

האט אים אנגערופן, דעם פארמאצווט קאפקינען, דעם קען ער. ער באגעגנט אים אמאל אונט-ציט אינעם בערעזעווע סעדל. נו, פארשטייט זיך, אז ער וועט קאפקינען אלץ איבער-געבן. יענער וועט זיך אויך זיכער דערפרייען. און ס'איז דאך טאקע א גרויסע פרייד אבי-טרעפן אין אזויפיל יאר ארום אן אלטן באקענטן איין א שטאט, וואס די פאשיסטן האבן געהאט כארעו געמאכט.

דאס איינציקע, מיט וואס דער הויף פון דער אמאליקער באליטשנער קלויז האט דער-מאנט נאכמענען אין די יינגלשע יארן און אים פארהאלטן לעבן זיך, איז דער געפילדער פון די קינדערשע קעלעכלעך, וואס האט זיך דערטראגן פון דארט צו דער גאס. ס'איז גאר אינגאנצן אן אנדער געפילדער און אן אנדער טומל. עס הערט זיך ניט אין אים דער אומעטיקער ניגן, מיט וועלכן ער און אלע כידער-יינגלעך פון זיין קיטע פלעגן אף פאר-שיידענע קוילעס אויסזינגען דעם „אמאר אבייז" און דעם „אמאר ראוו פאפא".

שטייענדיק בא דער אפענער קאליטקע, פרוווט נאכמען זיך דערמאנען: אט די אים גוט באקאנטע פארקילעכיקע פענצטער, וואס שטייען צעפראלט, האט ער דעמלט געזען ווען-ניט-איז אפן? און די זון, מיט וועלכער ס'איז פול דער הויף, האט דעמלט אריינגעקוקט אהער? נאר ווי האט ער געקאנט עס דעמלט באמערקן, אז זייענדיק קימאט אינעם זעלבן עלטער, אין וועלכן עס זיינען די קינדער, וואס קוקן ארויס פון די אפענע פענצטער, וואס טראגן זיך אום האלב-נאקעטע איבערן הויף, אריינגעטאנענע אין דער קינדערשער שפיל, איז ער גאר געווען פארנומען מיטן בעגעד, אין וועלכן צווייען האבן ווי מיט צוואנגען זיך איינגעקלאמערט און יעדער איינער פון זיי טיינעט, אז דער בעגעד געהערט צו אים, ער האט אים געפונען, אדער ער איז געווען פארנומען מיטן איי, וואס די הון האט געלייגט אין א יאמטעוודיקן טאג...

ווען עמעצער זאל געווען איצט צו אים צוגיין און פרעגן, צי געדענקט ער, אז דא איז געווען אמאל א מאקעם-קאדעש, וואלט ער מיסטאמע יענעם געענטפערט. אז פאר אים, נאכמענען, איז א מאקעם-קאדעש דארט, ווו קינדער זיצן בא אפענע פענצטער און באדן זיך אין דער זון.

מיט א פאר קווארטאלן העכער, דארט, ווו די פרונזע-גאס ברייטערט זיך אויס, ווו דער ווינט האט שטענדיק געהאט צו טאן מיט דער פאנאנדערגעשטאטענער שטרוי און היי אפן ברוק, וואס די פויערשע וועגענער פלעגן נאך זיך איבערלאזן, האט פאר אים, נאכמענען, שוין דעמלט געהייסן הינטערן שטאט. „אהינצו" פלעגט מען שוין פארן אף דראזשקעס און פאעטאנען, ווי צום וואקזאל. זיך ווונדערן, וואס איצט גייען אהין טראלייבוסן, האט ער, פארשטייט זיך, ניט וואס. ס'איז אים גלאט אבער ציקאווע, ווו ענדיקט זיך אט דער „אהינצו". די אנגעצויגענע עלעקטרישע דראטן פאר די טראלייבוסן דערגרייכן אויף ביזן האריזאנט. איז עפשער... די גאס האט דאך אמאל געהייסן קאבעליאקער. איז כאטש נאכמען פארשטייט, אז קיין קאבעליאקע וועט ער מיטן טראלייבוס ניט פארפארן, פונדעסטוועגן זעצט ער זיך אף אים אוף. ער וויל פאשעט זען די נייע גרענעצן פון דער שטארק אלטער שטאט.

שוין זיצנדיק אין-טראלייבוס, דערווייט זיך זאמער, אז דער טראלייבוס גייט אין דער ריכטונג פונעם אלמאנעם זאוואד, אף וועלכן עס ארבעטן, ווי ס'האבן אים פארזיכערט ביילע מיט פייגען, שיר ניט גאנץ נאוועפרעלאזשענע! און אז דער אלמאנער איז נאך אויך ניט די גרענעץ פון דער שטאט! דער טראלייבוס האט נאך דארט צו גיין און צו גיין. פון דרויסן איז דער אלמאנער זאוואד ווי אנדערע ניי-אויסגעבויטע זאוואדן, וועלכע נאכמענען איז אויסגעקומען צו זען: גרויסע ליכטיקע קארפוסן, וואס ציען זיך אוועק אף א מויל, און אנשטאט ווענט — הויכע, ברייטע פענצטער אף אריינעמען צו זיך די גאנצע זון. אין הויף, וואס איז די גרייס פון א פעלד, — ביימער-אלייען און קלומבעס מיט קווייטן.

איבעריקס צום הארצן האט זאמער זיך ניט גענומען פון דעם, וואס ער איז געקומען אהער פונקט מיט-קייט, ווען ס'איז ניטא, ווער ס'זאל אים אויסשרייבן א דורכלאזשיין אפן זאוואד. ער איז, פארשטייט זיך, ניט אזוי געעגנט אין צייט, אז ער זאל ניט קאנען איבערווארטן די שא. אים האלט אבער דערפון אפ דאס זעלבע, וואס האלט אים טיילמאל אפ ביים זיינע ריזעס — דאס זיין אף א זאוואד א גאסט אף א ווייל. און ווירקלעך: פאר די דריי-פיר שא, וואס ער וועט זיך אומדרייען איבערן זאוואד, וועט ער די קלוגע גענג פון די מאשינעס סיינדיג ניט באנעמען. אפילו נאכדעם ווי ער האט קימאט א גאנצע וואך — פון אינדערפרי און ביז אונט — פארבראכט אף איינעם א זאוואד, ניט אף אזא גרויסן, ווי דער אלמאנער, האט ער זיך אויך ניט אונטערגענומען באשרייבן די מאשינעס. אלנפאלס, מער וויפל ער ווייטט שוין וועגן דעם אלמאנעם, וואס ער האט די טעג אויסגעלייענט פון

א צייטונג, וועט ער פאר די פאר שא, וואס ער וועט דארט זיין, זיך ניט דערוויסן. און וואס פאר א זין האט ביכלאל פארפירן א רייד מיט א מענטשן, ביים יענער קאן קיין רעגע ניט אפגיין פונעם קאנווייער, און דערצו נאך קומט אויס איבערשרייען די מאשינעס.

אויסער דעם אלץ, האט זאמערן אפגעהאלטן דערפון, אז ער זאל ניט אויסווארטן די שא, אויך דאס, וואס אים שטייט נאך פאר צו זיין אין דער שטאט פון זיין יוגנט, אין קרעמענטשוק, און אף דעם וואגאנענבוי-זאוואד, ווו ער קלייבט זיך דארט זיין, וועט מען מיט אים ניט דארפן שטארק איינקעלן, וואזוי עס הייסן די מאשינעס, אין וואס שטעקט זייער כאכמע, און וואס טוען זיי אויף. ער קאן זיך, נאטירלעך, ניט גלייכן צו די פון זינע כאוויירס, וואס זינען נאכן פארענדיקן די יידישע פראפטעכנישע שול אוועק ארבעטן אין די קרייז-קאווער וואגאנ-רעמאנט-ווארשטאטן, וואס אף יענער זיט דניעפער. ער, נאכמען, איז נאכן פארענדיקן די שול אָגעקומען אין דעפא, און אין דעפא האט ער דאך אויך געהאט צו טאן מיט וואגאנען. דערצו איז ער געווען א גאנץ היימישער מענטש אין די קריקאווער ווארשטאטן, שיר ניט אריבערגעגאנגען אהין ארבעטן.

אזוי צי אנדערש, נאך זאמער איז ניט פארבליבן ווארטן, ביז בא די נאָוועפרעלאַזשער-נער פונעם אלמאנעם זאוואד וועט זיך ענדיקן די מיטיק-שא. אלציינס וועט ער זיך דאך מיט זיי דארט ניט זען. ער וועט דאך ניט אומגיין איבער די צעכן און זיך אין איטלעכן איינקוקן, צי איז ער אים ניט קענטלעך, אָדער אומגיין איבערן זאוואד און פרעגן, צי איז מען ניט קיין נאָוועפרעלאַזשענער. די גלייכסטע זאך, אויב ער וויל זיי באשרייבן, איז אריינכאפן זיך צו זיי נאך דער ארבעט אהיים. א שאד, וואס ער האט ניט גענומען בא פייגעלעכן איר אדרעס. אליין אן פייגען וועט ער דאך צו זיי ניט טרעפן. אומזיסט פארייסט ער דעם קאפ צו די אָפענע באלקאנען, עפשער וועט ער דארט דערזען פייגען. דאס קלענסטע הויז איז דא, דאכט זיך, ווי פייגע זאגט, גרעסער פון גאנץ שאַלעם-אלייכעם-גאס. ביילע מיט פייגען זינען אוואדע גערעכט. אזעלכע ברייטע, לאנגע און שיינע גאסן, ווי דא, און אזעלכע מעסוקן גרויסע מויערן, ווי דא, זינען אין שטאט ניטא. ס'איז טאקע זיך נאך צו שפילען אין זיי. אָנגעזעטיקט זיך מיט אַט דער שיינקייט, וועלכע די נאָוועפרעלאַזשענער האט זיך אפילע קיינמאל ניט געכאלעמט, האט נאכמען זיך אומגעקערט מיטן טראַלייבוס צוריק אין שטאט.

כאָטש ס'איז שוין ניט אזוי פרי, נאך אף דער שאַלעם-אלייכעם-גאס האט ער נאך דערווייל ניט וואס צו גיין. אפילע דער אוילעם, וועלכער איז באשעפטיקט אף די זאוואדן און פאבריקן, וואס געפינען זיך גופע אין דעם אלטן טייל שטאט, וועט קומען פון דער ארבעט ניט פריער ווי אין א פאר שא ארום. און פאר די פאר שא קאן ער דערווייל בא-ווייזן אריינכאפן נאך א פאר גאסן, אף וועלכע ער קלייבט זיך זיין. פילט ער זיך אָבער שוין גאנץ מידלעך, און ניט אזוי פונעם ארומגיין, ווי פון דער זון, פון וועלכער ס'איז זיך ניט אויסצובאהאלטן אויך אף דער שאַטנדיקער זיט. אין האַטעל איז אויך ניטא פון איר קיין רעטונג. וואס פאר א ווערדע האט בא דער זון אָנגליען די אראפגעלאָזטע שטארן אפן פענצטער, וואס פארנעמט א האַלבע וואנט, אז ס'זאל פון זיי טראַגן א היץ, ווי פון אן אָנגעהייצטער הרובע. און וואס פאר א זין האט זיך שלעפן איצט אין האַטעל, אויב פונדא-נען, ווו ער איז ארויסגעשטיגן פונעם טראַלייבוס, איז פיל נענטער צו דער ווייסער בע-סעדקע, וואס אין סאמע עק פון דער צענטראלער אַקטיאבער-גאס. פאריינס וועט ער שוין פארגיין אינעם דארפישן שטיבל, ווו ס'האט געלעבט דער באשעפער פון „נאטאלקע פאל-טאווקע" איוואן קאטליארעווסקי. און זען פון דער נאָענט דעם ספאסקן קלויסטער, פארביי וועלכן די רוסישע ארמיי האט פייערלעך דורכגעמארשירט נאכן זיג איבער די שוועדן.

אז אין שכינעס מיט דער האלב-פארמאכטער ווייסער בעסעדקע, וואס הענגט אראפ איבער דער גריין-גרינער נידעריקער אומגעגנט, ווי א באלקאן פון א הימלקראצער, און אין וועלכער ער האט יינגלווייז זיך ניט איין מאל פארקליבן און פון וועלכער פארלייטע פאָר-לעך האָבן אים ניט איין מאל געבעטן זיך פון דארטן פארנעמען, איז צוגעקומען נאך א בעסעדקע און אויך פונקט אזא ווייסע, נאך אין אן א שיר מאל א גרעסערע, און אז אין דער דאָזיקער בעסעדקע קאן מען זיך מעכאבעד זיין מיט די בארימטע פאָלטאווער געריכטן, וועלכע גאָגאל האט נאך באשריבן. — וועגן דעם האט נאכמען זיך דערווייט לאכלוטן צו-פעליק. ארויסגעגאנגען פון קאטליארעווסקיס דארפיש שטיבל מיט דער דארפישער קרע-נעצע אין הויף, איז ער, אומדרייענדיק זיך נאכדעם ארום דעם ספאסקן קלויסטער, פאשעט ארום אויבמאקערט אף אן אנדער סטעזשקע, וואס האט אים געבראכט צו פירן צו אַט דער נייער בעסעדקע, וועלכע איז פון אינווייניק ענלעך אף א פאלאץ. פון די מאַרמאָרע

זיילן און פונעם מארמאָרנעם דיל האָט געטראָגן א קילקייט, וואָס בא אַזא היץ איז עס ניט אָפּצושאַצן.

די האַלב־אַפּענע גאַלערייע אין דער בעסעדקע דרייט זיך ניט אַרום איר אַקס, ווי די זיילן פונעם „זיבעטן הימל“ אָף דעם אַסטאָנאָמישער טורעם אין מאַסקווע, וווּ נאכמען איז א פאַר מאָל געווען. און דאָך דערמאָנט אים די האַלב־אַפּענע גאַלערייע דעם זאַל אפּן „זיבעטן הימל“, כאָטש די אומגעגנט אין דער טיפּער נידער איז דאָ מיט גאָר ניט ענלעך אָף דעם, וואָס ער האָט געזען פון די פענצטער אינעם אַסטאָנאָמישער טורעם. אָנשטאָט אַספּאַלטירטע שאַסייען, איבער וועלכע עס טראָגן זיך אום היין און הער אווטאַמאָבילן, ענלעכע פון דער מעסוקענער הייך אָף קינדערשע שפּילעכלעך און די פּילשטאַקיקע מויערן—אָף קעסטלעך שוועבעלעך, קוויקט זיך דאָ דאָס אויג מיט די געדיכטע סעדער, מיט די זאַפּטיקע גרינע לאַנקעס, מיטן לויטערן וואסער פונעם שטילן טייך וואָרסקלע, מיטן לייכט פאַרנעפּלטן האַריזאָנט...

די זון איז געשטאַנען נאָך גאַנץ הויך, נאָר די היץ האָט זיך שוין ניט אַזוי שטאַרק געפּילט, ווען זאָמער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט פונעם היגן „זיבעטן הימל“ און זיך געלאָזט מיט דער לאַנגער „פאַריזשער־קאָמונע“־גאַס, דער אמאָליקער „דוואַריאַנסקער“, אָף וועלכער עס וווינט איצט ביילע די נאָוועפּרעלאָזשענערן.

ווי גרויס זי איז ניט, די „פאַריזשער־קאָמונע“־גאַס, איז פאַר א האַלב שאַ צייט קאָן מען זי דורכמאַכן, אפּילע נאָך פאַר ווייניקער, אָבער בלויז דעמלט, ווען מע איז א היגער. נאָר פאַר אַזעלכן, וואָס איז, ווי ער, נאכמען, בלויז אין די ינגלשע יאָרן געווען א היגער און וואָס איז אַראָפּגעקומען אהער צוגאַסט אין אַזויפּיל יאָרן אַרום, וועט דער טאָג אויך זיין צו קליין. נאכמענען דוכט זיך, אז ס'איז ביכלאל נישט דאָ אין שטאָט די גאַס, וואָס מע זאָל זי קאָנען דורכגיין, ניט אָפּשטעלנדיק זיך בא דעם צי ינעם הויז, בא דעם צי ינעם סקווערל. נו, ווי קאָן ער, גייענדיק מיט דער דאָזיקער גאַס, דורכלאָזן די בילדער־גאַלעריי און זיך ניט פאַרהאַלטן דאָרטן ווייניקער פון א צוויי־דריי שאַ. און ווי פאַרהאַלט מען זיך עס ניט בא דעם בראָנזענעם דענקמאַל, וואָס שטייט אפּן זעלבן פּלאַץ, אָף וועלכן ס'איז געשטאַנען קעלינס, דעם קאָמענדאַנטס פון דער שטאָט, הויז, וווּ ס'האָט אָפּגערוט נאָך דער זיגרייכער שלאכט איבער די שוועדן פּיאָטער דער ערשטער. מיטאַמאַל דערווייט ער זיך, נאכמען, אז אין דער דערביי־קער שטוב, וואָס קוקט אַרויס צום דענקמאַל מיט אירע אָפּענע פענצטער, האָט מיט פּיל־פּיל יאָרן צוריק, ווען ער איז נאָך אָף דער וועלט ניט געווען, זיך אָפּגעשטעלט, קומענדיק אהער אין שליכעס פון לענינען, נאדעזשדע קרופּסקע. נאכמען ווונדערט זיך, וואָס ביז איצט, זייענדיק שוין אין אַזא עלטער, קאָן ער זיך נאָך אלץ ניט פאַרשטעלן, אז ס'איז געווען א צייט, ווען ער איז ניט געווען, און אז ס'וועט זיין א צייט, ווען ער וועט ניט זיין...

III

ווייזט אויס, אז ביילע די פאַריקמאַכערן, וועלכע האָט זיך געקליבן פירן היינט נאכ־מענען באַווייזן די שאַלעם־אַלייכע־גאַס, האָט זיך שוין אָף אים ניט געריכט. אָף דער טיר פון איר צימערל אינעם שמאַלן פינצטערן קאַרידאָרל איז געהאַנגען א שלעסל. האָט ער, הייסט עס, מיט זיין פאַרהאַלטן זיך אין דער בילדער־גאַלעריי, בא דעם דענקמאַל און בא דעם דערביי־שטייענדיקן הויז מיטן מעמאָריאַלן ברעטל פאַרשפּעטיקט צו איר. זיך ערגערן דערפון האָט ער ניט וואָס, ביפּראַט, אז ער ווייסט ניט, צי האָט ער דערמיט קלאַל עפּעס אָנגעוויירן. ווירוו, נאָר אָף נאָוועפּרעלאָזשענע, ווי ער איז געוויינט רופן די שאַלעם־אַליי־כעם־גאַס און פון וואָס ער קאָן בעשום־אויפן זיך נאָך ניט אָפּגעוויינען, דאַרף ער, דוכט זיך, ניט, מע זאָל אים באַגלייטן. אים איז דאָרט באַקאַנט ניט נאָר יעדער הויף, יעדעם שטיבל מיט יעדן גאַנעק, נאָר אפּילע יעדעס ביימל, כאָטש ער האָט דאָרט, אייגנטלעך, קי־מאַט ניט געוויינט. ס'איז אָבער ניט געווען דער טאָג, ער זאָל דאָרט ניט געווען זיין. נאָ־וועפּרעלאָזשענע האָט זיך דאָך אָנגעהויבן צוויי־דריי טריט פונעם הויף אָף דער קאַטליאַ־רעווסק־גאַס, וווּ ער האָט יינגלויזן געוויינט.

נאכמען זאָמער איז שוין אָפּגעגאַנגען א היפש שטיק וועג, אָנגעשפּאַרט אַזש דאָרט, וווּ די וואסער־קאַלאַנקע איז אמאָל געשטאַנען, נאָר קיין גרויסע ענדערונגען, ווי ס'האָט אים אָנגעמאַלט ביילע, זעט ער דאָ דערווייל ניט. פון וואָס, אשטייגער, וויל זי, זאָל ער כאפן היספּילעס? פון דעם, וואָס ער זעט שוין דאָ ניט קיין הילצערנע צעשפּאַלטענע טראָ־

טוארן און קיין צעקרישלטן שטיינערנעם ברוק, נאָר אספאלטירטע טראַטוארן מיט אן אספאלטירטן שאַסיי? פון דעם, וואָס אין שעמיאקנס הויף איז קיין זייער נישט פארבליבן פונעם טיפן אָפּגרויט, וווּ עס זינען געווען זינע זומער־בעדער און וואָס איצטער בליט דאָרט א גאָרטן מיט פילפארביקע בלומען? קאָן ער איר, ביילען, דערציילן, אז נאָך מיט א היפש ביסל יאָרן צוריק האָט ער שוין געשפּאַנט איבער אספאלטירטע טראַטוארן אין די אמאָליקע ייִדישע ייִשווים פונעם קרימער סטעפּ, וווּ אמאָל האָט מען נאָך א מינדסט רעגנדל נישט געקאָנט א פוס ארויסשלעפּן פון דער פעטער קלעפיקער בלאַטע, און אז פארפאַרנדיק מיט יאָרן צוריק, ביים זיין ארומרייזן איבער די שטעטלעך, אין דער געבענטשטער קאסריי לעווקע — וואָראַנקאָווע, ווי שאַלעם־אלייכעם האָט אָנגערופן דאָס שטעטלעך וואָראַנקאָווע, וואָס האָט אמאָל געהערט צו דער פּאַלטאווער גובערניע, האָט ער שוין נישט געפונען קיין זייער פונעם באַרג, וועלכער האָט געגרייכט „העכער די וואַלקנס“. נאכמענען כידעשט אפילע נישט, וואָס באַ איינעם פון די הויפּן, פון וועלכן עס פלעגן זיך אין די באַגינענס א לאַז טאָן צום מאַרק באלעגאַלעס און טאטשקעניקעס, האָט ער דערזען שטיין אן אווטאָ־מאָביל. דאָס איינציקע, וואָס נאכמענען כידעשט דאָ די גאנצע צייט און צו וואָס ער קאָן זיך נישט צוגעוויינען, — איז די שטילקייט, וועלכע גייט אים נאָך. עס געדענקט זיך אים נישט, אז דאָ זאָל ווען־ניט־איז ביכלאל געווען זיין שטיל, דערצו נאָך זומער־לעבן, ענדע טאָג, ווען די באלעגאַלעס מיט די טאטשקעניקעס מיט די קאטערינשטיקעס פלעגן זיך אומקערן פון מאַרק. נאכמענען געדענקט זיך אויך נישט, אז זומער־לעבן זאָלן די הייזער דאָ שטיין מיט צוגעמאַכטע טירן און פענצטער און די הויפּן מיט פארמאַכטע טויערן און קאַלטיקעס. זומער־לעבן, געדענקט זיך אים, איז אַט די אַראַפּבאַרגיקע גאס געווען ווי איין גרויסע אָפּנע שטוב און ווי איין גרויסער אָפּנער הויף, וווּ דורכן טאָג האָט זיך געראשט ווי אַף א יאָריד. וועגן דעם, אז אַט די גאס האָט מיט א צייט נאָך פאר דער מילכאַמע שוין נישט געהאַט מער צו טאָן מיטן מאַרק און אז אין די באַגינענס לאַזט מען זיך פונדאנען אַף די זאוואָדן און פאַבריקן, ווייטט זאָמער פון זינע פריערדיקע נעסעס אהער. אָבער ווי ווייט די זאוואָדן מיט די פאַבריקן זאָלן פונדאנען נישט זיין, דאָרף דער אוילעם, לויט אלע כעזשבוניעס, שוין לאַנג זיין אין דער היים. איז פונדאנען, אויב אזוי, נעמט זיך פאָרט די דאָ־זיקע שטילקייט? און צו דעם, וואָס ער זעט קיינעם נישט זיצן אַף די גאַנעקעס און פרייזעס, איז ער אויך נישט געוויינט. וווּ איז עס פאָרט דער אוילעם, פארשטייט ער נישט. טאָמער באַ־געגנט זיך אים שוין עמעצער, איז ער אַף אזויפיל נישט ענלעך אַף קיין נאָוועפּרעלאַזשער־נער — און א נאָוועפּרעלאַזשער וואָלט ער, דוכט זיך, דערקענט פאר א מילל, — אז ער האָט אים נישט וואָס אָפּצושטעלן און פאַנאנדערפּרעגן וועגן דעם צי יענעם פון זינע אמאָליקע באַקאַנטע. איצט פארשטייט ער שוין, נאכמען, פארוואָס האָט ביילע אים געוואָלט באַגלייטן. מיט יעדן ווייטערדיקן טראַט, וואָס ער מאַכט, פילט ער, ווי ביילע פעלט אים אויס. אפּאָנעם, אז קיין אנדער אויסוועג ווי אַנקלאַפּן אין א פאַר טירן, ביז ער וועט סאָפּקאַלסאַף אַנטרעפּן אַף אן עכטן נאָוועפּרעלאַזשער, בלייבט אים נישט.

די ערשטע טיר, ווהיין ער וועט אַנקלאַפּן, וועט, פארשטייט זיך, זיין די טיר פונעם אמאָ־ליקן לייען־שטיבל, וווּ זיין ברודער עליע פלעגט פאַרלייענען אַף א קאַל פארן צונויפגעזאַמלטן אוילעם שאַלעם־אלייכעם א מייסע, אָדער זינגען, ווען דער אוילעם פלעגט צו אים צושטיין, און וועמען מע האָט, ווי סע דערציילט ביילע, דאָ גאָר אנדערש נישט גערופן, ווי דער צווייטער קאָלאָוסקי. נאָר איידער ער וועט אַנקלאַפּן אהין, מוז ער זיך פריער אַראַפּלאָזן אין דערבייִקן ביסטראָוסקי־געסל, וווּ ס'האָבן זיך באַגעגנט און אַף שטענדיק זיך צעשיידט זינע קינדערשע און ייִנגלשע יאָרן.

דאָס זעלבע, וואָס איז זיך פאַרלאָפּן מיט די סקווערן, מיטן מאַרק, מיטן רויטן מויער פון דער אפטייק, איז זיך אויך פאַרלאָפּן מיטן ביסטראָוסקי־געסל. אויך דאָס דאָזיקע געסל איז פאר דער צייט, וואָס נאכמען איז דאָ נישט געווען, עפעס ווי קלענער און שמעלער געוואָרן. נאכמען באווייזט נישט אריינשטעלן אהין א פוס, ווי ער איז שוין באַם הילצערנעם שטיבל מיטן הויכן ציגלנעם פּרונט. אין א פייכט צימערל מיט א ברעקל פענצטערל, אין וועלכעס ס'האָט קיינמאָל נישט אריינגעקוקט די זון, זינען אדורך די לעצטע צוויי־דריי יאָר פון זיין קינדעייט. נאכמען איז נאָך נישט אינגאנצן זיכער, צי איז עס טאקע יענץ שטיבל. קיין זייער נישטאָ פון די עטלעכע טרעפלעך, פונעם שטיקל גאַנעק, פון דער טיר. ער זעט איצט פאר זיך בלוין א טויבע פארמיערטע וואנט. עפשער וועט ער עפעס דערקענען אין הויף. איז אים פאַרלאָפּן דעם וועג די לייכטע מאשין, וואָס האָט זיך אָפּגעשטעלט באַ דעם הויכן שכייעסדיקן גאַנעקל.

דערהערט פונעם מיליטערמאַן, וואָס איז ארויס פון דער מאשין, אז דאָרט, וווּ ער, נאכמען,

וויזט אן, זינען נאך ביז ניט לאנג צוריק געווען אי טרעפלעך, אי א גאנעק, אי א טיר, דער-
 ציילט אים נאכמען, וואס האט אים אראפגעבראכט אהער. נעמט דער מיליטערמאן דעם גאסט
 פאר דער האנט און פירט אים ארום מיט די טרעפלעך צו זיך אין שטוב.
 אין אַט דעם גרויסן צימער מיט די אינווייניקסטע גרינע לאַדן און מיטן געפארבטן דיל
 איז נאכמען זיכער קיינמאל ניט געווען. און אז די הויכע פרוי מיטן גוטמוטיקן געזיכט, וואס
 האט באגאסן די בלומען-טעפלעך אף די פענצטער, האט ניט קיין שניכעס צו דער אנגעכמור-
 רעטער באלעבאסטע, בא וועלכער זיי האבן געהאט געדונגען דאס צימערל, — האט נאכמען
 זיך פארגעשטעלט, נאך איידער זי האט אים געזאגט, אז זיי האבן זיך אריינגעקליבן אהער
 ערשט נאך דער מילכאמע. נאך יענעם אריינגאנג האבן זיי פארמיערט ניט לאנג צוריק, דאס
 צימערל, אף וועלכן ער פרעגט זיך נאך, האבן זיי אויך עטוואס איבערגעבויט: ארויסגעווארפן
 דעם גרויסן רוסישן אויוון, וואס האט פארנומען קימאט דאס גאנצע צימערל, און געמאכט
 גרעסער דאס פענצטער.

— איך ווייס ניט, צי איר געדענקט, — האט זיך אנגערופן דער מאן אירער, דער באיאָר-
 טער קאפיטאן, — דאָרט איז דאָך, אייגנטלעך, ניט געווען קיין פענצטער. א שניבעלע די גרייס
 ווי א פויסט.

וואס פאר א ווערט קאן שוין האבן פאר נאכמענען דאס צימערל אן דעם רוסישן אויוון,
 אף וועלכן ער איז געשלאפן מיטן יינגערן ברודערל, אן דעם ברעקל פענצטער, בא וועלכן
 ס'איז געשטאנען א קיך-טיש, אף וועלכן ס'איז געשלאפן, די פיס אראפגעהאנגען קימאט ביזן
 דיל, דער עלטערער ברודער, און אן דער, סיי זומער, סיי ווינטער, פארשוויצטער טיר, ווו
 אנטקעגניבער איז געשטאנען א פארלאטעט און איבערגעלאטעט טאָפּטשאנדל, אף וועלכן
 ס'זינען געשלאפן די מאמע מיטן שוועסטערל.

פון אלץ, וואס איז זיך פארלאפן אין אַט דעם צימערל, ווהיין זיי האבן זיך אריינגע-
 קליבן נאָכן פאָגראם בא זיי אין שטעטל, פונוואנען זיי זינען געקומען אהער צו לויפן, האט
 זיך נאכמענען מיטאמאל דערמאָנט דער פראַסטיקער ווינטער-טאָג, ווען די מאמע האט גע-
 בראכט צו טראָגן איינגעוויקלט אין א שמאטקעלע א געל פלעצל, וואס זי האט געפונען
 אין גאס, ניט ווייט פון דער טשעקא. צי דאס פלעצל אינעם שמאטקעלע האט עמעצער צו-
 פעליק פארלוירן, גייענדיק צו דער ארבעט, צי ס'איז אן אָפּגעסאמטס און עמעצער האט
 עס בעקיוון אונטערגעוואָרפן? אין יענע יארן האט אזעלכעס זיך געקאנט פארלוירן. באנאכט
 פלעגט מען זיך ניט איין מאל אופכאפן פון א שיסעריי אף דער גאס.

מיטאמאל ברעכט אָפּ די מאמע פונעם פלעצל א ביסן, מאכט צו די אויגן, ווי זי זאל
 זיך אָפּגעזעגענען מיט די קינדער, וואס שטייען אויסגעהנגערטע ארום איר, און א בלייכע,
 ווי קרייד, לייגט זי פאָרזיכטיק אריין דעם ביסן אין מויל. דער געוויין ביז הימל עפן זיך
 פון די פיר קינדער האט אויסגעבראָכן שוין נאָכדעם, ווי די מאמע האט אראפגעשלונגען
 דעם ביסן. דאס איז געווען א געוויין פון קינדער, וואס קומען צו לויפן אין בעסמערדעש
 און פאלן צו צום אַנקוידעש, נאָכדעם ווי די דאָקטוירים האבן זיך אָפּגעזאָגט פונעם כוילע.
 אן אייביקייט אין דורך, ביזוואנען די מאמע האט אופגעפונט די אויגן און באדאנקט
 דעם אייבערשטן פארן יכעסעד, וואס ער האט צוגעשיקט פאר אירע פיר יעסוימיטלעך ניט
 קיין אָפּגעסאמט קוקרוזענע פלעצל אף אָפּצופאסטן זיך נאך א הונגעריקן טאָג. זי האט צו-
 טיילט דאס פלעצל אף פיר גלייכע כאלאָקים און זיך געשווירן דערביי, אז זי איז ניט
 הונגעריק.

— ווו האט איר זיך דא אָפּגעשטעלט? — טוט אים א פרעג די באלעבאסטע. — אויב איר
 ווילט, קאנט איר אף די עטלעכע טעג, וואס איר קלייבט זיך דא זיין, פארנעמען דאס
 צימערל.

— א דאנק, — ענטפערט נאכמען און גיט דערביי גלייך צו, — ווי ליב ס'איז ניט יעדן
 מענטשן די קינדעייט זינע, איז אָבער מײַן קינדעייט, וואס איז דורך אינעם דאָזיקן צי-
 מערל, ניט פון די, מיט וועלכער מע וויל בלייבן אויג אף אויג. גענוג פאר מיר די עטלעכע
 מינוט, וואס כ'האב מיט איר דא פארבראכט...

ער הייבט טאקע בעפירעש ניט אן צו פארשטיין, וואס איז געוואָרן מיט אַט דער גאס?
 פונוואנען האט זיך צו איר גענומען די סטאטעטשנע שטילקייט פון די אמאליקע באלעבאטיש-
 טשינגאווישע גאסן און געסלעך, וואס אף יענער זיט קאַרפוסנעם סאָד און ארום דעם זוניקן
 און דעם בערעזעווע סעלד? אפילע אינמיטן דער נאכט, ווען טיר-און-טויער זינען צו, איז
 דא אויך ניט געשטאנען אזא שטילקייט. זעט אויס, אז ביילע און פייער-לעבן זינען נאך מער
 ווי גערעכט: ניט נאָר א האלבע גאס, ווי זיי זאָגן, האט זיך אריבערגעצויגן פונדאנען אין די
 מיקרא-ראיאַנען, נאָר, דאכט זיך, אז די גאנצע גאס. גלוסט זיך אים טאקע פרעגן בא דער

זעלבער ביילען און בא דער זעלבער פייגע-לעבן: פארוואס האט מען, אריבערקלייבנדיק זיך פונדאנען אין די מיקרא-ראיאנען, ניט מיטגענומען מיט זיך אהין דעם נאָמען פון דער גאס און ניט אנגערופן מיט שאַלעם-אלייכעם נאָמען א גאס אין די מיקרא-ראיאנען, ווי דאָס האָבן, צום ביישפּיל, געטאָן די קיטער?

דאָס אלץ אָבער שטערט ניט נאכמענען, אז ער זאָל זיך איינקוקן אין איטלעך איינעם, וואָס קומט אים אָן אנטקעגן. עפּשער וועט ער פאַרט אַנטרעפּן אַף א באקאנטן, און אויב נאכ-מען וועט אים ניט דערקענען, איז עפּשער וועט יענער אים דערקענען. עס קאָן פאַרט דאָך ניט זיין, אז פון די פאַטאָמסטווענע נאָוועפּרעלאַזשענער זאָל קיין איינער דאָ ניט פאַר-בלייבן, אז אלע זאָלן זיך האָבן פונדאנען אריבערגעקליבן און איצט וווינען דאָ נאָר אַנגע-פאַרענע, מענטשן מיט גאָר אַן אנדער אופירעכץ און מיט גאָר אנדערע מינהאַגים. און אז ער זאָל אַף דער אמאָליקער דורכויס יידישער גאס ניט אַנטרעפּן קיין איין יידן, קאָן דאָך ווידער ניט זיין, ביילע וואָלט דאָך עס אים נעכטן געוויס געווען געזאָגט.

— ווייל איז דער שיר סאַפּקאַלסאַף אזוי צו בלאַנקען? — פרעגט נאכמען בא זיך און גייט ארויף אפן געפארבטן גאנצן פונעם אמאָליקן יידישן ליינען-שטיבל. נאכמען האט שוין געהאלטן באם אַנקלאפן אהין — אויב ער וועט דאָרט ניט אַנטרעפּן אַף קיין באקענטע, וועלן זיי אים עפּשער אַנווייזן, צו וועמען זאָל ער אַנקלאפן, — ערשט ער דערזעט, ווי פון אַן אנטקעגנדיקן הויף איז ארויסגעלאָפן א יינגעלע און געלאָזט נאָך זיך האלב אָפן די קאליטקע.

— ע, — האט זאָמער א מאַך געטאָן צו זיך, — איך בין דאָך עפעס אויך געווען אמאָל א שטיקל נאָוועפּרעלאַזשענער, וועל איך פארגעסן אַף א רעגע אין עטיקעט... — און ניט לאנג געטראכט, שטעלט זיך נאכמען אריין אין דער האלב-אַפּענער קאליטקע.

דער מאנספארשויך מיט דער געדיכט ארומגעוואקסענער גראַוולעכער באָרד, וועלכער האט זיך געייסעקט מיט א פרימוס אַף א זיטיק טישל, האט זיך אומגעקוקט ניט אזוי צו דעם אריינגעקומענעם ווי צו דעם באכיניטן ווייבל מיט די יונגע שווארצע אויגן, וואָס איז געזעסן אַף דער פּריזע און געכאַפט פרישע לופט. אז דאָס ווייבל איז א היפש ביסל יינגער פונעם מאנצבל, זעט נאכמען גלייך, אָבער ניט אַף אזויפיל, אז ער זאָל זי אַנעמען פאַר יענעם א טאַכטער. דער מאנספארשויך מיטן ווייבל קוקן זיך שווינגנדיק איבער, ווארטן, ווי צו זען, דער גאסט זאָל זיך אַנרופן, וואָרעם וויבאלד ער איז אזוי היימיש אריין צו זיי אין הויף, איז מיסטאמע קער ער זיך מיט זיי עפעס אָן.

ענדלעך רופט זיך אָן דער מאנצבל:

— א ביסל א קענטלעכער זינט איר מיר, זע איך, כ'קאָן זיך אָבער ניט דערמאָנען, פונ-

וואנען, אשטייגער. עפּשער וועסטו מיר, שיפרע, זיך העלפן דערמאָנען?

— דאכט זיך, אז זיי זינען מיר אויך קענטלעך. אייזיק, ס'איז ניט, — נו, ווי האט מען

זיי גערופן...

— בעקיצער, כאווער, זאָגט שוין בעסער אליין, און לאָמיר אופהערן טרעפן.

דערהערט פון דעם אריינגעקומענעם, אז שוין א וועלט מיט יאָרן, ווי ער איז פונדאנען, און אז דערצו נאָך איז ער ניט אינגאנצן קיין נאָוועפּרעלאַזשענער, קוקן זיי שוין אַף אים א ביסל אנטוישט, ווי אַף א מענטשן, וואָס האט זיי אונטערגעפירט — זיך ארויסגעגעבן פון אַנפאַנג פאַר גאָר אַן אנדערן. אָבער דעם עלטערן ברודער זינעם קענען זיי.

— און ווער האט אים דאָ בא אונדז ניט געקענט?

קוים האט נאכמענען אַפּגעגליקט און ער האט סאַפּקאַלסאַף אַנגעטראָפּן אַף צוויי פאַטאָמ-סטווענע נאָוועפּרעלאַזשענער, איז נעמט ער זיך בא זיי נאָכפּרעגן אַף דעם, אַף יענעם, און וועמען ער געדענקט ניט לויטן נאָמען, איז לויטן צונאָמען, לויטן טועכץ. איז אָבער קיינער פון זיי, אַף וועמען ער פרעגט זיך נאָך, ניט פאַרבליבן: דער איז אומגעקומען אפן פראַנט, דעם האָבן די פאַשיסטן דאָ אומגעבראַכט, און די, וואָס זינען ארויס פונעם פּייער מיטן לעבן, די האָבן זיך שוין לאנג אריבערגעקליבן פון זייערע כאלופעס אין די מיקרא-ראיאנען.

— אלע ביי איינעם? — פרעגט נאכמען, און סע כאפט אים ארום דאָס זעלבע געפיל, וואָס נעכטן אין אַוונט, ווען ער איז געבליבן שטיין בא דעם ארומגעצוימטן פארקן, פון הינטער וועלכן ס'האט ארויסגעשטארצט דער לאנגער האלדז פונעם הייבקראן, און ניט געוויסט, ווע-מען זאָל ער מעקאנע זיין — די, וואָס האָבן געווינט אַף דער זינט גאס, וועלכע מע טראָגט אראָפּ, צי יענע, וואָס וווינען אנטקעגניבער, ווו אלץ איז פאַרבליבן ווי געווען.

— נו, און אז ס'איז דאָ נאָך פאַרבליבן א צען מישפּאַכעס, הייסט עס דען ניט אלע?

— פארוואס מיינסטו, אייזיק, אז צען? — שטעלט זיך אַינן פאַר דער גאס די באכיניטע

שווארץ-אויגיקע שיפרע. — כ'וועל דיר באלד מאכן א כעזשבן, וועסטו זען, אז מער.

— און אז מיט א דרייפיר געזינדלעך מערער, נו, איז וואס? מיט דער צייט וועלן זיך אלע פונדאנען ארויסציען און מע וועט אויסבויען דא אינגאנצן א נייע גאס און ס'וועט זיין אינגאנצן אויס מיט נאָוועפערלאַזשענע.

— מער קיין צאָרעס, זעסטו, זאלן מיר מיט דיר ניט האָבן.

— זאָלט אָבער געווען זיין, שיפרע, אינגאנצן אן אונדזעריקע, וואָלטו אזוי ניט גע-רעדט. וויפל, אשטייגער, איז שוין, אז דער שאַכן אונדזערער האָט זיך אריבערגעקליבן אפן אלמאזנעם? גייט אָבער ניט דורך די וואָך, ער זאל ניט אראָפּקומען אהער אין געסט און זיך ניט דורכגיין מיטע-באלעבאָס איבער דער גאס. ס'איז דיר ניט דאָס קארפּאָווסקע געסל. נאָך נאָוועפערלאַזשענע בענקט מען.

— קאָנסט מיר ניט זאָגן, נאָך וואָס איז פאראן דאָ אזוי צו בענקען? נאָך די כאלופעס מיטן באלקן אפן קאָפּ? אבי סע היסט, מע איז א באלעבאָס פון אן אייגענער שטוב מיט אן אייגענעם הויף. צוויי טריט פון צענטער און מע פילט ניט, אז מע לעבט אין שטאָט, און ביכלאל... אפי, וואָס איז דאָ צו ריידין? דו זאָג מיר בעסער, אייניק, וויפל איז דער שיר זיך וואָזיען מיטן פרימוס? מע דארף אים אָפּטראָגן צוריק אין קלייט און נעמען אן אנדערן, און נאָך בעסער, אויב ווילסט מיר פאָלגן, איז נעמען א קעראָגאז.

— אף דעם, זעט איר, האָב איך זיך שוין ניט געריכט, — רופט זיך אן נאכמען. קוקן זיי ביידע אים אָן, פארשטייען ניט, זעט אויס, וואָס האָט ער דערמיט געוואָלט זאָגן. דערקלערט ער זיי:

— ווי קומט עס, וואָס מע האָט דאָ נאָך ביז איצט ניט דורכגעפירט קיין גאז, דעמלט ווען אפילע אין א סאך דערפער...

שלאָגט אים אייניק גלייך איבער, איילט אים אָפהיטן פון אן אווירע, וואָס ער וואָלט געקאָנט באַגיין מיט זיין טרייבן רעכילעס אף זייער גאס.

— וואָס הייסט, ס'איז ניטאָ קיין גאז? אף אונדזער שאַלעם-אלייכעמסקע איז פאראן אלץ, וואָס אף אלע גאסן.

ווייטער זעצט שוין פאַר שיפרע:

— נאָר ווער קאָן עס אין אזעלכע מעסוקענע היצן שטיין בא דער פליטע? האָט די שנור אונדזערע געקויפט א פרימוס, מע זאל קאָנען קאָכן אין דרויסן. וויל ער אָבער ניט ברענען. אן אנדערער אף מיין מאנס אַרט וואָלט אים שוין לאנג געווען אָפּגעטראָגן צוריק אין קלייט. איז מינער דאָך עפעס א מעכאניקער, שטייט עס אים ניט אָן. נו, איז וואָזיעט ער זיך מיט אים. א באלאָנעס, זאָג איך אייך, פון א מענטשן.

קלאָר, ווי דער טאָג. ער האָט אָנגעטראָפּן, נאכמען, אף אן אמאָליקן קוסטאר, וואָס מע-לאַכעוועט מיסטאמע שטילערהייט אונטער אף דער זייט, אין דער היים, הייסט עס, בא זיך. אן איבעריקע קאָפעקע גייט קיינמאָל ניט אין ניוועץ, קומט שטענדיק צווייץ. ניט צוליב אָט דער איבעריקער קאָפעקע, וואָס ער קאָן דאָ מאכן, האלט זיך אזוי אייניק פאר דער כאלופע מיטן נאקעטן הייפל? גיי ריכט זיך, אז אפילע אין יענע ווייטע יאָרן, ווען ארום און ארום, מאמעש אף טריט און שריט, האָט געווימלט מיט קוסטארן, איז אייניק אויך ניט געווען קיין קוסטאר, נאָר א מעכאניקער אף א זאוואָד.

— און איר האָט מיסטאמע געמיינט, — רעדט שיפרע אויס נאכמענען, — אז נאָוועפער-לאַזשענע איז געווען א גאס בלויז פון לומפנפראָלעטאָרסקע עלעמענטן. ווען אייניק זאל ניט געווען זיין קיין ריינער פראָלעטאריאט, וואָלט דער טאטע מינער, ער זאל האָבן א ליכטיקן גאניידן, דערלאָזט, איך זאל כאסענע האָבן פאר מיין מאן און זיך אריבערקלייבן צו אים אהערצו פונעם פראָלעטאָרסקן קארפּאָווסקן געסל?

— די ליבע דינע, שיפרע, האָט דיך אריבערגעצויגן אהערצו, — שמייכלט צו זיך אייניק אין דער געדיכט-ארומגעוואקסענער באָרד.

— מע קאָן טאקע מיינען... ווי פלעגט דאָרטן זאָגן דער טאטע מינער וועגן דער פראָ-לעטאָרסקער און בורשוואַנער ליבע, הא, אייניק? מיין טאטע איז געווען שטארק אין פאָ-ליטיקע, כאַטש ער איז ניט געווען אין דער פארטייע.

— ווי קומט א פרומער ייד צו זיין אין פארטייע...

אָפּענטפערן דעם מאן אירן, וואָס האָט זיך מיטאמאָל צעווערטלט, האָט שיפרען ניט געלאָזט דער שלאנקער באַכער אין דער שטייף אָנגעצויגענער מייקע אפן פארבריינטן בראָן-זענעם לייב, וועלכער איז פונקט ארויסגעקומען פון שטוב, מיט זיין געבן א פרעג:

— מאמע, האָסט ניט געזען סוועטעס ביגודי?

— גיב, טאָליק, א קוק אין אלקער. מיר דוכט זיך, אז כ'האָב זיי דאָרטן געזען ליגן אין אלמערל.

— א שיינער באַכער, — האָט זיך באַ נאכמענען ארויסגעכאפט. קיין ניס פאר שיפרען און אייזיק, האָט נאכמען פארשטאנען, איז עס ניט, נאָר אז ס'האָט זיך באַ אים פאַרט פון זיך אליין ארויסגעכאפט. — און אויך אַ מעכאניקער?

— ווי דען? אָבער שוין ניט ווי דער טאטע זינער, אָן בילדונג, נאָר מיט אַ דיפּלאָם. און די שוור אונדזערע איז אויך אַ מעטאליסטקע. פארענדיקט דעם טעכנאָלאָגישן פאקולטעט.

— הערט, — טוט נאכמען סאָפּאָלסאָף זיי בייַדן אַ פרעג, — איר קאָנט שוין טאקע אינ-גאנצן ניט קיין יידיש? — און איז בעמעס צופרידן, וואָס ביילע איז ניטאָ דערביי און ס'איז ניטאָ, ווער עס זאָל אים דערמאָנען, וואָס האָט ער איר נעכטן געענטפערט, ווען זי האָט אים געפרעגט וועגן זעלבן.

— טשעהאָ? — פרעגט איבער שיפרע. — וואָס הייסט, מיר קאָנען ניט קיין יידיש?

— א שיינע זאך, — רופט זיך באלד נאָך איר אָן אייזיק. — באַ אונדז שטייט, אויב איר ווילט וויסן, אַ גאנצער קאסטן מיט יידישע פלאסטיקעס.

עס גייט אָבער ניט דורך קיין דריי מינוט, ווי זיי נעמען שוין ווידער מיט אים ריידן אָף דעם באזונדערס קלינגעוודיקן האלב־רוסיש — האלב־אוקראיניש.

נאָר גראדע איצט קאָן נאכמען צו זיי קיין טיינעס ניט האָבן, אויב מע קאָן ביכלאל האָבן צוליב דעם טיינעס. אים געדענקט זיך: אין אַנוועזנהייט פון אַ מענטשן, וועלכער פארשטייט ניט קיין יידיש, האָבן ניט זיינע טאטע־מאמע, ניט ער אליין, ניט דאָס ווייב זיינס, ניט קיינער פון זיינע נאָענטע און באקאנטע נישט גערעדט צווישן זיך אָף יידיש. דאָס איז שוין, אפּאָנעם, אַ לאנגאָניקער מינהעג באַ יידן. און אז די יונגע שוור, וואָס איז ארויסגעקומען פון שטוב, ניט דערווארטנדיק זיך, קענטיק, אָף איר באשערט, וועלכן זי האָט געשיקט זיך דערוויסן באַ דער שוויגער, וווּ איז די ביגודי, געהערט צו די, אין וועמענס אַנ-וועזנהייט מע רעדט ניט צווישן זיך, פאָשעט פון אַנשטענדיקייט וועגן, אָף אַ שפראך, וואָס יענער פארשטייט ניט, איז דאָך גלייך צו זען. דער נאָמען אליין אירער, סוועטלאנע, זאָגט אונטער, אז איר ניט פארשטיין די שפראך פון שווער־און־שוויגער איז גאָר אַן אנדערער, ווי טאָליקס, כאָטש מעגלעך, אז טאָליק פארשטייט אויך ניט קיין וואָרט פון דעם, וואָס טאטע־מאמע ריידן, מיסטאמע, צומאָל צווישן זיך. ווי האָט אים געזאָגט ביילע וועגן איר שוור: „אָט ווי די מאָדע איז היינט“.

צי דורך דער אָפּ־געבליבענער טיר איז צו דער יונגער שוור דערגאנגען, וואָס אזעלכעס האָט געפרעגט באַ אירע שווער־און־שוויגער דער אומבאקאנטער גאסט, צי וויל ביים איר באווייזן זיך אין דער טיר האָט די שוויגער אופגעהערט ריידן יידיש, נאָר ווען אייזיק האָט געפרעגט באַ דער שוור, אין וועלכער קראָם האָט זי געקויפט דעם פרימוס, האָט די שוור, צו נאכמענס גרויס פארקידעשוונג, אפּגעענטפערט דעם שווער גראדע אָף יידיש, נאָר מיט דער זעלבער באזונדער קלינגעוודיקייט, מיט וועלכער שווער־און־שוויגער ברענגען ארויס דעם האלב־רוסיש — האלב־אוקראיניש.

— מע קאָן אים טאקע ניט פאריכטן?

ווען דאָס יונגע פאַרפאַלק איז צוריק אריין אין שטוב, האָט נאכמען אַ זאָג געטאָן ווי צו זיך גופע:

— און איר האָב געמיינט, אז זי איז ניט קיין יידישע, ווי די מאָדע איז, זאָגט מען, היינט.

— וואָס הייסט, ווי די מאָדע איז היינט? ווער האָט עס איינזאָגט?

ער וועט דאָך ניט גיין זיך פארופן אָף ביילען, ביפראט, אז ער האָט עס געהערט, ווי ער דערמאָנט זיך, ניט בלויז דאָ, און איטלעך איינער אָף זיין אויפן האָט עס אים אויסגע-טייטשט. אויב שוין יאָ פארפירן וועגן דעם אלעם אַ רייד, איז גייט אים, נאכמענען, צום ביישפּיל, פיל מערער אָן, פארוואָס האָבן זיי ווידער אופגעהערט ריידן מיט אים אָף יידיש, ביים ער ווייסט, אז אפּילע די יונגע שוור קען יידיש.

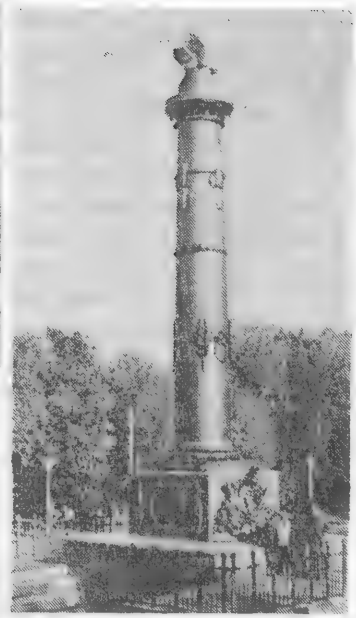
און אז ער פרעגט עס זיי, ענטפערט אים שיפרע אָפּ מיט איר קלינגעוודיקן „טשעהאָ?“, וואָס דארף דאָס מאָל קענטיק, באטייטן: „זעט, און מיר האָבן עס אפּילע ניט באמערקט, ווי מע באמערקט ניט אַן אלטע געווינהייט“. אָדער „איין גייט עס אזוי שטארק אין לעבן, וואָס איר פרעגט זיך אָף דעם אזוי נאָך?“ צי עפשער גאָר... זאָמער באווייזט אָבער ניט דער־טראכטן זיך, וואָס שטעקט אין דעם „און עפשער גאָר...“, וויל גלייך נאָכן „טשעהאָ?“ טוט אים שיפרע אַ פרעג:

— זאָגט מיר, איר זייט ניט קיין שוועדסקער טוריסט?

— וואָס דיר קאָן איינפאלן, — פארגייט זיך אייזיק פון געלעכטער, — האָסט דאָך גע-הערט, אז דער מענטש איז אַ נאָווערעלאָזשענער, איז וואָס...



2



1

די שטאט פאלטאווע
אין פאטאגראפיעס

1. דער דענקמאל פון רום
2. די וויסע „בעסעדקע“
3. דער שטאטישער מוזיי
4. איינע פון די פאלטאווער
גאסן

3

4



— און אז א נאָווערעלאַזשענער, — שלאָגט אים שיפרע איבער, — איז וואָס? האָט ער באַהינטקע צייטן ניט געקאָנט ווערן קיין אינטוריסט?
— געקאָנט, — גיט איר זאָמער נאָך. — כ'פארשטיי נאָר ניט, פארוואָס איז אייך מיטא-מאָל איינגעפאלן מיך עס פרעגן.

— פאָשעט און פראָסט. אנומלטן האָט אונדז דאָ אָפגעשטעלט א שוועדסקער טוריסט און געפרעגט אן ערעד דאָס זעלבע, וואָס איר. אָט וועט אייך מיין אייניק דערציילן, טאיר הערן א שיינס. אייניק

אייניק, וועלכער נעמט זיך איבער, ווי צו זען, מיט זיין געבילדעט און אָנגעליינעט ווייבל און וועלכער האָט, דאכט זיך, א ביסל אגמעסנעפעש פון איר זיין שוין צופיל אף דער וואך, איילט זיך איבעריקס ניט צו מיט דעם „שיינס“, וואָס שיפרע פארלאנגט, ער זאָל דערציילן דעם גאסט. אייניק גייט בעהאדראַגעדיק זיך דורך מיט דער האנט איבער דער געדיכט ארומי-געוואקסענער באָרד זינער, ווי ער זאָל זיך מיט איר מעיאשעו זיין, כאָטש וואָס איז דאָ פאראן זיך צו מעיאשעו זיין, אז דאָס ווייבל נעמט ניט אראָפּ פון אים די אויגן, ווארט, ער זאָל אָנהייבן. נאכמען ווארט אויך, ער וויל טאקע וויסן, וואָס אזעלכעס האָט זי געפרעגט דער שוועדישער אינטוריסט, וואָס שיפרען איז איינגעפאלן פארגלייכן אים, נאכמענען, מיט יענעם. ווידער זיך דורכגעגאנגען בעהאדראַגעדיק מיט דער האנט איבער דער באָרד, נעמט אייניק דערציילן דאָס שיינס:

— קומט דער ליבער זומער, אזוי הייבן אָן צו אונדז אראָפפארן טוריסטן פון דער גאנ-צער וועלט. באַ אונדז איז דאָך אן איסטאַריטשעסקע שטאָט.
— פיאָטער דער ערשטער, קאַראַלענקאַ, גאַגאַל, שוועדסקע מאַגילע, שאַלעס-אלייכעם, לונאטשארסקי, קאַטליארעווסקי...

— עהע, — שטימט אייניק אין מיט זיין געבילדעט און אָנגעליינעט ווייבל און זעצט פאַר: — נאָר מער פון אנדערע קומען אהער די שוועדן. מע קומט אהער, ווי זאָגט זיך עס, אף קיינער-אָוועס. איז זיין מיר זיך אזוי אנומלטן אינעם זוניקן סעדל באַ שוועטשענקאָס דענקמאָל אנטקעגן דעם מוזיי, און קאָנען זיך, ווי זאָגט מען עס, מאמעש ניט אָנשפיגלען אין אים, גלייך מיר זאָלן זען דעם מוזיי צום ערשטן מאָל. איך בין אף מיין לעבן, ביים דער מילכאָמע, אויסגעווען א וועלט, כּוּץ פאריזש. נאָר די, וואָס זינען געווען אין פאריזש, די זאָגן, אז אזא בילד-שיינהייט, ווי אונדזער מוזיי, איז דאָרט ניט צו געפינען.

— ער איז שענער פונעם לווער מיטן נאָטער-דאם.

— עהע, — קוועלט אייניק ווידער אָן פון זיין ווייבל, אף וועמען ער פארלאָזט זיך אין אזעלכע זאכן, און דערציילט ווייטער, — מיר האלטן שוין באַם גיין אהיים, רופט זיך אָן צו אונדז דער יונגערמאן, וואָס האָט מיט א וויילע פריער זיך געהאט צוגעזעצט צו אונדז אף דער באַנק, און אזוי שטיל, ווי ער זאָל פארטרויען א סאָד: „יידן?“ — ענטפערן מיר אים: „און אליין זעט איר ניט?“ רופט ער זיך ווידער אָן: „און איר קענט יידיש?“ ענטפערן מיר אים ווידער: „און פארוואָס זאָלן מיר ניט קענען?“

— און אליין, הערט איר, כּעדט ער א יידיש, אז ס'איז טאקע נאָר צום לאכן. א פול מויל מיט בולבעס, — שטעלט זיך פונסניי אריין שיפרע און טוט בעשאסמיסע א הייב אוף אפן מאן אירע גרויסע שווארצע אויגן, — הערט זשע ווייטער.

— באַ אונדז אין טאַראָנטאַ, מאכט ער...

— אין קאנאדע, הייסט עס, און ניט אין שוועדן, — גיט שיפרע גלייך צו.

— באַ אונדז אין קאנאדע, מאכט ער, דערציילט מען, אז אייערע יידן קענען שוין ניט קיין יידיש, ווילן עס ניט קענען, און אז א יידישע כאסענע איז באַ אייך אינגאנצן א זעלטנ-הייט. פּרעג איך אים, דעם יונגמאן: „וואָס הייסט, באַ אייך א יידישע כאסענע?“ מאכט ער: „א יידישע כאסענע הייסט באַ אונדז, אז דער כאָסן איז א יידישער באַכער און די קאלע איז א יידיש מיידל, און ניט ווי די מאָדע איז היינט באַ אייך.“

דאָ האָט אים מיין שיפרע ארויסגעלייגט א דאָקלאד פאליטיקע מיט אינטערנאַציאָנאַליזם, אז ס'איז, זאָג איך אייך, ווערט געווען, מע זאָל עס פארשרייבן אף א מאַגניטאָפאָן, ווי איר זעט מיך, הערט איר, א לעבעדיקן.

— ס'עפּשער זאָגן, אז כ'בין געווען ניט גערעכט? — הייבט שיפרע אוף אפן מאן אירע יונגע שווארצע אויגן.

— פאָטער. האָסט אים געזאָגט, ווי דער רעכטער עמעס איז.

— און אין וואָס באשטייט דער רעכטער עמעס? — וויל נאכמען באַ זיי דערגיין.

קוקן זיך מאַדאָווייב איבער, ווי מע זאָל זיך אן אייצע האלטן איינער מיטן צווייטן, ווער פון זיי זאָל ענטפערן דעם גאסט, אין וועמען שיפרע האָט, דאכט זיך, ווידער דערזען,

ווייזט זיך נאכמענען אויס, אן אינטוריטט, און פון די, וואָס גלייבן ניט די אייגענע אויגן פונר-
דאנען אהין.

— דער רעכטער עמעס איז אין דעם, — ציילט שיפרע די ווערטער, — וואָס די צייט איז
איצט אן אנדערע, און די מענטשן, אויב איר ווילט וויסן, זינען איצט אויך א ביסל אנדערע.
מע דארף קוקן מיט אָפּענע אויגן. הא, אייזיק? ניט אזוי?

— פאָטער. אוואדע אזוי. וואָס דארפן מיר ווייט גיין? מירן נעמען אונדזער שאלעם-
אלייכעמסקע. אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, האָט אפילע איוואן שעמיאקין, דער באָרעץ,
אויך גערעדט בא אונדז יידיש. מיט וועמען אָבער, אדעראבע, זאָגט מיר, האָב איך דאָ אריינ-
צוכאפן א יידיש וואָרט, אז קימאט דער גאנצער אוילעם איז זיך צעפאָרן איבער די מיקרא-
ראיאָנען? כווייס ניט, צי בא אונדז אין גאס איז פארבליבן איין ייד אף צען הויפן. און אפן
זאוואָד איז דאָך אויך דאָס זעלבע. דער אלמאנער צי דער מעכאנישער איז דאָך ניט די
אמאָליקע זאָקן-פאבריק „נאָגינא“, וועלכע, כוץ דעם, וואָס דארט האָבן געארבעט א סאך
יידן, איז זי געווען קלענער פונעם קלענסטן צעך אפן מעכאנישן, אף וועלכן איך ארבעט.
כוועל דאָך ניט ארומלויפן איבער די צעכן זוכן, ווי סע פלעגט ארומלויפן אמאָל א פרומער
ייד זוכן א צענטן צום מיניען, מיט וועמען אויסצוריידן א יידיש וואָרט, כאָטש כווייס, אז אפן
זאוואָד בא אונדז ארבעט א פיין ביסל יידן. גיי אָבער זוך זיי אף אזא גרויסן זאוואָד. איז
פאָ אינערציע רייד איך שוין אויך אין שטוב זעלטן-ווען יידיש. מע ווערט פאָ אינערציע
אָפּגעוויינט. מע דארף קוקן אף דעם, ווי מײַן שיפרע זאָגט, מיט אָפּענע אויגן.

— ס'איז ניט אינגאנצן אזוי נאָך, ווי דו זאָגסט, אייזיק.

— וואָס, אשטייגער, איז ניט אינגאנצן אזוי? — פרעגט אייזיק זי פארקידעשט איבער.

— אַט טאקע אנטקעגן דעם, וואָס דו זאָגסט פאָ אינערציע. קארג מאָל כאפסטו זיך
אריין פון אַוונט אינעם קאַרפוסנעם הערן א יידיש וואָרט? — דערזען, ווי דער גאסט גלאָצט
אף איר פארקידעשט די אויגן, פארגעסט שיפרע אין אייזיקן און נעמט זיך פאר נאכמענען. —
פונדאנען זייט איר אהער געקומען, וואָס פאר אייך איז עס אלץ א נייס? בא אייך אין שטאָט
קלייבט זיך דען ניט דער עלטערער אוילעם אין די סעלדעך, ווי בא אונדז אינעם קאַרפוס-
נעם, אריינכאפן א יידיש וואָרט? און אז מע דערהערט ערגעץ שפילן א יידישע פלאסטיקע,
בלייבט מען דען בא אייך ניט צוגעשמידט צום אָרט, ס'מעג אפילע דונערן און בליצן?

— דאָס איז אויך פאָ אינערציע. — באשטייט אייזיק אף זיינס און זעצט פאַר איבערזאָגן
זיין ווייבס דאָקלאד פאָליטיקע, וואָס זי האָט אינגעקעלט מיטן קאנאדער אינטוריטט און
וואָס איז ווערט געווען פארשריבן צו ווערן אף א מאגניטאָפאָן. — מע דארף דאָך ניט זיין
בלינד. ס'איז דאָך שוין א וועלט מיט יאָרן, ווי אונדזער שטאָט איז ניט די, וואָס געווען.
אמאָליקע יאָרן, נו אַט פאר דער מילכאָמע, ווען די שטאָט אונדזערע איז ניט געווען אזוי
גרויס און דער אוילעם אונדזערער איז ניט געווען אזוי פאנאנדערגעוואָרפן איבער דער
שטאָט, אז מע זאָל דארפן פאָרן איינער צום אנדערן ווער ווייסט וויפל, פלעגן פון אַוונט
זיך ארויסשיטן אף דער אַקטיאבערסקע-גאס אלע יידישע כאסאנים מיט קאלעס פון דער
שטאָט. און איצט ווו קאָן זיך באגעגענען א באַכער מיט א מיידל? אָדער אפן זאוואָד, אָדער
אינעם זאוואָדסקאי קלוב, וועסט דאָך ניט נאָכגיין נאָכן באַכער צי נאָכן מיידל און אונטער-
זאָגן, אין וועמען זיך יאָ פארבליבן און אין וועמען זיך ניט פארבליבן, ווער איז יאָ דיין זיוועג
און ווער איז ניט דיין זיוועג...

— ביפראט, אז ליבע איז א בלינדע זאך, — איז פייגעלעבן גיווער אין זאָמערן זיין
ניט-אריינמישן זיך אפילע מיט א וואָרט, ביים ער הערט באשיינפערלעך, אז דאָס, וואָס
אייזיק מיט זיין שיפרען דערציילן אים, האָט ער נעכטן געהערט עס שוין פון איר, און אזא
פילאָסאָף, ווי אייזיק, איז איר לייזער נאָך אויך. דאָס קאָן אים זאָגן ביילע.

אָבער מער מישט זיך נאכמען ניט אריין. ער איז נאָך דערווייל ניט קיין באלעבאָס
איבער זיינע פארשוויגען, אז ער זאָל זיך אריינמישן. אַט, אז ער וועט זיך זעצן צום טיש,
דאָרט וועט ער זיך שוין אופירן עטוואָס אנדערש, ניט אינגאנצן טאקע מיטע-באלעבאָס,
אָבער דאָך...

— פאראן, פארשטייט זיך, טאטע-מאמעס און באַבעס און זיידעס, וואָס מישן זיך אריין
אין אַט די דאָזיקע זאכן. מע זוכט אויס צווישן די פענסאָנערן שאדכאָנים... איך מיט מינער
האָבן פאר אונדזער טאָליקן קיין שאדכאָנים ניט געזוכט. ער האָט אליין זיך אָפּגעזוכט זיין
זיוועג. דעריקער איז, אז דער מענטש זאָל זיין א מענטש.

— ווי סע זאָגט טעויע דער מילכיקער בא שאלעם-אלייכעמען.

— עהע! — כאפט אונטער אייזיק דער מעכאניקער.

שיר ניט בא דער זעלבער שטוב אפן ראָג גאס, בא וועלכער זאָמער האָט נעכטן אָנגע-

טראפן אף ביילען, האט אים, אומקערנדיק זיך פון אייזיקן, אפגעשטעלט א הויכער שטאלט-
נער מענטש מיט א לענגלעך טונקל פאנעם און מיט א געדיכטן געקרייזלטן קאפ האר און
אים אריינגעשטעקט די האנט:

— זאמער? נאכמענקע? — און איידער נאכמען האט זיך נאך אפגערופן, איז שוין יענער
איבערגעגאנגען מיט אים אף דו. — געוויינט אנטקעגן דער באד? פון וועלכע קאנטן קומסטו
עס אן? אט דאס הייסט א באגעגעניש. ניין, בעמעס, דערקענסטו מיר טאקע ניט? געדענקסט
שוין ניט גאווראש, וואס איז געווען מיט דיר אין דער ספארטאקאָוסקער אַרגאניזאציע? —
און גאווראש האט אים גענומען אויסרעכענען עפשער א האלבע שטאט יינגעלעך און מיידע-
לעך — ספארטאקאָוצעס און ספארטאקאָוקעס, — וואס קימאט איטלעכער פון זיי האט, כוץ
דעם אייגענעם נאָמען, וואס טאטע-מאמע האט געגעבן, געהאט נאך א נאָמען, וואס מע האט
אליין פאר זיך צוגעקליבן: מארקס, ענגעלס, ליבקעכט, וולאדלעך, איסקרע, מאראט... ער,
ארטשיק, מאַטל דעם שניידערס, האט געהאט צוגעקליבן פאר זיך דעם נאָמען גאווראש.
— און דו האסט גאר ניט געהאט קיין אנדער נאָמען, ווי כוץ נאכמען? ווי קומט עס?
און דעם ספארטאקאָוועץ פון אייער קינדערהיים, קאמא, האסטו אין ערגעץ ניט באגעגנט?
ווי איז געווען זיין עמעסער נאָמען, געדענקסטו ניט?

פארשטייט זיך, אז ער געדענקט. טעווקע האט מען אים גערופן. און די געשיכטע, וואס
איז זיך פארלאפן מיט דעם טעווקען, געדענקט נאכמען, ווי נעכטן זאל עס געווען פאָרקומען:
אין א וואַכן צוויי צי דריי ארום, ווי טעווקע האט זיך א נאָמען געגעבן קאמא, האט ער פלוי-
צעם פארלארן דאס לאַשן, אינגאנצן אופגעהערט ריידן, שטום, ווי די וואנט. ער, נאכמען,
איז אויך געווען צווישן די, וואס האבן אין דעם ניט געגלייבט און וואס האבן עטלעכע מאל
געוועקט טעווקען אינמיטן דער נאכט פון שלאף — עפשער וועט ער א שלאפנדיקער זיך
ארויסכאפן כאַטש מיט א וואַרט. נאָר אויסער פארשטיקטע קלאנגען פון אן עכטן שטומען
האבן זיי פון אים ניט געהערט. עמעסער פון די קינדער, וואס איז געשלאפן מיט טעווקען
אין איין צימער, האט זיך געשוואַרן, אז ער האט איינמאל אליין געהערט טעווקען זינגען
פון שלאף. איז נאכמען ווידער געווען צווישן די, וואס פלעגן אינמיטן דער נאכט זיך אוי-
טערגאנווענען און וועקן טעווקען, ביז מע איז, ענדלעך, געקומען צום אויספיר, אז דעם,
וואס האט זיך געשווירן, האט זיך פאָשעט עס אויסגעוויזן. און טאקע, ווי קאן מען עס א
יאָר צייט ניט ארויסריידן קיין איין וואַרט, אויב מע איז ניט קיין שטומער. דער דאָקטער,
וואס האט עטלעכע מאל באטראכט טעווקען, האט אויך געזאָגט דאס זעלבע. און מיטאמאל,
קימאט אין א יאָר ארום, האט טעווקע אָנגעהויבן ריידן, און זיינע בלויע אויגן האבן גע-
שיינט פון פרייד, וואס ער האט זיך געקאָנט אזוי פארשטעלן פאר א שטומען, אז אפילע די
דאָקטוירים זאָלן אין דעם גלייבן. און ווען מע האט אים געפרעגט, צוליב וואס האט ער עס
באדארפט, האט טעווקע געענטפערט, אז דאס האט ער געוואלט זיך אויספרווען, צי וועט ער
קאָנען זיין אזא, ווי קאמא, וועגן וועמען ער האט אויסגעלייענט ערגעץ אין א ביכל, — זיך
פארשטעלן פאר וועמען נאָר ער וויל, ווען ער וועט אריינפאלן צו די סאָנים פון דער אל-
וועלטלעכער רעוואָלוציע אין ד' הענט.

ווי קאן ער עס, נאכמען, אזא טעווקען ניט געדענקען! און ארטשיקן, וואס גייט לעבן אים,
געדענקט ער שוין איצט אויך. בא דעם שלאנקן און שיינעם ארטשיקן איז געווען א הילכיק
קעכל, און אף אלע מיטינגען און פארזאמלונגען פלעגט ער זיך לאָזן הערן פון די הינטער-
שטע רייען מיט זיין קלינגעוודיק קעכל: „זאָל ליעבן די אל-וועלטלעכע רעוואָלוציע-
דערמאָנענדיק זיך וועגן דעם, וועגן יענעם, פארגעסן זיי אף א וויל, אי נאכמען, אי
ארטשיק-גאווראש, אז זיי זיינען פון לאנג שוין ביידע זיידעס, און טראָגן זיך ביידע אריבער
אין די ווייטע יינגלשע יאָרן, וואס זיינען בא זיי אוועק אין איבערמאכן די וועלט — אין ברעכן
די שוין צעבראָכענע וואנט, וואס איז „געמויערט גאר פעסט און גאר דיק“, וואס פארצוימט
„די וועגן צום לעבן, צום גליק“, און אין אראָפּוואַרפן די שוין אראָפּגעוואַרפענע קירכן-גלאָקן,
וואס האבן געוואלט „די וועלט פארווינגן מיט א שווארצן, טויטן ניגן...“ — אין יענע ווייטע
יינגלשע יאָרן, וואס האבן אין איטלעכן פון זיי ביז איצט נאך עפעס איבערגעלאזט פון יענע
באזונדערס-באזונדערע טעג — אין ארטשיקן נאך מער ווי אין נאכמענען. זאמער הערט ניט
אף זיך צו ווידערן, ווי קאן מען עס אזויפיל פארגעדענקען. אט וועמען ער וואלט בא-
דארפט האבן פאר א באגלייטער איבער דער שטאט.

כידעשט זיך ארטשיק:

— ווען איך זאל אפילע קיין איין מאל ניט געווען דא זיין פון יענער צייט אן, איז
שטעל איך זיך אויך ניט פאָר, אז כ'זאל דארפן צו עמעצן אָנקומען, מע זאל מיר פירן באווייזן
די שטאט.

ענטפערט אים נאכמען:

— דאס דוכט זיך דיר. דו ביסט די גאנצע צייט א היגער, באמערקסטו ניט, וויפל ס'האט זיך דא פאר דער צייט געענדערט און נאך וויאזוי געענדערט. נעם, אשטייגער, אונדזער נאָוועפרעלאָזשענע.

— אונדזער שאלעם-אלייכעם-גאס, — פאריכט אים ארטשיק. — נו, וואָס איז פאראן, אייגנטלעך, וואָס צו באווייזן און וואָס צו דערציילן. א שטאָט, ווי אלע היינטיקע שטעט. — פונדעסטוועגן? — טרעט ניט אָפּ נאכמען.

נאָר ארטשיק-גאָרשאַט איז שוין פארנומען ניט מיט אים. ער איז פארנומען מיטן מענטשן, וואָס איז אָנגעקומען אנטקעגן, אויסבאהאלטנדיק זיך פון דער שוין האלב פארגאנגענער זון אונטער א בונטן פילפארביקן שירעם.

— וויפל? — טוט ארטשיק אים א פרעג.

— הונדערט זיבעציק אף אכציק. און בא דיר?

— האלעוויי אף ווייטער. הונדערט דרייסיק אף זעכציק.

אין רעכטן מיטן דערמאָנען זיך וועגן די ספארטאקאָוועס און ספארטאקאָוועס שטעלט ארטשיק ווידער אָפּ א פארבייגייענדיקן מאנצבל, דערנאָכדעם א דריטן און אלץ מיט דער זעלבער פראגע:

— וויפל?

און ווען דער דריטער מאנצבל, וועמען ארטשיק-גאָרשאַט האָט פארהאלטן, ראפּאָרטירט אים אָפּ: „קימאט ווי די נאָרמע“, רופט זיך דאן נאכמען אָן צו ארטשיקן:

— דו ארבעטסט מיט זיי אף איין זאוואָד?

בלייבט ארטשיק שטיין און קוקט אָפּ נאכמענען, ווי ער זאָל אים אופהערן מיטאמאל דערקענען.

— נו, איר זע, דו פרעגסט זיך באַ זיי אלעמען נאָך אפן פלאן, איז מיסטאמע..

— א שיינער פלאן, — עטעמט ארטשיק שווער אָפּ, — דאָס פרעג איך זיך באַ זיי נאָך וועגן בלוטדרוק. די מילכאָמע, מיין טייערער, לאָזט זיך נאָך פילן. פאר אזעלכע, ווי מיר, וועט זי זיך לאָזן פילן ביזן לעצטן טאָג אונדזערן, מיסטאמע. דער פערטער טאָג ערשט, ווי איך בין אופגעשטאנען נאָך א שווערן קריז. באַ מיר איז א קריז, באַ דעם אן אינפארקט, באַ יענעם... איז וויפל, זאָגסטו, ביסטו שוין דאָ ניט געווען, — שלאָגט ארטשיק זיך אליין איבער, — וואָס דו פרעגסט זיך וועגן יעדערן אזוי נאָך?

און ווידער פארגעסן זיך ביידע אָפּ א ווייל, אז זיי זיינען פון לאנג שוין זיידעס, און ביידע טראָגן זיך צוריק אריבער אין די ווייטע יינגלשע יאָרן, וואָס האָבן אין איטלעכן פון זיי ביז איצט נאָך עפעס איבערגעלאָזט פון יענע באזונדערס-באזונדערע טעג.

IV

פונקט צען אינדערפרי, ווי ס'איז געווען אָנגעוויזן אינעם בריוו, וועלכן זאָמער האָט נעכטן געקראָגן פון מירען, איז ער שוין געווען אָפּ דער פּאָסט. נאָר קיין פרוי, וואָס זאָל געווען האלטן אין דער האנט זיין ביכל „נעכטן און היינט“, האָט עך דערווייל ניט באגעגנט. זיך דורכגעגאנגען איין מאָל און א צווייט מאָל איבער די באלעבטע זאלן, האָט ער זיך צוגעזעצט אנטקעגן דעם פענצטערל, וואָס גיט ארויס די בריוו. א שאַ אַנדערהאלבן-צוויי וועט ער פונדעסטוועגן אָפּ איר ווארטן. מאלע וואָס מיט יענעם קאָן צומאָל פאסירן, ביפראט נאָך אונטערוועגנס. פון קאָבעליאקע האָט זי פאָרט דאָך צו פאָרן גאנצע זעכציק קילאָמעטער. נאָר לאנג איינציגן אינעם טומל קאָן ער ניט. דרייט ער זיך אום איבערן וועסטיביול.

צי האָט ער, אריינקומענדיק אָפּ דער פּאָסט, שוין געהאט געטראָפן אין וועסטיביול די פרוי מיטן אש-קאָליריקן קאָפּ האָר, וועלכע שמיכלט צו זיך עפעס מאָדנע, געדענקט ער פאָשעט ניט. און וואָס האָט ער געהאט זי צו פארגעדענקען, אז אויסער דעם רידיקול האָט זי אין דער האנט מער גאָרניט ניט געהאלטן. עפשער ווארט זי אויך אָפּ עמעצן, און פאר יענעם, אויב ער האָט אויך באקומען, אן ערעך, אזא בריוו ווי ער, נאכמען, דארף דער דאָזיקער טונקל-ברוינער רידיקול דינען פאר א סימען זי צו דערקענען. איצט שמיכלט די פרוי, ווי נאכמענען דוכט זיך, שוין ניט אזוי צו זיך, ווי צו אים. ער פילט, ווי אירע אונטערשמיכלענדיקע אויגן גייען אים נאָך, כאָטש נעם און פארפיר מיט איר א רייד, ס'זאָל זיי ביידן ניט זיין אזוי לאנגווייליק דאָס ווארטן.

נאָר אָנגעהויבן דעם געשפרעך האָט גראדע זי, אָפּשטעלנדיק זאָמערן מיט איר מאָדנעם

שמייכל בא דער דרויסן-טיר, ווען ער האט שוין אנגעהויבן פארלירן די האפענונג, צי וועט ער זיך היינט דערווארטן אף זיין קאבעליאקער אומבאקאנטער שוועסטער.

— ווהיין זשע גייט איר עס אוועק? — האט זי זיך אנגערופן, דערלאנגענדיק אים די האנט. — דאס בין איך עס די טיבל, וועלכע איר זוכט ארום. כ'האב איך גלייך דערקענט. נאכמענס פארכידעשטער בליק איז געפאלן אף איר רידיקול. זי האט דאך אנגעגעבן אינעם בריוו גאר אן אנדער סימען.

— איך ווונדערט, פארשטיי איך, פארוואס האלט איך ניט אין דער האנט איינער ביכל. איך בין פאשעט געווען גיגערק, צי וועל איך איך אזוי אויך דערקענען. און צווייטנס, צי וועט איר מיך דערקענען. נאך פונוואנען, אז ס'איז שוין א היפש ביסל יאָרן, זינט איר זינט דאס לעצטע מאל געווען בא אונדז אין קינדערהיים צוגאסט. איך בין נאך דאן געווען א קליינינק מיידעלע, און איצט בין איך שוין א באַבע מיט גראַווע האָר. אָבער איינער „נעכטן און היינט“ האָב איך מיט זיך. — טיבל נעמט ארויס פון רידיקול נאכמענס ביכל מיט די העל-גרינע טאָוועלעך און מיט זיין פאַרטערט אפן שאַרבלעטל.

אין עטלעכע מינוט ארום זינען זיי שוין געזעסן אין שאַטן אף א זיטיקער אליינע אינעם קאַרפּוסנעם סאָד און ניט באַמערקט, ווי די זון האָט דורכגעמאַכט א היפשן מעהאלעך און זיך דערקליבן מיט איר טאַמעזדיקן פלאַמפּיער צו זייער באַנק, ווי אונטערזאָגנדיק מיט דעם, אז זיי זאָלן זיך וועלן אלץ דערמאָנען, וועט קיין טאָג מיט קיין נאַכט זיי אויך דערוף ניט קלעקן. אָבער ווי דערמאָנט מען עס ניט טאַטע-מאַמע, די ברידערלעך און שוועסטער-לעך, ווען עס באַגעגענען זיך נאָך אזויפיל יאָר און אזעלכע יאָר, א נאכמענקע מיט א טיבלעלעך פון דער גרויסער מישפּאַכע „ידישער קינדערהיים“. און צוויי טעג מיט צוויי נעכט וועט אף דעם דען קלעקן, אויב ניט אלעמען, אין וועמען זי דערמאָנט זיך, קען ער, און ניט אלעמען, אין וועמען ער דערמאָנט זיך, קען זי, כאַטש זיי זינען ביידע שוין פון לאַנג א באַבע מיט א זיידן. ער איז אָבער פאַרט עלטער פון איר אף א יאָר צען. איז זי דאך טאַקע געווען נאָך גאַר א קליינינק מיידעלע, ווען ער איז אין יאָרן ארום, שוין ווייניגער דיק אין אן אנדער שטאַט, געווען אין קינדערהיים דאס לעצטע מאל צוגאסט. דאך לאַזן זיי קיינעם ניט דורך און זינען די גליקלעכסטע צווישן די גליקלעכסטע, ווען זיי דערוויסן זיך איינער פונעם צווייטן, ווער סע לעבט, און גרויסן זיך מיט איטלעכן, ווי מיט ליבליכע ברידער און שוועסטער, וואָס האָבן ניט פאַרשעמט זייער מישפּאַכע.

און ווען נאכמען מיט טיבלען נעמען ריידן וועגן זייערע איבערגעגעבענע טאַטע-מא-מע — וועגן דעם כאַווער אַוואָרעמען און דער כאַווערטע ווערע, — דערמאָנט זיך נאכמענען: א קורצע צייט פאר דעם, ווי ער איז דאס לעצטע מאל דא געווען, האט ער דערהאלטן א ברייטל פון דער מומע ווערען, ווי מע האט נאכדעם, שוין ניט אין זיינע צייטן, געהאט גערופן די פארוואלטערן פון קינדערהיים. דער שניידער, בא וועמען די אלטיטשקע מומע ווערע איז איינגעשטאנען אף קווארטיר, האט נאכמענען עפעס מאַדנע באַטראכט. ס'האט אים געוונדערט, וואָס נאכמען ווייסט ניט, אז די מומע ווערע — ווערע מיכילאָווע ברודר-נאָ — איז בלויז צוגעשריבן דא אין שטאַט, טאַקע בא אים, באַם שניידער, איז זי צוגעשריבן, אָבער ווייניגער ווייט, זי, אין וועלכער שטאַט מע זאָל נאָך ניט אַנרופּן.

— און דו האָסט עס דען ניט געוויסט? — ווונדערט זיך נאך מער אף אים זיין אָפּגע-זוכטע קאבעליאקער שוועסטער, און אירע אומעטיקלעך-שמייכלענדיקע אויגן אפן טונקל-מאַטעוון געזיכט צעליכטן זיך העלער. — יעדערער פון אונדז האט זי גערופן צו זיך ווייניג. בא מיר איז זי אויך געווען א פאַר וואָכן צוגאסט. ווער פון אונדזער קינדערהיים זאָל ניט קומען אהער צו פאָרן, איז גייט ער צו דער מומע ווערען אף קיינער-אָוועס. מיר האָבן זיך אלע צונויפגעלייגט און געשטעלט איר א מאַצייווע, ווי ס'איז ווערט א טרייע איבערגע-געבענע מאמע.

— וועסט מיט מיר צופאָרן אפן בעסוילעם? — פרעגט שטיל נאכמען.

— ווי קאן איך? פארגעסט, אז היינט איז ניט שאַבעס און ניט זונטיק. איך פארשפעטיק אזוי אויך שוין. כ'האב זיך אָפּגעבעטן פון דער אַרבעט אף א האלבן טאָג. ביז כ'וועל זיך נאך דערקלייבן אהיים... און ווייסט, ווהיין נאך אונדזערע אַפּילן זיך זיין, ווען מע קומט אהער צו פאָרן? אינעם רויטן צווייטשטאַקיקן מויער אף שעוושענאָ-גאַס, ווו ס'איז געווען דער קינדערהיים. איצט איז דאָרט א ביכלאַטעק. הער, — גיט זי אים א נעם אָן, ווי א קינד פאר דער האנט. — עפשער וואָלסטו זיך גאַר אַראָפּגעכאַפט צו מיר קיין קאבעליאקע אף א פאַר טעג אין געסט?

אואדע וואָלט זיך אים וועלן אַראָפּפאָרן קיין קאבעליאקע צו זיין אָפּגעזוכטער שוועסטער טיבל, נאָר ווי קאן ער, אז מיט יעדן טאָג קומען צו אלץ נייַע און נייַע גענג, וועלכע ער

קאן ניט אפלייגן, פון וועלכע ער קאן זיך ניט אפזאגן. ווער ווייסט, ווען קאן אים ווידער דא אויסקומען זיין, און צי וועט אים ביכלאל אויסקומען נאך ווען-ניט-איז דא זיין? און יעדער גאנג נעמט אפ בא אים שיר ניט א האלבן טאג. דער הינטיקער גאנג זינער אפן „שוועדישן קיווער“—ווי סע הייסט דאס גרויסע פעלד הינטער דער שטאט, ווי דאס רוסישע כאל פון פיאטער דעם ערשטן האט זיך געשלאגן מיט דער שוועדישער ארמיי פון קארל דעם צוועלפטן, —האט אפילע אפגענומען בא אים א גאנצן טאג, ווייל ווי איז מען עס דארט און מע לאזט זיך ניט מיטן פעלד צו די היפש דערווייטערטע איינער פונעם צווייטן רעדוטן—צו די הויכע מארמארנע אבעליסקן.

מיט איינער פון די אויסגעטראטענע סטעזשקעס גייט נאכמען צו דעם גרוי-רויטלעכן גראניטענעם דענקמאל, וועלכן די רוסישע ארמיי האט געשטעלט די שוועדן. אויסער ווי בא זיך אליין, האט נאכמען ניט געהאט מער בא וועמען צו פרעגן, צי קאן מען נאך ערגעץ באגעגענען א דענקמאל, וואס די זיגער זאלן געווען שטעלן זייערן א באזיגטן סינע. נאכמען ליינט ווידעראמאל איבער די אויסגעקריצטע שורעס אפן צוגעשרויפטן בראנזענעם טאוול: „איביקער אנדענק די העלדישע שוועדישע זעלנער, וואס זיינען געפאלן אין שלאכט הינטער פאלטאווע אין דעם זיבן-און-צוואנציקסטן טאג פון כוידעש יון טויזנט זיבן הונדערט ניינטן יאר“, און ענטפערט שוין ניט זיך, נאר דעם באכער מיטן מיידל, וואס זיינען צוגעקומען און אויך אויסגעליינעט אף א קאל די אויסגעקריצטע שורעס:

— בלויז אן ארמיי, וואס ווייסט ניט פון קיין איביקער סינע אפילע צו אירע גרעסטע געוועזענע סאנים, קאן אפגעבן קאוועד די געפאלענע זעלנער פון איר קעגנער אפן שלאכט-פעלד.

נאכדעם ווי זאמער איז געווען בא דער הויכער גראניטענער הליבע—בא דעם דענקמאל, וועלכן די שוועדן האבן געשטעלט זייערע געפאלענע שלאכטליט, האט ער זיך ווידער אופגעהויבן מיט די פילצאליקע גראניטענע טרעפ אפן הויך אנגעשטאטענעם בארג, אונטער וועלכן ס'האבן געפונען זייער איביקע רי טויזנט דריי הונדערט פינף און פערציק רוסישע סאלדאטן און אפיצערן, געפאלענע דא אין שלאכט. צווישן די אויסגעקריצטע עטלעכע נע-מען פון גענעראלן און אפיצערן האט ער קיין יידישע נעמען ניט געזען. נאר ער איז זיכער: ווען עס זאלן געווען זיין אויסגעקריצט אויך די נעמען פון די געפאלענע סאלדאטן, וואלט ער צווישן זיי אנגעטראפן די עלטער-עלטער-זיידעס פון די גאווערפאלענע, די וואקסיקע קרעפטיקע שמידן, באלעגאלעס, טרעגער, קאצאוים, יידן דעמבן...

אינעם בלעטער-גערויש פון דער הויכער טונקעלער בעריאזע, וואס שטייט אנגענייגט איבערן ברודער-קיווער, דערהערט נאכמען מיטאמאל:

Надо мной, чтоб вечно зеленея,
темный дуб склонялся и шумел...

ער קוקט זיך אום. לעבן אים שטייט דער זעלבער באכער, מיט וועמען ער איז פריער געשטאנען בא דעם רוסישן דענקמאל די שוועדן און געהאט אי זיך, אי אים פארטייטשט דעם זין פון די אויסגעקריצטע שורעס אפן בראנזענעם טאוול...

דערוף, אז ווי נאר ער וועט זיך דערנענטערן צו דער שעוטשענקא-גאס וועלן פון דער ווייטער קינדעייט ארויסלויפן אים אנטקעגן די ברידערלעך און שוועסטערלעך זינע פונעם קינדערהיים, אים אריינעמען צו זיך אין א קרייז און שוין ניט ארויסלאזן, האט נאכמען זיך געקאנט ריכטן. און אז איטלעך איינער פון זיי וועט נעמען אים מיט עפעס דערמאנען וועגן דעם רויטן צווייטשטאקיקן מויער אפן ראג, דערוף האט ער זיך אויך גע-קאנט ריכטן.

דאס דאזיקע געפיל, וואס האט ארומגעכאפט זאמערן, ווי נאר ער איז ארוף אף דער לאנגער און גרינער שעוטשענקא-גאס, — א געפיל, צו וועלכן מע דארף אין זינע יארן האבן א מער שטארקער הארץ, מיט מער שטארקערע לונגען, —האט אים פוסטריט באגלייט, ווען ער האט אריינגעקוקט אין די פענצטער פונעם מויער, זיך ארומגעדרייט איבערן הויף, זיך אופגעהויבן מיט די קילע מירמלע טרעפ אפן אנדערן שטאק און געעפנט די הויכע טיר. אין דער ערשטער רעגע האט ער ניט קלאר נאך באנומען, פארוואס איז אזוי שטיל אין אט דעם גרויסן ליכטיקן זאל, ווי ס'האט זיך שטענדיק געטומלט. ניט געווען, דאכט זיך, אין קינדערהיים קיין איינער, וואס זאל צען מאל א טאג זיך ניט אונטערגאנווענען צו דער פיאנע, וועלכע איז געשטאנען אנטקעגניבער בא דער וואנט, און זיך ניט דורכגיין כאטש מיט איין פינגער איבער אירע פערלאמוטערנע ווייסע און קויל-שווארצע קלאווישן. נאכמען הערט בלויז דאס שאַרען פון צייטונגען און ביכער, דאס שעפטשען זיך פון די ליינער

בא די טישלעך. אים איז ביז גאר מאַדנע — אריינקומען אהער אין זאל און נישט טרעפן דאָ קיין איין קינד! אים ווילט זיך פרעגן די ליינער בא די טישלעך, צי וויסט כאָטש עמעצער פון זיי, אז אינעם דאָזיקן מויער איז געווען אמאָל א יידישער קינדערהיים. עפשער וועט אים דערוף ענטפערן דאָס קארטאָטעקע-קעסטעלע, וואָס ער האָט ארויסגערקט פונעם קאָ-טאלאָג? אין קיין איין ביבלאָטעק האָט ער אזוי נישט געגארט דערנען צווישן די ביכער אויך זיין בוך „נעכטן און היינט“. ער זאל זיך גלייך נישט אנטוישן, האָט זאָמער נישט גענילט איבערקוקן די קארטלעך. און ווען ער האָט אָנגעטראָפן אַף זיין ביכל, אָנגעטראָפן אַף א שטיקל זיכער פון דעם, וואָס דאָ איז אמאָל געווען, האָט ער שיר נישט אויסגעשרייען פון פרייד: אין זיין „נעכטן און היינט“ דערציילט ער דאָך וועגן די, וואָס האָבן אָנגעפילט די ליכטיקע צימערן פון אַט דעם מויער, וווּ ס'איז אצינד די ביבלאָטעק, מיט זייערע הילכיקע קינדערשע קעלעכלעך.

נאכמען בעט די בלאַנדע ביבלאָטעקערן מיט די דורכזיכטיק-בלויע אויגן, זי זאל אים געבן א קוק טאָן דאָס ביכל. ענטפערט זי אים, אז ס'איז אַף די הענט, עמעצער ליינעט עס, און פארשטייט נישט, פארוואָס איז ער אזוי צופרידן פון דער דאָזיקער בסורע. נאכמען פרעגט זי אָבער מער גאָרניט. ער זאל זיך נישט געווען שעמען פאר זיך אליין, וואָלט ער, ארויסגייענדיק פון ביבלאָטעק, זיך ארוםגעכאפט, ווי אין די יינגלשע יאָרן, אפן צערייזשן בראַנזענעם לייב, וואָס ליגט באַם צופוסנס פונעם אָבעליסק דעם קאָמענדאנט פון פאָלטאווער פעסטונג ביים דער מילכאָמע מיט די שוועדן, דעם פאָלקאוויק קעלין...

צי האָט עמעצער בא זיי אין קינדערהיים, וואָס האָט אין יענע ווייטע יאָרן זיך גע-שפילט דאָ, ווי ער, נאכמען, מיטן אויסגעבויגענעם עק און מיט דער געדיכטער הריינע פונעם צערייזשן לייב, געוויסט, וואָס איז אזוינס א דענקמאָל און וועמען האָט מען געשטעלט עס דעם דענקמאָל? און צי האָט עמעצער פון זיי געוויסט, אז אפן זעלבן פלאץ, עטלעכע טריט פונעם קינדערהיים, איז געווען די פעסטונג, וועלכע די שוועדישע ארמיי האָט בא-לאַגערט, געשטורעמט און זי נישט אַינגענומען? און צי האָט עמעצער באַמערקט, אז דער בראַנזענער לייב איז קימאט אין איינע יאָרן מיט זיין ער, אלנפאלס, נאכמען זאָמער, האָט זיכער וועגן דעם אלץ נישט געוויסט. פונקט ווי ער האָט דעמלט נישט געוויסט, אז אַף דער נאָענטער שכינעסדיקער גאס קליין-סאדאָווע האָט געווינט קאָראַלענאָק, נאָך וועמענס אָרן ער איז נאָכגעגאנגען אינעם כמורנעם שניי-קן ווינטער-טאָג, און ווער איז אזוינס געווען דער פארשטאָרבענער, אויסער דעם, אז ער איז געווען א גוטער מענטש, אז די מאמע האָט אים ביטער באוויינט, און אז אין די באַטעמדראָשים האָבן יידן געזאָגט נאָך אים טילים, ווי נאָך א גרויסן צאדיק.

און פונוואנען האָט ער געקאָנט דאן וועגן דעם אלץ וויסן, ער, א יינגעלע, וואָס איז מיט א יאָר פאר דעם געקומען אהער אין שטאָט פון א קליין שטעטעלע, און אויסער דעם כומעש מער גאָרניט געלערנט, און אויסער מאָטקע כאבאדס מייסעס, וועלכע טאטע-מאמע פלעגן אין ווינטערדיקן פרייטיקצונאכטס דערציילן, קיין אנדערע מייסעס נישט געהערט, און נישט געוויסט נאָך, אז אכויז ספאָרים זיינען דאָ ביכער.

ווען ער נעמט און דערציילט עס, אשטייגער, אלץ איבער אַט די יינגעלעך, וואָס שפילן זיך דאָ דערביי, — האָט נאכמען א קלער געטאָן בא זיך, — וואָלטן זיי אים מיסטאמע נישט געגלייבט. ער אליין גלייבט דאָך שוין, אייגנטלעך, אויך נישט אין דעם. איז ווי וועט ער וועגן דעם שרייבן? פריער פון אלץ, ווען ער זעצט זיך צום שרייבטיש, דארף ער אליין גלייבן אין דעם, וואָס ער קלייבט זיך דערציילן, אויב ער וויל, אז דער ליינער זאל אים טרויען און גלייבן...

שוין א וועלט מיט יאָרן, ווי זאָמער איז צום ערשטן מאל אריבערגעטראָפן די שוועל פון אַט דעם איינשטאָקיקן ליכטיקן שטיבל, וואָס קוקט ארויס מיט זיינע פענצטער צו דער שטילער גרינער גאס, און דאָך געדענקט ער יענעם טאָג, ווי דאָס זאל נעכטן ערשט געווען זיין, געדענקט אפילע, אז ס'איז געווען פונקט אזא הייסער זוניקער טאָג, ווי היינט. איבער די באשיידן מעבלירטע צימערן מיט די האלב-צוגעמאכטע לאָדן האָט אים דעמלט באגלייט א מיטלווקסיקע באיאָרטע פרוי, וועלכע האָט נאָך מיידלחויז זיך געכאווערט מיט קאָראַ-לענקאָס טעכטער און געווען דאָ אין שטוב, ווי אן אייגענע. די דאָזיקע יידישע פרוי, וועלכע דארף שוין זיין א טיפע זקיינע, האָט נאכמען שוין דאָ איצט נישט געטראָפן, נאָר איר גע-שטאלט האָט אויך היינט אים באגלייט, ארומגעפירט פון צימער צו צימער, פון סטענד צו סטענד, פון בילד צו בילד, אים פארהאלטן לאנג אין צימער, וווּ עס דערציילט זיך וועגן קאָראַלענקאָס צונישט מאכן אפן צארישן געריכט דעם בילבל אפן אודמורטער פאָלק — אַף

די פויערס פונעם דערפל גרויס־מולטאן, און אין קנאפע צוואנציק יאָר ארום דעם בילבל אף די יידן — אף דעם קיעווער מענדל בייליסן... שטייענדיק איזטער אינעם דאָזיקן צימער, דוכט זיך זאָמערן, אז ער הערט, ווי די פרוי, וואָס האָט זיך דאָ אָפּגעהאלטן ווי אַן אייגענע, דערציילט אים מיט איר שטיל קאַל: „...איז גיי איך מיר אזוי איינמאַל אפּן מאַרק עפעס איינקויפּן, און אין יענע טעג, ווען ס'האָט זיך געטומלט מיטן צאָרשן מאַניפעסט, איז גיין אפּן מאַרק געווען שוין געפערלעך. מע האָט זיך געריכט אף א פאָגראַם. די אַנגערייזטע אונטערוועלט האָט שוין געשאַרפט די מעסערס, און אף גאַנצערעלעזשענע האָט מען זיך געגרייט באַגעגענען די פאָגראַממשיקעס. איז ווי איך גיי מיר אזוי איבערן מאַרק, דערנע איך פלוצעם אַן אַנגעלאָף פון מענטשן. אף א וואָגן, ארום וועלכן ס'האָט זיך פאַרזאַמלט א גרויסער אוילעם, שטייט א יונג מיט א צעפאַטלטן קאַפּ האָר און פאַכט מיט די הענט, ווי בא א געשלעג. ער איז שוין הייזעריק פונעם שרייען, אז מע דאַרף אַנלערנען די יידן, ווי מע האָט זיי שוין אַנגעלערנט אין אנדערע שטעט. און דאָ דערהער איך לעבן זיך, ווי איינער א פויער אינעם רעדל רופט זיך אָן: „קאַרעלענקאַ האָט אַנומלט, ווען ער איז געווען אפּן מאַרק, זיך מיט מיר צערעדט, מיר געגעבן צו פאַרשטיין, ווער ס'איז שולדיק, וואָס אונדז איז אזוי שווער צו לעבן, און, געזעגענענדיק זיך, דערלאנגט מיר די האַנט. ניין, די האַנט מיינע, וועלכע ס'האָט געדריקט קאַרעלענקאַ, וועט קיין אומשולדיק בלוט נישט פאַרגיין! הערט אים נישט, פראַוואַסלאַוועז!“ — האָט דער פויער אויסגעשריען און אַנגעוויזן אפּן יונג מיטן צעפאַטלטן קאַפּ האָר, וואָס איז געשטאַנען אפּן וואָגן.

אין שטאַט בא אונדז האָבן קינד־און־קייט געוויסט, אז ווי נאָר ס'פלעגט זיך אין יענע טעג נעמען טומלען אפּן מאַרק, פלעגט וולאדימיר גאלאַקטאַנאָויטש גלייך קומען אהין צו גיין, און נישט דערלאָזן, ס'זאָל פאַרגאַסן ווערן אומשולדיק בלוט. אונדזער שטאַט איז קימאַט די איינציקע אף אוקראַינע, ווו ס'איז אין יענער צייט נישט געווען קיין פאָגראַם, און דאָס האָבן די פאַלטאווער יידן א סאך צו פאַרדאַנקען אויך דעם אווטאָר פון דעם באַרימטן ווערק וועגן דעם קעשענעווער פאָגראַם, „דאָס הייז נומ. 13“.

און אז זאָמער איז אַריינגעקומען אינעם צימער, ווו בא דער וואַנט שטייט א פאַרבעט אייזערן בעטל, אף וועלכן קאַרעלענקאַ האָט אויסגעהויכט די נעשאַמע, און בא דער אַנט־קעגנבערדיקער וואַנט לעבן פענצטערל — א נידעריק שוסטער־בענקעלע, דערהערט ער אין זיך ווידער דאָס שטילע קאַל פון דער פרוי: „וולאדימיר גאלאַקטאַנאָויטש האָט זייער ליב געהאַט די שוסטערשע ארבעט. זי האָט אים געשפּיזט, ביים ער איז געווען אין פאַר־שיקונג. מיינע שייך האָט ער אויך נישט איין מאַל פאַריכט. אינדערפרי, אז מיר פלעגן זיך אפּכאַפּן, האָט יעדערער פון אונדז געטראָפּן זיינע שייך שוין אויסגעפּוצטע, מיינע אויך. איר ווילט נאָכאַמאַל איבערלייענען שאַלעם־אַלייכעמס בריוו צו וולאדימיר גאלאַקטאַנאָ־וויטשין? ברענג איך זיי אַינץ באלד צו טראָגן“.

ווער איז נאָך געזעסן אונטער דעם אַקאַציע־בוים אין הויף, אויסער אים און קאַראַ־לענקאַס ביידע טעכטער, ווען זייער לאַנגיאַריקע כאַווערטע האָט ווידער געבראַכט אים צו טראָגן די בריוו און געבעטן, אז ער זאָל זיי דאָס מאַל פאַרלייענען אף א קאַל, — געדענקט ער שוין איצט נישט.

די סטעזשקע באַם זייטיקן אַריינגאַנג אינעם דערביי־קן שטאַטישן גאַרטן האָט צוגע־פירט נאכמענען צו דער נידעריקער מאַצייווע פון רויטן גראַניט אף קאַרעלענקאַס קייווער... ווי הויך ס'איז נישט געשטאַנען די זון און געבלענדט די אויגן, האָט עס נישט געשטערט נאכמענען, אז ער זאָל דערנען איצט פאַר זיך דעם גרויען ווינטערדיקן טאַג, ווען דער רעבע האָט געהייסן צומאַכן די געמאַרעס און גיין אף דער לעוויזע פונעם גרויסן צאדיק זיכרוניו ליוראָכע, וואָס איז נישטער געוואָרן. נאכמען האָט זיך דורכגעשטופט דורך דעם האַמוין, וואָס האָט פאַרפולט די גאַסן, און זיך דערקליבן צום אָרן, אין וועלכן ס'איז געלעגן מיט א ברייט צעקעמטער באָרד דער מענטש, וועמען ס'האָט אַרויסבאַגלייט אין זיין לעצטן וועג די גאַנצע שטאַט, נאָך וועמען מע האָט געזאָגט טילים אין די באַטעמערדאַשים, וועמען עס האָט מיט ביטערע טרערן באַוויינט זיין מאַמע, דער מענטש, וועמען די דעלעגאַטן פונעם ניינטן אלרוסלענדישן ראַטן־צוואַמענפאָר האָבן באַערט זיין אַנדענק מיט אפּשטיין...

V

מעשווע מאַדנע גיך, ווי אונטערטרייבנדיק איינער דעם אנדערן, זיינען דורכגעלאָפּן די טעג, וואָס נאכמען איז דאָ געווען, און ס'איז אַנגעקומען דער טאַג, ווען ער האָט זיך געדאַרפט שיידן מיט דער שטאַט פון זיינע ווייטע יינגלשע יאָרן. דער צוג, וואָס וועט אים

הינט אפפירן אין דער שטאט פון זיין יוגנט, קיין קרעמענטשוק, גייט אפ אינעם צווייטן האלבן טאג. און ווייל ער ווייסט נישט און קיינער קאן אים נישט זאגן, צי איז אים באשערט נאך ווערנדיג-אין זיין און אט די ליבע היימישע קאנטן, האט ער געזען וואס מער אריינ-צוכאפן. און ווי מיד ער איז נישט געווען פון די אלע גענג, האט ער נישט דורכגעלאזט דעם טאג, ער זאל זיך גלאט נישט דורכשפאצירן איבער דער שטאט, זיך אָנזעטיקן מיט איר, ווי איינער, וואס וויל פארן כוידעש צייט, וואס ער איז באם יאם, זיך אָנעמען מיט זון אף א גאנץ יאר.

אף היינט אָבער, כאַטש צום אָפּגיין פון זיין צוג האט נאכמען נאך א וועלט מיט צייט, האט ער אָבער איבערגעלאזט פאר זיך בלויז איין-און-איינציקן גאנג, א גאנג, וואס נישט מע טאָר און נישט מע קאן אים צונויפפאָרן מיט אנדערע גענג. וועגן דעם, אז אפן בעסאל-מען, ווהיין ער פאָרט, וועט ער נישט געפינען זיין מאמעס קייווער און אז ער האט אים נישט וואס דאָרט צו זוכן, האט נאכמען געוויסט פון מיט יאָרן נאך צוריק, ווען ער איז אינגליכן נאך דער מילכאָמע געקומען אהער צו פאָרן און באוויזן נאך זען דעם גרויסן כורבן, וואס די דייטשישע ראַצנים האָבן נאך זיך איבערגעלאזט אויך אפן בעסאלמען. נאָר פון דעם, וואס ער ווייסט נישט, ווו ליגט זיין מאמעס געביין, איז דאָס פעלד פאר אים נישט ווייניקער הייליק. וואס קאן זיין הייליקער פונעם פעלד, ווו ס'האט געפונען איר אייביקע רודי מאמע? פאר נאכמענען איז דאָס פעלד, ווהיין ער פאָרט, הייליק מיט נאך איינעם א קייווער.

„צי קאן זיך אמאָל נישט מאכן. — טוט נאכמען בא זיך א קלער, ווען דער אוואָבוס איז שוין אויסער דער שטאט, — אז בא דער מאצייווע, וועלכע די קינדער פונעם קינדערהיים האָבן געשטעלט דער מומע ווערען, זאל ער אָנטרעפן אף א ברודערל צי א שוועסטערל, ווי דאָס איז זיך בא אים פארלאָפן דאָ מיט טיבלען?“

„ווארט, ווארט, — ווילט זיך אים מיטאמאָל אויסשרייען צו זיך, — אויב איך האָב נישט קיין טאָעס, איז היינט, דאכט זיך...“

ניין, נאכמען זאָמער האט נישט געהאט קיין טאָעס. ס'איז היינט טאקע דינסטיק. ערעו טישעבאָו. ער האט דאָך געהאט אָפּגערעדט מיט ביילען און פייגעלעכן, אז טאָמער וועט ער זיך פארהאלטן ביז דינסטיק, איז פארגייט ער נאך זיי און מע פאָרט צוזאמען אפן הייליקן פעלד. זיי וועלן זיך פרווון אים העלפן אָפּזוכן זיין מאמעס קייווער, אויב ער גער-דענקט, ווען זי איז נישטער געוואָרן. אָנזאָנדיק אים, ווען איז טישעבאָו, האט ביילע גער-כאפט דערביי א קוק אינעם לועכל, וואס איז געלעגן בא איר אונטער דער הויכער וואזע אפן סערוואנטל. צי האט ביילע נישט אריינגעקוקט אין קיין פאראיאָריקן לועך, וואס אויסער אים, נאכמענען, איז אינעם אוואָבוס, וואס גייט אין דער ריכטונג פונעם בעסאלמען, נישטא קיין איין ייד? און זיך פאָרשטעלן, אז אף גאנץ שטאט איז פאראן בלויז איין לועך, אט דער, וואס ליגט בא ביילען אונטער דער וואזע אפן סערוואנטל, איז דאָך געוויס נישט שנייד. עפשער האט דער אוילעם זיך געפעדערט אף קייווער-אָוועס, ווען ער איז נאך געשלאָפן? היינט איז דאָך דינסטיק, נישט זונטיק, גיכער פון אלץ, אפאָנעם, גייט דער אוילעם אין אזא טאָג, ווי היינט, אף קייווער-אָוועס נאך דער ארבעט, ווען ער, נאכמען, וועט שוין זיין אף יענער זייט קאָבעליאָקע.

אין דעם, אז אויסער אים, איז איצט מער קיינער נישט געפאָרן אפן הייליקן פעלד, האט נאכמען נישט געהאט קיין טאָעס. פונעם אוואָבוס, וואס איז אוועק ווייטער, איז בלויז ער איינער ארויסגעשטיגן אפן ראָג פון דער שטויביקער נישט-ברוקירטער באלאקניאָ — די גאס, וואס לאָזט זיך אראָפּ ווי אין א טאָל און הייבט זיך נאָכדעם אוף אף א בארג מיט ענג צונויפגערוקטע מאצייוועס. אין זיינע, זאָמערס, צייטן האט די דאָזיקע גאס געהייסן פאבריי-קאנסקע, און מיט דער דאָזיקער גאס פלעגט מען זיך שילטן אף נאָוועפערעלאָזשענע.

דאָס אופגעוואַכטע יינגעלע אין אים, נאכמענען, דערמאָנט דעם עטלעכע און זעציק-יאָריקן נאכמען זאָמער, אז אפילע ביים די געשלעגן סימכעסטוירע, נאָכן אריינקערן אין זיך בא דער סודע די פיינע קויסע בראנפן, ווי נאָוועפערעלאָזשענער באלעגאָלעס און טרעגער קאָנען אריינקערן, איז די גרעסטע קלאָלע בא זיי געווען: „מע זאל זיך פירן אף פאבריי-קאנסקע“. מיט וואס האט די דאָזיקע קלאָלע אזוי אויסגענומען אף נאָוועפערעלאָזשענע, וואס מע האט זיך מיט איר געשאפן א סאך אָפּטער ווי מיט אנדערע, און מיט וואס איז זי געווען שרעקלעכער פון אזעלכע, אשטייגער, קלאָלעס, ווי מע זאל ווערן „באגראָבן“, „דערהאר-געט“, „פארברענט“, „דערטרונקען“, און נאך און נאך, קאן נאכמען ביז איצט נישט פארשטיין. עפשער האט די דאָזיקע קלאָלע אזוי אויסגענומען מיט אירע פיינע און נונען, וואס לאָזן זיך ארויסזינגען? דעם איצטערדיקן נאָמען פון זער גאס — באלאקניאָ — האט מען נישט אָרשיינ-גענומען אין די קלאָלעס, זעט אויס, נישט ווייל ס'איז נישט אזוי מעלאָדיש — אינגאנצן איין

נון און קיין איין פיי. אף נאָווערעלאַזשענע זידלט מען זיך שוין פון לאנג ניט. און אין דעם אלמאנעם מיקראַ-ראיאָן, ווהיין ס'האָט זיך אַריבערגעצויגן, ווי פייגע-לעבן זאָגט, קיי מאט א האלבע גאס, האָט נאכמען אויך ניט געהערט, מע זאָל זיך זידלען. אָפגעשטאַרבן מיט מאזל די יידישע קלאָלעס, און פארבליבן מיט מאזל בלוז די יידישע בראַכעס, וואָס לאָזן זיך אויך צונויפשטעלן לויטן אלעפבייס. ער האָט עס שוין א פאַר מאָל געפרוווט.

אינעם אָפּענעם טויער פונעם בעסוילעם, ארוף-בארג, האָט זאָמער נאָך פונדערווייטן דערזען עמעצן שטיין. דאכט זיך, דאָס קוקט מען ארויס אף אים: צי איז עס ניט טאקע די זעלבע פייגע-לעבן פונעם אלמאנעם? נאכמען האָט ניט באוויזן נאָך רעכט זיך אָפּעטעמען פון דעם קלעטערן ארוף-בארג, ווי דער מאנצבל אין טויער איז צוגעלאָפן צו אים, דער-לאנגט אים די האנט און הילכיק, ניט לויט די יאָרן נאָך, געגעבן פון זיך א זינג ארויס: —

נאָך וועמען וועט איר אזוי גוט זיין באשטעלן בא מיר א מאָלע? אויב אזוי, איז האָט שוין ניט נאכמען וואָס צו פאנאנדערפרעגן דעם דאָזיקן מענטשן מיט די לויפנדיקע אויגן אונטער די שיטערע ברעמען, וועלכער האלט אים נאָך אלץ פאר דער האנט, ווי ער זאָל מוירע האָבן, אז נאכמען קאָן זיך ארויסרייסן און אנטלויפן. — ווער ער איז און וואָס ער איז, און וואָס איז דער מענטש אויסן געווען מיט זיין געבן גלייך א זאָג, אז היינט באנאכט איז טישעבאָוו, האָט נאכמען בא אים זיכער ניט וואָס צו פרעגן, ביפראט נאָך, אז יענער האָט עס אים אליין באלד אויסגעטייטשט:

— איר ווייסט, וואָס איז אזוינס קעהיאָויר? איז קעהיאָויר בין איך שוין געווען דא, און ביז איצט נאָך קיין פאָטשין אפילע ניט געהאט. איר זענט עפּשער אויך פון יענע יידן? — פון וועלכע, אשטייגער?

— אָט פון די, — ענטפערט יענער אָפּ מיט צוגעמאכטע אויגן, ווי א הון בייסן טריי-קען, — וואָס אף קיינער-אָוועס ערעוו טישעבאָוו און ערעוו יאָמיס-נויראַנס קומט מען גראדע צו גיין, נאָר מאכן אן אייל מאָלע ראכמים זאָל גאָט שוימער און מאַזל זיין. ווי א יונגער הירש, טוט דער מענטש זיך א לאָז צו דער פרוי, וואָס באווייזט זיך אין טויער, און גייט איר נאָך א שטיקל וועג צווישן די קוואַרים, אינטיינענדיק מיט איר עפּעס גאנץ הייס. מיסטאמע זיינע א באקאנטע, — טראכט נאכמען, — בא וועלכע ער מאָנט אוף אן אלטן כויוו...

צוריק גייט דער מענטש שוין א סאך פאמעלעכער און זעט שוין ניט אויס אזוי סאָלדא-טיש אויסגעמושטירט, ווי פריער.

— אן אומזיסטע טירכע געווען. היינטיקע יידן און היינטיקע יידענעס. זי האלט ניט, זאָגט זי, דערפון. רעב ייד, — גיט ער זיך א זעץ אראָפּ צו נאכמענען אף דער באנק אונטער דעם אלטן אויסגעקרימטן בוים, — איר ווילט פארדינען א מיצווה, איז גיט מיר אף א פאָטשין. וועמען האָט איר דאָ?

— א מוטער.

— איז וואָס זשע זיצן מיר מיט אייך? קומט.

— ווהיין, — שטעלט אים נאכמען אָפּ, — אז איך ווייס ניט, ווו איז איר קיינער. אף דעם, ווי צו זען, האָט דער מענטש זיך שוין לאכלוטן ניט געריכט. און וויבאלד נאכמען איז זינער ניט קיין קונד, איז הערט ער אים אוף אָנגיין. ער רוקט זיך אָפּ פון נאכמענען אפן צווייטן ברעג באנק און קוקט זיך איין דער זוניקער ווייט, צי פאַרט ניט און צי גייט ניט קיינער אהער, קעדיי ער זאָל באציטנס זיך לאָזן אנטקעגן, ווי א יונגער הירש. מיטאמאָל גיט ער זיך א הייב אוף פון באנק און א פאָך צו נאכמענען מיט ביידע הענט: —

מענטש איר איינער. אינעם טילים קאפיטל טעס ווערט געזאָגט, אז אויב מע קומט אף א בעסאלמען און מע ווייסט ניט, ווו דער קיינער איז, דארף מען דעמלט מאכן א מאָלע

אינמיטן פעלד. פרעגט בא א ראָוו, טאיר הערן, וואָס טער אייך זאָגן.

בא די ווערטער טוט דער מענטש הילכיק א ניס, פונקט ער זאָל דערמיט וועלן זאָגן „צום עמעס גענאָסן“, און כאפט בעשאסמיסע אן דעם רעכטן אויער מיט דער לינקער האנט, שפרינגט א פאַר מאָל אונטער, ווי באם זאָגן קאָדעש, און שפּעטשעט דערביי עפּעס שטיל פאַר זיך. דוכט זיך, אז ער הערט דעם מענטשן שפּעטשען די זעלבע ווערטער, וואָס עס פלעגט אים, נאכמענען. זאָגן די מאמע זיינע, אַלעהאשאַלעם, באם ניסן: „צו געזונט, צו קוועלן צו דער כופע צו שטעלן“. ווי שטאלטנע און אויסגעמושטירט דער דאָזיקער מענטש איז ניט, זעט ער אָבער ניט אויס פון קיין מענטשן, וואָס זאָל אויסרעכענען, אז ער קאָן נאָך שטיין אונטער דער כופע. אויב ניט אלע אכציק, איז א יאָר פינף-זעקס און זיבעציק דארף אים שוין זיכער זיין. דאָס, וואָס עס באהאלט אויס זיין יונגער טראַט, גיט ארויס דער אויסגעצויגענער צעקנייטשטער האלדז. די מיליטערישע אויסמושטירונג זיינע איז ניט פון

קיינ סאלדאט פון דער לעצטער מילכאָמע. אף דער פאָטערלענדישער מילכאָמע, נאכמען ווייסט עס לויט זיך, איז ניט געווען קיין צייט אף מושטרירן, און ס'איז קיינעם אין קאפ ניט געלעגן זיך פארנעמען דערמיט. עפעס צו לאנג האלט זיך דער מענטש פארן אויער און שעפטשעט. זאָמער איז ניט פון די שריפטשטעלער, וואָס זאָלן נעמען יענעם פאנאנדער-פרעגן וואָס און ווען. ער גייט מיט דעם גאנג, אז אויב א מענטש איז גענייגט צו דערציילן און האָט וואָס צו דערציילן, וועט ער דערציילן אן דעם, מע זאָל אים אויספרעגן און פא-נאנדערפרעגן. נאָר היינטיקס מאָל, ער ווייסט אליין ניט פארוואָס, איז ער אָפגעגאנגען פון דעם און דערצו נאָך זיך ארויסגעכאפט מיט א פראגע, מיט וועלכער ער האָט זיך געקאָנט ביכלאל קאליע מאכן, וואָרעם ס'איז אויסגעקומען, ווי ער זאָל דערמיט פון אים אָפלאכן, און נאָך ווי, אפן הייליקן אָרט:

— דאָס האָט איר געדאוונט שאכרעס?

— וואָס פאר א שאכרעס! דאָס האָב איך געזאָגט טילים, קאפיטל מעם טאָו. וויבאלד דער מענטש לאָזט זיך ריידן, איז גיט אים נאכמען ווידער א פרעג, אָבער שוין מער געהיטער, ער ווייסט, אז מיט איין ניט פאָרויכטיק וואָרט קאָן מען אמאָל איינ-לאָזן א געשטאלט, וואָס ניט יעדער וואָך און ניט יעדן כוידעש טרעפט מען אן אף אזעלכן, און דער דאָזיקער מענטש פארמאָגט אין זיך אזעלכעס, וואָס קאָן צונויף קומען.

— און שטענדיק, ביים איר ניסט, זאָגט איר א קאפיטל טילים?

— וואָס, איך האָב קיין צייט ניט? און אשער יאָצאר, אז מע זאָגט, נעמט עס אָפ, מיינט איר, ווייניקער צייט? און אשער יאָצאר קומט אויס זאָגן פארן טאָג עטוואָס אָפטער, ווי דאָס קאפיטל מעם טאָו. נו, איז גייען מיר מאכן א מאָלע. גיט, רעב ייד, אף א פאָטשין. — איר האָט דען ניט קיין פענסיע? — פרעגט נאכמען און היט זיך נאָך מער מיט אן איבעריק וואָרט.

— און אז איך האָב, איז וואָס? — ענטפערט דער מענטש שוין א ביסל מיט רוגזע. — די שיינע פענסיע, וואָס מע האָט עס פון די יידישע מעלאַכעס.

— לעמאָשל?

— וואָס לעמאָשל? וויפל קריג איך?

— ניין, ניין, — פארלויפט אים נאכמען דעם וועג, — כ'מיי, וואָס הייסט בא אייך, לע-מאָשל, יידישע מעלאַכעס?

— און אליין ווייסט איר ניט?

איז ווי אפצולאָכעס אָנגעפאָרן מיטאמאָל א מאשין, און דער מענטש האָט ווידער בא-קומען פלינקייט אין די פיס. דערווען, אז ער איז פארשווונדן צווישן די ביימער צוזאמען מיטן יונגמאן, וואָס איז ארויס פון דער מאשין, האָט נאכמען זיך אפילע דערפרייט, וואָס דער פארשוין זינער וועט באלד האָבן א פאָטשין. נאָר עפעס צו גיך האָט נאכמען אים דערווען ארויסגיין פון צווישן די געדיכט צעוואקסענע ביימער, און דער גאנג איז שוין געווען פון א זאָקן.

— היינטיקע יידן, — האָט ער, שווער אראפלאָזנדיק זיך לעבן זאָמערן אף דער באנק, זיך אָנגערופן, — זשאלעווען א קלרבא אף א מאָלע.

— אינגאנצן א קערבל?

— און וואָס האָט איר געמיינט? א הונדערטער? אין א גויט קאָן איך מאכן א מאָלע פאר א האלבן קארבאָווענען אויך. — ער שליסט ווידער צו די אויגן, ווי א הון ביסן טריי-קען, און רעדט אינגאנצן שוין צו זיך. — די שיינע פארדינסטלעך, וואָס מע קאָן האָבן פון די היינטיקע יידן, און די גרויסע פענסיע, וואָס קומט ארויס פון די אמאָליקע יידישע מע-לאַכעס.

נאכמען וויל פאָרט דערגיין בא זיין געשטאלט, מיט וועלכן ער וועט — ער זעט אויס פאָרויס — האָבן צו טאָן באם שרייבטיש, — וואָס הייסן בא אים יידישע מעלאַכעס.

— א מעשוירער בא א כאזן און א זעצער פון סידורים און מאכזיירים איז בא אייך וואָס? א סאָוועטסקע מעלאַכע, פאר וועלכער מע גיט נאָכדעם פענסיע? און אזויפיל יאָר אָפגעווען בא יאמפאָלסקין דעם כאזן א מעשוירער! און גיט גלאט א מעשוירער, נאָר דער ערשטער אלט, און דער ערשטער אלט בא א כאזן איז ווי דער ערשטער פידל אין אן אָרקעסטער.

— ווען האָט איר בא אים געזונגען?

— בא יאמפאָלסקין? אלע יאָר, וואָס ער איז געווען כאזן אין קאָרשול.

דאָ כאפט זיך שוין ארויס בא נאכמענען דאָס, וואָס ער האָט געוואָלט אים נאָך פריער פרעגן:

— מא שמייכעם, ווי רופט מען אייך?

— אוראם-מייער. וואסידען?

— א שיינע זאך, — דערפרייט זיך נאכמען, — מיר זיינען דאך מיט אייך, קאן מען זאגן, שטיקלעך קרויוויים. איך בין אויך געווען א ביסל צייט א מעשוירער בא יאמפאלסקי דעם כאזן. און אומאנסקין דעם כארמיסטער געדענקט איר? ער האט מיט מיר איינגעקעלט די סאלא יאאלע טאכאנוויינ...

נאכמען זאמער איז געווען זיכער, אז דער ערשטער אלט וועט זיך באלד ווארפן צו אים קושן. ביידע האבן געזונגען אין איין כאר, בא איין כאזן. און אזויפיל יאך זיך ניט געזען. ערשט מיטאמאל האט אוראם-מייער זיך געגעבן א רוק אפ און בייז א קוק געטאן אף אים מיט די לויפנדיקע אויגן. אוראם-מייער האט ניט גערעדט, נאר ארויסגעשריען פון זיך די ווערטער:

— כ'האב גלייך דערזען, אז איר זייט יענץ שטיקל סכורע. זעט נאך, ווי ער האט עס מיך אויסגעטאפט! רעב ייד, אויב איר מיינט, אז איר וועט דא מאכן געשעפט, האט איר א גרויסן טאָעס. איר האט, דאכט זיך, געזען, ווי ס'פליען אין דער האנט אריין די פארדינסט-לעך. אנגעפאקט פולע קעשענעס מיט לופט. נאט זעט. וואס קוקט איר אזוי אף מיר? רעב ייד, דא וועט איר מיט מיר ניט זיצן. זוכט זיך אפ אן אנדער באנק. דא איז מיין שטאט. פרעגט איטלעכע, וועט מען אייך זאגן. דער אייבערשטער פארלאזט מיך ניט. פאראיאָרן צו יאָמיס-ביראָם האב איך אויך געהאט צו טאן מיט א קאנקורענט. ער האט זיך אויך אנגעגעבן פאר א מעשוירער, און נאך בא וועמען, בא קווארטניען אזש. פאָטער געוואָרן פון איין קאנקורענט, האט מיר דער בירע-אוילעם צוגעשיקט א צווייטן.

— דאס מיינט איר מיר? — נאכמען האלט קוים איין אין זיך דעם שמייכל, וואס שפארט פון אים ארויס.

— און וועמען דען? דעם רעשעטילאָוער ראָוו?

פארפאלן. ער וועט אוראם-מייערן שוין מיט גארנישט ניט דערווייזן, אז ער איז אים ניט קיין קאנקורענט. ער וועט אים שוין ניט איבערשפארן ניט מיט דערציילן אים, אז ס'איז שוין א וועלט מיט יאָרן, ווי ער איז דאָ ניט געווען, און ניט מיטן באווייזן אים דעם בילעט, אז ער פאָרט היינט פונדאנען אוועק. אפילע דאָס דרייערל, וואָס ער האט אים גע-געבן אף א פאָטשין און וואָס אוראם-מייער האט דריי מאָל באשפּיגן, זאָגנדיק דערביי עפעס א שפרוך צי א פאָסעק פון טילים, האט אויך ניט געהאלפן דערצו.

אוראם-מייער איז זיך געבליבן בא זיינס. נאכמען האט עס ארויסגעזען דערפון, ווי אוראם-מייער האט באם אַנקומען פון א צווייטער מאשין א מאך געטאן צו אים, נאכמענען, מיט צעשפרייטע הענט — ער זאל ניט וואגן א ריר טאן זיך פון אַרט, ווייל דער אַנגעקור מענער מיט דער מאשין איז זיין קונד.

אינגאנצן זיך בארויקט האט אוראם-מייער ערשט דעמלט, ווען נאכמען האט אים געפרעגט, צי האט ער צופעליק ניט געקענט ווערע מיכילאָוונע ברודנאָ, די מומע ווערע, וועלכע איז געווען א מאמע פאר די קינדער פונעם יידישן קינדערהיים, און צי קאן ער אים ניט אַנווייזן, ווו איז איר קייווער.

— הערט, זייט איר דאך, אויב אזוי, שוין טאקע א שאַק מיט יאָרן פונדאנען, וויבאלד איר ווייסט ניט, אז מיר פארמאָגן, באַרעכהאשעם, שוין פון לאנג נאך א בעסאלמען, א געמישטן. איינער מומע ווערע ליגט דאָרט. ס'איז גאנץ ווייטלעך, אהין גייט אויך אן אוי-טאָבוס. — ער זאל ניט בלייבן, אפאָנעם, קיין באלכיוו, ערלעך פארדינען דאָס דרייערל, טוט ער א ווונק צו נאכמענען. — איר זייט א באלן אַנקוקן א ציקאווע זאך? איז קומט, רעב ייד.

דורכשלאָגנדיק זיך א וועג צווישן די ענגע קוואַרים און די פאנאנדערגעוואקסענע ביי-מער מיט די געדיכטע אראפגעהאנגענע צווייגן, האט אוראם-מייער צוגעפירט זאָמערן צו אן ארומגעצאמטער נידעריקער מאצייווע.

— נו? — האט ער זיך ווי איבערגענומען. — ווו נאך, אשטייגער, האט איר אזעלכעס? איר זעט? אינעם זעלבן טאָג, וואָס רעב הירשע נעמיראָווסקי איז געבוירן געוואָרן, איז ער פינקטלעך האט הונדערט יאָר ארום נופטער געוואָרן.

וויאזוי האט עס אוראם-מייער פון צווישן דעם געדיכטן צווייגן-געפלעכט דערזען דאָס מיידל מיטן בוקעט בלומען אין דער האנט, וואָס ער האט אַנגעיאָגט, האט נאכמען ניט אַנגעהויבן באנעמען. דאָס מאָל איז נאכמען שוין ניט געבליבן ווארטן, מיט וואָס וועט זיך פארענדיקן אוראם-מייערס נאָכלויפן און איינטיינען, און צי וועט דער „פאָטשין“ וועלכן ער האט אים געגעבן צו פארדינען, זיין א סגולע דערצו, אז דער ערשטער אלט, וואָס איז

געגליכן צו דעם ערשטן פידל אין אן אַרקעסטער, זאָל סאָפּאָלסאָפּ באווייזן, אז עפעס איז אים נאָך פארבליבן פון יענער שטים.

אין גרויס אַיילעניש — עפשער וועט ער פונדעסטוועגן נאָך באווייזן צופאָרן, זאָל זיין כאָטש אף עטלעכע מינוט, אפן געמישטן בעסאלמען, וווּ עס ליגט די מומע ווערע, — האָט נאכמען ניט באמערקט, אז ער האָט זיך אופגעזעצט ניט אף דעם אווטאָבוס. געכאפט האָט ער זיך, ווען ער האָט דערזען אין פענצטערל פארבילליפן די לאנגע ציגלנע וואנט, וואָס צאמט ארום דעם גרויסן הויף פונעם מעדיצינישן אינסטיטוט. ארויסשטייגן דאָ האָט ער שוין ניט באווייזן, איז ער ארויסגעשטיגן מיט א פאָר קווארטאלן ווייטער, און אלץ ניט געקאָנט נאָך פארשטיין, מיט וואָסערע גאסן איז ער עס געפאָרן, וואָס ער האָט אפילע ניט באמערקט, ווי דער אווטאָבוס איז אריינגעקומען אין שטאָט. ער האָט אויך ניט גלייך דער־קענט דעם ראָג גאס, וווּ ער איז ארויסגעשטיגן. נאָר אין א וויילע ארום איז אים דאָס אלץ שוין ניט אָנגעגאנגען. עס האָט אים א צי געטאָן צו זיך דער רויטער צווייטשטאָקער מויער, וועלכן ער האָט אומדערווארט דערזען מיטאמאָל פונדערווייטן. ס'איז אויסגעקומען, ווי דער אווטאָבוס זאָל אים געווען, נאכמענען, בעקיוון פארפירן אהער און דערמיט וועלן אים זאָגן: „האַסט ניט באווייזן זיין בא דער מומע ווערען אפן קייזער, זיין בא דער מאצייווע, וואָס דינע ברעדערלעך און שוועסטערלעך פונעם קינדערהיים האָבן איר געשטעלט, איז האָב איך געבראכט דיך צו פירן צו איר דענקמאָל...”

צו איר דענקמאָל... ווען טיבל זאָל ניט געווען אזוי אַנרופן דעם דאָזיקן מויער, וואָלט נאכמען אים איצט, מיסטאם, אזוי אָנגערופן. ער קוקט אויך שוין איצט אף דעם, ווי אף א דענקמאָל, נאָר ניט בלויז איר איינער, דער מומע ווערען...

ביון צוג האָט נאכמען נאָך גענוג צייט, אז ער זאָל קאָנען, שוין ניט אזוי געזילט ווי דעמלט, זיך דורכגיין איבער די צימערן פון ביידע שטאָקן, שטיין א ביסל אפן באלקאָן, דורכקוקן מער געווער די קארטאָטעקע פון די איבערגעזעצטע יידישע ביכער. און אויב מע האָט שוין אומגעקערט זיין בוך און עס נאָך דערווייל קיינעם ניט ארויסגעגעבן, וועט ער בעטן די ביבליאָטעקערן, זי זאָל אים געבן א קוק טאָן. און אז די בלאַנדע ביבליאָטעקערן מיט די בלויע דורכזיכטיקע אויגן וועט אים פרעגן, צוליב וואָס דארף ער עס, וועט ער שוין ניט אויסבאהאלטן פון איר, ווי דענסטמאָל, אז ער איז דער אווטאָר פונעם בוך „נעכטן און היינט“, און יעדער אווטאָר, ווען ער קומט אריין אין א ביבליאָטעק, וויל ער וויסן, צי די ליינער פרעגן זיך נאָך אף זינע ווערק. פאריינס וועט ער איר שוין זאָגן, אז אין דעם דאָזיקן בוך זינעם האָט ער באשריבן אַט דעם מויער, אף וועלכן די, וואָס האָבן דאָ אמאָל געוויינט, ווי ס'האָט אים דערציילט טיבל, קוקן ווי אף א דענקמאָל! ער, נאכמען זאָמער, קוקט שוין אויך איצט אף אים, ווי אף א דענקמאָל, נאָר ניט בלויז דער מומע ווערען אליין... און כאָטש נאכמען זאָמער האָט געהאט אף דעם אלץ נאָך גענוג צייט, איז ער אָבער אין הייז ניט אריין. ער האָט זיך צוגעזעצט אין שאָטן פונעם טאָפּאָל אף דער באַנק, פונקט אנטקעגן די פענצטער פונעם צימער, אין וועלכן ער איז דאָ ינגליוויז געשלאָפן. ער וואָלט געקאָנט אפילע אַנווייזן דאָס אָרט, וווּ ס'איז געשטאנען זיין בעטל. די לעוואַנע פלעגט מער ווי צו עמעצן אנדערש אין צימער אריינקוקן צו אים. פונעם זעלבן הויכן טאָפּאָל פלעגט זי, דאכט זיך, אריינקוקן צו אים אין בעטל.

ניט ווייל ער איז מיד, און ניט ווייל די לופט, וואָס עטעמט פון זיך ארויס דער דערביי־קער שטאָט־גאַרטן, האָט אים פארשיקערט, האָבן בא נאכמענען זיך אין א וויילע ארום צוגעשלאָסן די אויגן. מיט צוגעמאכטע אויגן איז עפעס לייכטער מאכן פאר זיך א שטיקל כעזשבן פאר די אלע טעג, וואָס ער איז דאָ געווען, קיינער שטערט אים ניט דערביי זיך אריבערטראָגן פונדאנען אינעם זייטיקן צימער פון זיין וויינונג אפן צענטן שטאָק און זיך פאַרשטעלן, אז דאָס זיצט ער איצט אזוי מיט צוגעמאכטע אויגן ניט דאָ, נאָר בא זיין שרייבטיש, זיצט און ווארט, ס'זאָלן זיך צונויפקומען זינע פארשווינען. ביז ער רעדט זיך מיט זיי ניט דורך, רירט ער זיך קיינמאָל ניט צו מיט דער פען צום פאפיר. איינגעטלעך קאָן מען שוין אָנהייבן. קימאט אלע זינען זיך צונויפקומען, ווער אליין, ווער זאלבע־צווייט, זאלבעדריט, און ווער מיט דער גאנצער מיטשפאָכע. מיט וועמען איז עס פייגע־לעבן געקומען צו גיין? אפאָנעם, מיט איר לייזערן. נאָר עפעס איז איר לייזער אינגאנצן ניט ענלעך אף קיין פילאָסאָף. ער שפארט אזש אונטער די סטעליע מיט זיין געדיכטן קאָפּ האָר, וואָס זיצט פעסט אף א פאָר ברייטע טרעגערישע אקסל. ביילע איז אויך ניט געקומען אליין. זי האָט געבראכט מיט זיך צו פירן דעם בעניאָכיד אירן — א הויכן, שלאנקן מאיאָר, און די שוור. דאָס איז ביילע, זעט אויס, באשטאנען, אז די שוור אירע — דאָס כיעסדיקע ווייבל מיט די פריילעכע אויגן און זאפטיקע ליפן — זאָל זיך אויספוצן אינעם אויסגענייטן מיט

אוקראינישע בלימעלעך קאפטל און זאל אנטאן דעם בונטן בייטש קארעלן—דער גאסט, הייסט עס, זאל גלייך דערזען, אז די שוור אירע איז „ווי די מאדע איז היינט“... אייזיק דער מעכאניקער איז געקומען מיט דער גאנצער מישפאכע—מיטן ווייב, מיטן זון, מיט דער שוור, וואס איז ניט פון די „ווי די מאדע איז היינט“, נאר אלע ווייסן, אז אים, אייזיק, איז עס לאכלוטן אלציינס, אבי דער מענטש זאל זיין א מענטש, ווי ס'ע זאגט טעוועי דער מילכיכער. סעמיאן נאומאוויטש, דער דאצענט פון דער מוזיקאלער שול, וואס קומט יעדער טאג אין בערעזעווע סעדל אריינכאפן א יידיש ווארט, און דער שניידער ראמאן דאנילא-וויטש, וועלכער האלט באס אריבערפארן אין א מיקרא-ראיאן, זינען אויך געקומען. מיט וועמען טיינעט זיך עס אויס דארט אזוי אין ווינקל טיבל? דעם דאזיקן יונגמאן אין די גרויסע ברילן זעט נאכמען פאר זיך צום ערשטן מאל. אליין האט ער ניט געקאנט קומען אהער. עמעצער האט אים מיט זיך געבראכט. זאל זיין, אז טיבל? וואלט זי דאך אים וועגן דעם געזאגט. א! ס'איז דאך דער קאנאדער. ער האט טאקע א פול מויל מיט בולבעס, בייס ער רעדט. ארטשיק-גאווראש און אוורעמל-קאמא זינען אויך דא. איז אף וועמען ווארט מען נאך? אף יאמפאלסקיס ערשטן אלט? יענער וועט ניט קומען. ס'איז ערעו טישעבאוו. ער קאן ניט פארלאזן די „שטאט“ זינע אף דער באנק לעבן טויער... ביפראט, אז דער, וואס לעבט אייביק, ווארפט אים שטענדיק אונטער א קאנקורענטל, וואס גיט זיך ארויס פאר א מעשוירער בא די גרעסטע כאזאנים, אפילע בא קווארטניען...

— ווי מיינט איר, מע קאן אנהייבן?— פרעגט בא די פארזאמלטע ארקע-גאווראש.
 — נו, אוואדע, — ענטפערט אים אפ הויך און קלינגעוודיק דער „שטומער“ אוורעמל-קאמא.

— עפשער וועסטו אונדז פונדעסטוועגן זאגן, וועגן וואס האסטו זיך עס שוין ווידערא-מאל אזוי פארטראכט?— ווענדט זיך ארקע-גאווראש צו נאכמענען. — עפן אוף די אויגן און טו א קוק ארום זיך. זע, וויפל פארשויען ס'האבן זיך היינט פארזאמלט בא זיין שרייב-טיש און אלע ווילן דאך, זאלסט וועגן זיי שרייבן, זאלסט וועגן זיי דערציילן, זיי זינען עס ווערט. פון יעדן איינעם קאן מען דאך מאכן א בוך.

— דו זעסט דען ניט, — רופט זיך אפ אייזיק דער מעכאניקער מיט דער געדיכט-ארומי-געוואקסענער בארד, — אז ניט וועגן דעם האט אונדזער אמאליקער גאוועפערעלאזשענער זיך פארטראכט. אט דאס אליין, וואס דו האסט אים גארוואס דא געזאגט, ארטשיק, ווייסט ער גאנץ גוט אליין. ער האט אנומלטן אליין וועגן דעם געשריבן; אז ס'איז דא, האט ער גע-שריבן, וועגן וועמען צו דערציילן, דאס ווייסט ער. ער ווייסט אבער ניט, צי האט ער פאר וועמען צו שרייבן, צי האט ער ווער עס זאל אים לייענען, ווארעם ער איז דאך א יידישער שרייבער, וואס שרייבט אף יידיש.

— אט-אט-אט, — כאפט זיך אין דעם גלייך אן דער יונגערמאן אין די גרויסע ברילן. שיפרע אייזיקס קוקט אים בעשאסמיסע אין מויל, ווי זי זאל ווירקלעך זיך ריכטן דערזען דארט ארוםפרינגען א בולבע.

— נו, און איך? — שטעלט אים אפ ביילע.

— איר לייענט דאך, ביילע, נאר איסטאריטשעסקע ראמאנען, — ענטפערט איר ראמאן דאנילאוויטש דער שניידער.

— און דאס, וואס דער גאסט אונדזערער שרייבט, איז דען ניט קיין איסטאריטשעסקע זאכן?

— א מאשל.

— כ'פארשטיי ניט, — איז צוגעגאנגען צום טיש טיבל און ארויסגענומען פון איר ריי דיקויל א זשורנאל, וועלכן אלע האבן לויט די דריי פארביקע ווייכע טעוועלעך גלייך דער-קענט, — צו וואס האבן מיר ווידער פארפירט א רייד וועגן דעם, אף וואס אונדזער גאסט האט קלאר און דייטלעך געענטפערט אי זיך, אי אונדז: „ניין, מיר זינען ניט די לעצטע“.

אט הערט...

— אנטשולדיקט. ווען האט ער עס געשריבן?

— פארפינפארן. נו, איז וואס?

— און אליין ווייסט איר ניט, וואס איז אזוינס אין אונדזערע צייטן פינף יאר? ביפראט, אז דעמלט איז עס שוין אויך ניט געווען אינגאנצן קיין ענטפער, — שפארט זיך מיט איר פיגעלעבנס מאן, לייזער דער פילאסאף.

— און וואס פאר אן ענטפער האט איר דערווארט פון אים הערן?

— טייקו.

אלע האבן זיך אומגעקוקט צו דער טיר.

— טייקן, — האָט מיט צוגעמאכטע אויגן, ווי אַ הונד בייסן טרינקען, אַרויסגעזונגען און-
ראָם-מיינער, וואָס איז אַ פאַרסאָפּעטער געקומען צו לויפן.

— וואָס איז דער טייטש פון דעם?

— דער טייטש פון דעם איז, — ברענגט אַוואָרם-מיינער אַרויס מיט אַ נייגן, — אז די
קאַשע בלייבט אַ קאַשע. ניט ס'איז דאָ אַף דעם אַן ענטפער, און ניט ס'איז דאָ ווער עס
זאָל אַף דעם ענטפערן.

— כ'ווייס ניט, רעב ייד, ווי מע רופט אייך, — מישט זיך אַרײַן דער דאָצענט, וואָס
האָט געהאַט אַ טאַטן אַ מעלאַמעד, — נאָר איר טייטשט ניט ריכטיק. טייקן הייסט ניט,
אז ס'איז ניטאָ אַף דעם קיין ענטפער און אז ס'איז ניטאָ ווער עס זאָל אַף דעם ענטפערן?
טייקן הייסט, אז ס'איז דערווייל נאָך ניטאָ אַף דעם קיין ענטפער, קיין פולער ענטפער,
הייסט עס. נאָר ווער עס זאָל געבן אַף דעם אַ פולן ענטפער, איז דאָ.

— עלייאָהו האַנאווי וועט איר זאָגן?

— די צייט וועט ענטפערן די צייט, באַ וועמען מיר זיינען אלע צוגאסט אַף אַ ווילל,
וועט מיט דער צייט אַף אלץ ענטפערן.

— נו, און וואָס וועט אַף דעם זאָגן אליין דער מעכאַבער? ווי טייטשט ער אויס זיין
זאָגן „ניין, מיר זיינען ניט די לעצטע“? ער וויל דערמיט טרייסטן אי זיך, אי אונדז, צי ער
גלייבט טאַקע אין דעם?

נאַכמען האָט ברייט צעעפנט די אויגן און זיך אַרומגעקוקט. ער האָט קיינעם ניט געזען
גיין אַהער. דאָס האָט, קענטיק, דער טאַפּאַל זיך אַ שפּיל געטאָן אַ רעגע מיט זיינע בלעטער.
די זון אַנטקעגניבער אין פענצטער איז שוין געשטאַנען עטוואָס העכער, נאָר אַ האַלב שאַ
קאָן ער נאָך רויק דאָ זיצן אין שאַטן. ער וועט נאָך באַווייזן זיך אַנברענען אַף דער זון,
וואָס אפילע צו אַוונט קילט זי זיך, דאַכט זיך, ניט אָפּ.

ווען נאַכמען האָט ווידעראַמאַל צוגעמאַכט די אויגן און זיך ווידעראַמאַל פאַרגעשטעלט,
ווי ער קומט אַרײַן צו זיך אין זייטיקן צימער, וואָס גייט אַרויס מיטן פענצטער אין הויף,
און זעצט זיך צום שרייבטיש, האָט ער לעבן זיך שוין קיינעם ניט געטראָפּן. אלע זיינען
זיך צעגאַנגען; קיינער איז ניט געבליבן אויסהערן, וואָס האָט ער פונדעסטוועגן געוואָלט
דעמלט זאָגן מיט זיין „ניין, מיר זיינען ניט די לעצטע“, און ווי דאַרף מען עס איצט פאַר-
שטיין. קלאָר, זיי דערווארטן פון אים איצט אַן אנדער ענטפער. אוועלכן?

דער טאַפּאַל האָט ווידער זיך אַ שפּיל געטאָן מיט זיינע בלעטער און דערמאָנט מיט
דעם נאַכמען זאָמען, אז ס'איז צייט זיך לאָזן אין וועג, אז אין דער שטאָט פון זיין ווייטער
יוגנט, וויהיין ער פאַרט פונדאנען, ווארטן אויך אים פאַרשויןען.



ביראָבידזשאנער לידער

אין בלי און אין מי

שיין ביסט, מיין שטאַט,	אן איידעם
מילד און באכינט	פון דוירעס,
אין דיין מיינקן קלייד.	ער וויל, אוואדע, זאָגן:
	„ליב איז מיר
ווי טשערעדעס שאַף,	מינע וואסערן טראָגן
דינע אלייען	דורך א קאנט,
זיך ציען	וואָס איז נייגעבוירן,
אַן א סאַף —	פארבני
צו פעלד,	ליכטיקע גאסן און מויערן.
צו וואלד,	
צו דאָרף.	
צארט און פייכט	...פון די טינגע-וויקעלעך
דער געפליסטער	מיין יונגע שטאַט איך קען.
פונעם בירע-טייך.	בין איך אצינד
א צעקאוועטער, און דאָך	ווי א קינד.
נאָך ניט גאָר אופגעוואכט	גליקלעך
פון ווינטערדיקן שלאָף,	צו זען
וועגן עפעס ער דערציילט	אין בלי און אין מי
שטילערהייט.	איר ליכטיק געשטאלט,
ניט די אויערן —	זען, ווי זוניק צעשטראלט.
דאָס הארץ שפיץ אָן,	מילד און באכינט
קעדיי פארשטיין	זי איז
זינע רייד.	אין איר מיינקן קלייד.

פאָלגט, כעוורע, א גאנג

פאָלגט מיך, כעוורע,	דעם שאַרף
א גאנג —	פון גראַזן-געפלעכט.
א קוישל מיט פויגל-געזאנג	— רעכט, רעכט...
ברענגט מיר צו טראָגן	
פון וואלד.	
— באלד, באלד...	אויך פון ערד
	דעם שארפן דופט,
	א ביסעלע טינגע-לופט,
	מיט טערפקייט
פון דאָרט,	דורכגעזאפט, —
ווי אלץ וואקסט און בליט,	מיט זיך פארקאפט.
נעמט אויך, ליבינקע, מיט	

עס דערמאנט זיך, עס געדענקט זיך...

1. בערגעלסאן אין ביראָבידזשאן

די ווייטן געבלעטערט.
אָפּט מיטן בירע־שטראָם,
דעם האַסטיקן און קאלטן,
אויך וועגן עפעס
זיך אן אייצע געהאלטן.

אלץ מיטאנאנד די צייט
פארשווענקט,
נאָר דאָס האָט זיך
פארגעדענקט:

א טייגע־ווינקעלע
נאָך סאַמע בא דער שטאַט,
א ליבער, א זוניקער
האַרבסטיקער טאַג.
אזא מין בונטקייט
שעמעריט און פינקלט
פאַר די אויגן,
אז פאַשעט נײַט צו גלויבן,
נײַט צו פאַרשטיין —
ווי קאָן יעדעס בלעטטעלע
האַבן זײַן אייגענעם קאַליר,
זײַן אייגענעם כײַן.

נאָר ווער דורך אַט דער פראכט
אונדז אנטקעגן גייט?
דאָויד בערגעלסאָן.
מאָדנע געקליידט! —
אין א קורץ רעקל,
לאנגע שטיוול אף די פיס,
אין דער האנט — א שטעקל,
איבער דער פלייצע — א ביקס.

ס'איז אוואדע
אויסגעשלאָסן,
ער זאָל פון אַט דער ביקס
האַבן געשאָסן.
איז צוליב וואָס דער גאַנצער
יעגערישער אנטוואזש?
פרעגן וועגן דעם
וואָלט געווען פאַשעט נאָריש...
פלוצעם פון הינטער א הוסט
שפרינגט ארויס
עפעס א יאטל
מיט א פאַטאַ־אפאראטל.
אזא זעלטענער קאדרי!

צי האָט זיך דאָס בילדל
באַקומען, פאַרהיט?
א גרויסער שאָד,
טאַמער נײַט...

אין טיכאַנקע־ביראָבידזשאן
האַט מען נאָך דאן
קײַן ביימער נײַט געפלאַנצט.
ביימער האָט מען געהאַקט,
קעדיי אַפראמען א פלאץ
פאַר הילצערנע געבייען.

אין ייִשעווי דעם נייעם
האַט דעמלט געלעבט
כאווער בערגעלסאָן
(געהייסן אזוי בא אלעמען).
ער פלעגט די פיס נײַט
זשאלעווען.
אָרומגעגאן איבער דער
שטאַט.

שאַענלאנג.
מענטשן האָבן מיט אַפּשײַ
א טקיעס־קאַף אים דערלאנגט,
געווען איז מען נייגעריק וויסן,
וואָס און ווען
עס וועט ארויסגעבן
זײַן גאַלדענע פּען.
און צי האָט ער נײַט
אזא מין פלאן —

אַנשרייבן וועגן ביראָבידזשאן
א ראָמאַן.
עס האָט זיך אפילע
געפונען עמעץ־ווער,
וואָס האָט אונטערגעזאָגט
א נאָמען

פאַרן נייעם ווערק.
זאָל עס הייסן
„באַם בירע־טייך“,
אַדער גאָר —
צוליב א קאַנטראסט־
פאַרגלייך —

„מיט אלעמען“,
אַנשטאַט דעם אמאליקן
„נאָך אלעמען“...

„מיט אלעמען“ —
דעם שרייבער איז עס
שטאַרק געפּעלן.

מיט אלעמען —
דרייַסטע טריט אין דער
צוקונפט שטעלן.

אף דער סאַפּקע
אַרופגעקלטערט,
וויפל מאָל געשטאַנען דאָרט
א פאַרקלערטער,
מיטן שאַרפן בליק

ער איז געווען
פון דער נײַבויונג דער
"פראַראב".
קיין צײַט און קיין מי נײַט
געקארגט,
ארויסגעוויזן כאראקטער
און טאלאנט,
בא די דעמלטיקע
שוועריקייטן
טאקע מאמעש צונויפגעפירט
א וואנט מיט א וואנט...
א נאָמען דעם נײַגעבוירענעם?
עמע זאָגט:
"די בויער וואָלטן וועלן,
אז דאָס וואָרט "קאַמינטערן"
אפן שילד זאָל העלן.

נאָכדעם איז געווען
א כאווערישע ליאמע.
האָט מען זיך עס צערעדט,
צעזונגען, צעליארעמט!
מיט געמאכטן פארדראָס
האָט זיך עמע געכאַכמעט:
"וויפל לידער האָט עס מיר
אַפגעקאָסט.

אואדע א זאמלונג
און עפּשער נאָך מער"...
און א טרייסט געפונען
טאקע דאָ אפן אָרט:
"ס'וועט מיר עפּשער דער
ביניען
פארעכנט ווערן פאר א
פאָעמע?

א הילצערנע,
ניט פאר דער אייביקייט,
נאָר פאַרט..."

אין יעדער שטאָט
שאפן א מעמאָריאל —
דאָס איז, פארשטייט זיך,
ניט רעאל.
אַבער פאר דעם באראק,
וואָס אמאָל איז געשטאנען
אנטקעגן דעם איצטיקן פארק
און איז אָן א זייכער
פארשוונדן,
פארדריסט טאקע שטארק.

אין יעדער שטאָט
שאפן א מעמאָריאל —
דאָס איז, פארשטייט זיך,
ניט רעאל.
דארף מען ניט האָבן קיין
פאריבל,
ווען פלוצעם ס'ווערט געלעם
א זעלטהייט —
א פארגעדענקלעך שטיבל...

אַבער פאר דעם באראק,
וואָס אמאָל איז געשטאנען
אנטקעגן דעם איצטיקן פארק
און איז אָן א זייכער
פארשוונדן,
פארדריסט טאקע שטארק.

די ערשטע בוינג
אין טיכאָנקע געווען,
פון פרישע צעדער-ברעטער
צונויפגעקלאפטע ווענט,
דער ערשטער קלוב
אין טייגע-וואלד.
מיט ליכט און מיט לעבן
צעשטראלט.

די עפענונג איז פאָרגעקומען
אין די אָקטיאבער-טעג.
צוערשט — א פייערלעכע
טייל,
דערנאָך איז א טאנץ אוועק.
פארהאַרעוועטע הענט
האָבן יאשערקויעכדיק זיך
געצויגן

צו א יונג באַכערל
מיט באברילטע,
שמיכלענדיקע אויגן.
"מאָלאָדיעץ, — געזאָגט, —
א דאנק א גרויסן!"

עמע קאזאקעוויטש
האָט דאָס באַכערל געהייסן.
דעם, וואָס האָט ניט געוואוסט,
האָט מען געגעבן צו
דערקלערן:
א זון פונעם רעדאקטאָר,
פון "ביראַבדזשאנער
שטערן"...





יוסטאס פאלעצקיס

דאָס לעבן הייבט זיך אָן אפּסניי

אין א זוניקן פּרילינג־טאָג האָב איך מיר שפּאַצירט איבער די ווילנער גאַסן. אף די צווייגן פון די לינדן־ביימער האָבן זיך קוים פּאַנאָדערגעלאָזן די צארטע בלעטלעך. מיט פּאַרגעניגן האָב איך געקוקט אף די גרינע פליטערלעך, און ס'איז מיר געווען שרעקלעך צו דערמאָנען די ביטערע פרעסט, וועלכע זינען דאָס יאָר געווען ניט שוואַכער, ווי אפּן ווייטן צאַפּן. ביים די ווינטערדיקע פרעסט זינען די שטאַמען פון די לינדן־ביימער געווען אזוי נאָקעט און צעקאַרט, איצט זינען זיי גרייט געווען צו זיין פּרילינג־שעלוכים, מעכטאָנים אפּן פּייער־לעכן יאַמטעוו, וואָס די נאַטור קלייבט זיך אָפּשפּילן אין דער ליטווישער הויפטשטאָט, ניט קוקנדיק אפּן שטויב און אף די שטיינער. דאָרט, וווּ פּרזער איז א לינדן־ביימעלע אף א רעפּוע ניט געווען, שטייען זיי איצט אין גלייכע רייען, און ניט נאָר די יונגישקע אף דער קאַמיונג־גאַס, נאָר אויך די שיינהייטן, וועלכע זינען מיט א קורצער צייט צוריק געוואקסן אין וואַלד און האָבן דאָרט אָפּגעצייילט עטלעכע צענדליק יאָר. איצט פילן זיי זיך גוט, און זיי זינען געוואָרן איינגעזעסענע שטאַט־בירגערנס. ס'איז צו באַוונדערן, ווי ווילנער גאַסן האָבן זיך געבויט. מיט א קורצער צייט צוריק זינען זיי געווען פאַרוואַלגערט מיט ברוך, איצט שטייען שיינע שטיבער, עס שפּרייטן זיך גרינע סקווערן, עס וואַקסט גראַז און ביימער. און ניט נאָר דער גייער אספּאַלט, וואָס האָט צוגעדעקט דעם שטיינערנעם ברוך, ניט נאָר די שטיבער און די סקווערן, נאָר אויך גייע מענטשן זעט מען אף די ווילנער גאַסן, א גייער לעבן קומט אָף. אַט אזוי, טראַכטנדיק וועגן פּרילינג, וועגן דעם גייעם לעבן פון דער אלטער ווילנע, בין איך געקומען אפּן פּלאץ, וועלכן מיר רופן, לויט אונדזער אלטער געווינהייט, דער קאַטעד־ראַלער. מיר דאַכט, אז דאָס איז דער ווונדערלעכסטער פּלאץ אין גאַנץ ליטע. דער גרויס־אַר־טיקער געוועזענער קאַטעדראַלער טעמפל מיט די מעכטיקע זיילן, פון איין זייט, די שיינע שטיבער פון אויסגעזוכטער ארכיטעקטור צווישן גרינע ביימער, פון דער אנדערער זייט, און דאָ דערנעבן דאָס אומפאַרגעסלעכע אָרט, וואָס מאַכט אזוי אומרויך דאָס האַרץ, איך מיינ דעם

געדימנער בארג, אפן בארג — דער אלטער טורעם-שלאס מיט די סאוועטישע פאנען, וואס פלאטערן איבער אים, — דאס אלץ מאכט אזא איינדרוק, פונקט ווי ס'וואלט געווען ניט קיין פלאץ, נאָר א ריזיקער זאל פון דער גאנצער שטאָט ווילנע. דעם איינדרוק פארגרעסערן די גלייכע גלאטע פליטעס פון צעמענט, וועלכע האָבן צוגעדעקט דעם אמאָליקן זאמד און שטויב איבערן פלאץ. די יערושע פון דער פילסודסקי-שליאכטע.

דאָ איז אָנגענעם צו זיין ביים די גרויסע פאָלקס-יאַמטויוים, ווען דער גאנצער פלאץ איז אין אַוונט באלויכטן מיט א סאך שיין. א מענגע מענטשן באוועגט זיך לעבאהפטיק אין טאנץ, און דער גאנצער ארום איז פול מיט מוזיק-קלאנגען. ס'איז אויך אָנגענעם אין א וואָ-כעדיקן שיינעם טאָג דאָ שפאצירן. אין א זוניקן טאָג פארנעמען דעם פלאץ פרויען און קינדער-וועגעלעך. בא די וועגעלעך, אין וועלכע עס שלאָפן פיצלעך, לויפן און שפילן זיך זייערע עלטערע שוועסטערלעך און ברידערלעך. ס'איז אומעגלעך דורכצוגיין רוזק, ביים די קינדער פארפילן דעם פלאץ. ווי דו זאָלסט ניט זיין פארכמארעט, באהערשט פון וואָכעדיקער ארבעט און זאָרג, שמייכלט זיך, ווען דו קוקסט אף די סוידעסדיקע בלומען, אף די ליבע שונקלעך, וואָס ליגן אין די וועגעלעך, און אף זייערע מאמעס.

אנומלטן האָב איך זיך דאָ אָפגעשטעלט, און ס'האָט מיך ארומגענומען אזא אָנגענעמע ווארעמקייט, און צוגלייך מיט דעם בין איך פארכאפט געוואָרן פון א שטורעם פון פארשיידענע געפילן, ווען איך האָב דערזען א גליקלעך-שמייכלענדיקע מוטער, א געבוירענע איבער א קינדער-וועגעלעך, ווי ס'איז געלעגן איר אייפֿעלע, און דערנעבן האָט זיך געשפילט א שיין שווארצקינעוודיק מיידעלע.

די מאמע און איר קינד — דאָס איז דער סאמע פֿינערלעכער סימבאָל פון לעבן בא אלע פעלקער, אין אלע צייטן.

נאָר די מוטער, וועלכע כ'האָב דערזען, איז געווען עפעס גאָר א באזונדערע. איר שמייכל, איר מאמע-גליק האָבן געשאלט, ווי א לעבנס-טרוימ. דאָס קאָן באנעמען בלויז דער, ווער עס ווייסט איר פערזענלעכע געשיכטע. די פרוי — דאָס איז א טראָפן אין מענטש-לעבן יאָם. און ווי אין א טויט-טראָפן שפיגלט זיך אַפּ די זון, אזוי שפיגלט זיך אַפּ אין בליק דער פרויס גוירל, איר טיטאנישער קאמף פון צוויי וועלטן מיט צוויי פארשיידענע פענעמער. ראָזע גליקבערג איז געווען צווישן די מענטשן, וועלכע כ'האָב די ערשטע באגעגנט אין טויזנט ניין הונדערט פיר-און-פערציקסטן, ביים איך בין צוריקגעקומען קיין ווילנע, גלייך ווי זי איז באפרייט געוואָרן.

א גרויליק-שווער בילד האָט דאן פאָרגעשטעלט מיט זיך ווילנע. כּוץ רוינען, איז דאָרט גאַרנישט ניט געווען. אינדערלופטן האָט געשוועבט דער רייעך פון אומקום. נאָר די מילי-טערלייט האָבן אריינגעטראָגן א ביסל לעבן. קיין ציווילע באפעלקערונג איז קימאט ניט געווען אין שטאָט. דורך די נעכט זיינען געפלויען דיטשישע אַעראָפּלאנען, וועלכע די זעניט-ארטילעריע האָט באשאָסן. די כאַרעווע גאסן האָבן געציטערט פון די באַמבע-אופרייסן, וואָס האָבן געמערט די כּורוועס.

אין יענער צייט בין איך שאַענלאנג ארומגעגאנגען איבער דער שטאָט. עס איז געווען זייער שווער צו גיין איבער די גאסן, פארוואלגערטע מיט קופעס ציגל. אף א סאך צעשער-דיקטע הייזער האָבן זיך געזען אופשריפטן: „פאנאנדערגעמינירט“, „דורכגעקאנטראָלירט פון מינעס“. יעדער מיטשמערסער האָט אומבאדינגט געהאט צו דערציילן אַן א שיר געשיכטעס וועגן באפרייטע שטעט, וווּ ס'זיינען קעסיידער געווען אופרייסן און נאָך קאַרבאַנעס. גאנץ אַפּט האָט מען געקאָנט לייענען אף די ווענט דיטשישע אופשריפטן „אַקטיאבער“ און „שאַ-לעם“. ס'איז געווען צו פארשטיין, אז אין דער היטלער-אַרמיי האָבן זיך געפונען דיטשן, וועלכע האָבן ריכטיק געטראכט וועגן דעם אַקטיאבער און געגאָרט נאָך שאַלעם.

אין יענע צייטן איז געווען א פרייד צו באגעגענען באקאנטע אף די ווילנער גאסן. וויי-ציק זיינען לעבן געבליבן נאָך דער אַקופאציע. די מענטשן זיינען ווי געקומען פון אן אנ-דער וועלט, עס האָט זיי דאָך אָפגעטיילט פון אונדז א מעהאלעך פון העכער דריי יאָר מיל-כאַמע. פארשטייט זיך, ס'איז געווען טשיקאווע צו הערן, וואָס זיי דערציילן, זיך דערוויסן, אז זיי ווארטן אף עפעס גוטס אין דער צוקונפט.

אין יענער צייט איז געווען שווער צו געפינען אן אנשטאלט. מענטשן פלעגן אָפּשטעלן איינער דעם אנדערן און זיך אָנפֿרעגן דעם וועג. אזוי טאקע האָט ראָזע גליקבערג מיך אנומלטן אָפגעשטעלט און געפרעגט בא מיר וועגן איינעם אן אנשטאלט. איך האָב זי אהין באגלייט, און אזוי ווי דאָס איז געווען ניט זייער נאָענט, האָבן מיר זיך אפן וועג צעשמועסט. ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ראָזע גליקבערג איז איינע פון די זעלטענע, וואָס זיינען לעבן געבליבן הינטערן שטעכדראָט פון קאָווער געטאָ. איר מאן האָבן די פאשיסטן דער-



יוסטאס פאלעצקיס

שאַסן אין 1943 יאָר. דערשאַסן פראַסט־פאַשעט, איבער א לעבעלע ברויט. א גוט האראציקער מענטש איז צוגעקומען צום געטאָ־טויער און געוואלט דערלאנגען ראָזעס מאן א לעבל ברויט, גליקבערג האָט אויסגעשטרעקט זיין האנט, אָבער דאָס האָט דערווען דער וואכמאן און אים דערשאַסן. ראָזען האָט זיך איינגעגעבן צו אנטלויפן. זי איז ארויס־געשפרונגען פונעם צוג, מיט וועלכן זי איז, ווי א סאך אנדערע, געשיקט געוואָרן אין א דייטשישן קאנצענטראציע־לאגער. די ערשטע טעג האָט זי זיך באהאלטן בא פויערים. דערנאָך האָט איר אָפגעגליקט, און זי האָט זיך פארבונדן מיט פארטיזאנער, וואָס האָבן געקעמפט ארום טראקני. מיט די פארטיזאנער איינינעם האָט זי אויסגעפילט אלערליי גע־פערלעכע אופגאבעס, זי האָט אַנטהאלטן גענומען אין שלאכטן. אינגליכן האָט די סאָוועטישע ארמיי באפרייט די געגנט.

ביים זי האָט זיך אומגעקערט, איז איר אויסגעקומען אויסצוהערן גענוג ביטערע געשיכטעס, זיך דערוויסן וועגן שרעקלעכע טראגעדיעס. זייער זעלטן האָט מען דערציילט, וואָזוי ס'האָט זיך עמעצן איינגעגעבן צו ראטעווען זיך. ליטווישע פויערים, ארבעטער און אינטעליגענטן זיינען גע־ווען אָפּפּערוואָליק, זיי האָבן איינגעשטעלט דאָס לעבן, קעדיי צו ראטעווען פון די היטלע־רישע נעגל פארמישפּעטע אָף טויט. באנאנד מיט אזוינע גרויסמוטיקע מענטשלעכע אופטוען זיינען נאָך אָפּשטויסנדיקער, נאָך שרעקלעכער געווען די רעציקעס פון די היטלעריסטן און פון די ליטווישע נאציאָנאליסטן — די אַסטליאנדערן.

ביים יענעם שמועס האָט ראָזע גליקבערג אפילע ניט דערמאָנט וועגן איר סאמע טראַגישער איבערלעבונג. זי האָט געענדיקט דערציילן וועגן דער באגעגעניש פון די פארטיזא־נער מיט דער סאָוועטישער ארמיי, און איצט, האָט זי געזאָגט, בין איך אין ווילנע, און איך האָף צו קריגן ארבעט אין אן אנשטאלט אָדער אין א פאבריק.

— מע קאן זאָגן, אז דאָס מאָל באגלייט אייך. טאקע נאָר אזוי, ווי סע קלינגט אייער פאמיליע־נאָמען, „בערג מיט גליק“. נאָך אזויפיל געפאָרן, נאָך אזעלכע ביטערע איבערלע־בענישן זינט איר, איינע פון טויזנטער, געבליבן לעבן, — האָב איך צו איר געזאָגט, ווען מיר זיינען שוין צוגעקומען צום אנשטאלט, וועלכן איך האָב איר געהאַלפן צו געפינען. אָבער ווי נאָר כ'האָב ארויסגעבראכט די ווערטער, האָט מיך דורכגענומען א כאראַטע־געפיל. ראָזע גליקבערג האָט אָף מיר א קוק געטאָן טרויעריק:

— א בארג גליק, זאָגט איר... וואָס פאר אן אומדערהערטע איראַניע... בעסער וואָלט איך הונדערט מאָל געשטאַרבן...

זי האָט ניט געענדיקט דעם געדאַנק, אירע גרויסע פיכט־געוואָרענע אויגן האָבן שוין־ריינדנדיק ארויסגעוויזן אומענדלעכן פיין.

— אנטשולדיקט... האָב איך געזאָגט. ס'האָט מיך דורכגענומען א ווייטעק און א צי־טער, ווייל איך האָב דערפילט, אז איך האָב זיך צוגערייט צו אן אָפּענער ווונד.

שפעטער פלעג איך גאנץ אָפּט באגעגענען ראָזע גליקבערג, זי האָט זיך טאקע איינגע־אָרדנט אין דעם אנשטאלט, ווהיין איך פלעג גאנץ אָפּט אריינגיין. נאָר מער האָב איך ניט גערעדט מיט איר וועגן דער צייט פון דער דייטשישער אָקופאציע. דער עמעס גייט אָבער ארום, ווי בוימל אָפּ וואסער. כ'האָב זיך שפעטער דערוויסט פון אירע מיטארבעטער וועגן דער טראגעדיע, וואָס זי האָט דורכגעלעבט אין געטאָ. ס'איז געווען אומגלייכלעך, אז דעם ווייטעק און די פיין זאָל די צייט קאָנען פארהיילן.

אין מיין פאַרשטעלונג איז דאָס וואָרט „אקציע“ אלעמאָל געווען זיי עפעס פארברעכע־ריש, עס האָט דערמאָנט אין עקספּלאַטאציע, אין ווערטפולע פאפירן, וואָס באנקירן ספּע־קולירן מיט זיי. מיט איין וואָרט, ס'האָט געשמעקט מיט ביזנעס, מיט קאפיטאליזם, ניט זעלטן האָבן אקציעס פאנאנדערגעבונדן מילכאָמעס אין דער קאפיטאליסטישער וועלט, בא אונדז איז דאָס וואָרט „אקציע“ פארבונדן מיט די מייסס פון רעאקציאָנערן, קלעריקאלן, שווארצ־מיינעקעס. אזוי האָבן מיר גערופן די „קאטוילישע אקציעס“.

איצטער האָבן מיר זיך דערוויסט וועגן א נייעם באטייט פונעם וואָרט „אקציע“. דאָס איז די „אקציע פון קראנקע“, די „אקציע פון אינטעליגענטן“, די „אקציע פון אלטע לייט“,

„קינדעראקציעס“, „אלגעמיינע אקציעס“. א בלוטיק, בייזגעדאכטער באטייט פונעם וואָרט „אקציע“ בא די פאשיסטן.

וויפל קרעכצן און זיפצן, וויפל טרערן האָבן פארגאסן גלייביקע מענטשן, הערנדיק אָדער ליינענדיק די ביכל-לעגענדע וועגן דעם קינדער-פארטיליקער, דעם מיילעך איראָד. דער דאָזיקער מיילעך איז געוואָרן א סימבאָל פון פארברעכערישקייט. ער האָט באפוילן צו דערהארגענען די קינדער פון איין יידישן דאָרף און דער אומגעגנט. מיט וואָס פאר א הארצווייטעק האָבן מענטשן אויסגעהערט פעלעדעס געשיכטע וועגן דעם טרויעריקן גוירל פון קאטריקע און פעטריקאס. און אויב אזוי, פרעגט זיך: וואָס פאר א מענטשלעך האָרץ בלוטיק ניט אין אַנגעזיכט פון די טראגעדיעס, וואָס די היטלעריסטישע גאַרגלשניידער האָבן נאָך זיך איבערגעלאָזן?

ביים מיר זיינען געווען אַף די פראַנטן און מיר האָבן געהערט וועגן די פארברענטע דערפער איינינעם מיט די מענטשן, האָבן מיר נאָך דאן ניט געוויסט וועגן קרעטינגע, ווי די היטלעריסטן האָבן געוואָרפן מענטשן אין פלאם פון די ברענענדיקע הייזער, געשפאלטן קינדערשע קעפּ אין די סטויפּעס. ערשט דערנאָך האָבן מיר באגעגנט מענטשן, וועלכע האָבן דאָס געזען מיט די אייגענע אויגן און אפילע עס אליין איבערגעלעבט.

וואָס קאָן זיין מער שוידערלעך, ווי דאָס, וואָס עס דערציילן די איינוווינער פון קא-שעדאָר. אַף דער קאשעדאָרער סטאנציע האָט זיך אָפגעשטעלט א צוג מיט סאָוועטישע קאָל-ווירטניקעס, וועלכע זיינען געפירט געוואָרן פון קאלינינער געגנט. פונעם צוג זיינען ארויס-געשפרונגען שיקערע עסעסאָוועס, וואָס האָבן אים באגלייט. זיי האָבן געהאלטן קליינע קינדער פאר די פיסלעך און זיך א לאָז געטאָן צו די פרויען מיט די מאנצבלען, וועלכע זיינען געשטאנען לעם וואָקאל, און זיי האָבן אויסגעשריען:

— קויפט די קינדער, אָדער מיר וואָרפן זיי אריין אין ברונעם!

דער ברונעם האָט זיך געפונען זייער נאָענט, קיינער פונעם אוילעם, וואָס איז געשטא-נען באם וואָקאל, האָט ניט געצווייפלט, אז די דאָזיקע כייסעס קאָנען טאקע די קינדער אריינשלידערן אין ברונעם. דעריבער האָבן די מענטשן אויסגעטרייסלט די לעצטע מאט-בייסע פון די קעשענעס, און פאר זעקס-זיבן מארקעס האָבן זיי אויסגעקויפט די קינדער און זיי געראטעוועט פון די ראַצכישע הענט. די עסעסאָוועס, ווידער, זיינען אוועק אין בופעט, דערגיסן שנאפּס אין די גיריקע גאַרגלען.

עס איז א כילעלהאשעם צו אַנרופן די דאָזיקע גאַרגלשניידער „וועלף“, „שאקאלן“, „היז-נעס“. אומעגלעך איז צו געפינען כייסעס, וואָס מע קאָן צו זיי פארגלייכן די פאשיסטישע מענווואָלים. ניטאָ אזעלכע כייסעס, וועלכע זאָלן אופרעסן קינדער פונעם אייגענעם מין.

ס'איז אומעגלעך צו גלייבן, אז דאָס איז ניט קיין אומגעדאכטער כאָלעם, אז דאָס איז טאקע געווען. טאקע אזוי האָבן זיך פארוויילט די פאשיסטישע הענקער. ס'איז זיך שווער פאַרזושטעלן, אז עס זיינען לעבן געבליבן די, וואָס האָבן עס געזען מיט די אייגענע אויגן! ווי האָבן דאָס אריבערגעטראָגן די מאמעס, די טאטעס, די שוועסטער און די ברידער פון די אומגעבראכטע קינדער...

דאָס איז געשען סאָף אפרעל 1944. דער איבערבאָך אפן פראַנט האָט קיין צווייפל ניט ארויסגערופן. די סאָוועטישע אַרמיי האָט געבייקערט די היטלעריסטן אין אוקראַינע, אין קרים און זיך דערנענטערט צו רומעניע. די שלאכטן זיינען געגאנגען אין דעם סאָוועטישער עסטלאַנד. „היטלערס טעג זיינען געציילט“ — האָבן געמאָלדן די מאַסקווער אופרופן. די היטלעריסטישע פראַפאגאנדיסטן האָבן נאָך געפרווט אָפנארן און פארפירן די מענטשן, זיי האָבן פארשפרייט קלאנגען, אז דאָס זיינען צייטווייליקע מאפּאָלעס, אז אינגיכן וועט דער פיורער אָנווענדן אזא מין געהיים געווער, וואָס וועט א דריי טאָן דאָס מאזל אַף זיין זייט. אָבער גלייכצייטיק האָבן די פאשיסטן געפאקט די טשעמאָדאנעס, ווייל זיי האָבן געווארט אַף נייע אָנגריפן פון דער סאָוועטישער אַרמיי.

אין יענער צייט האָט געקע, דער קאָמענדאנט פון קאָוונער געטאָ, אופגעפלאמט מיט ליבע צו די קינדער. עס איז דערגאנגען דערצו, אז ער האָט געלאָזט רופן א מין אסיפּע פון די פארשפארטע אין געטאָ, ווו ער האָט זיך געקלאָגט, אז די מינדעריעריקע זיינען ניט גענוג העפלעך צו אים, זיי באגריסן זיך אפילע ניט, און ער האָט געלאָזט וויסן, אז ער האָט זייער ליב קינדער, און ביים זיי זיינען געהאַרצואם און העפלעך, איז ער זייער גוט צו זיי. געקע האָט זיך צערעדט וועגן פעדאגאָגיק און דערצוינג. וועגן דער געפאר, וואָס דראַעט די קינדער אין געטאָ, ביים די סאָוועטישע אַרעאָפלאנען נעמען באַמבארדירן.

אַט די זאָרג, וואָס געקע האָט באוויזן, האָט ארויסגערופן גרויס אומרו בא די פאר-שפארטע אין געטאָ. אזא מין „ליבע“ האָט קיין גוטס ניט צוגעזאָגט. די קאָוונער געטאָ האָט

שוין געוויסט פון כייזשע קאמענדאנטן, נאך געקע איז געווען דער כייזשסטער פון די כייזשע. זיין פאנעם האט דערמאנט אין די שארבנס, וואס זיינען געווען אָנגעמאַלט אף די ארבל פון די עסעסאָוועס. קוים פלעגן די קינדער פונדערווייטן דערוען געקען, פלעגן זיי זיך גלייך באהאלטן.

ראָזע האָט קעסיידער געציטערט און געפלאטערט איבערן גוירל פון איר דרייַאַריק ייִנגעלע. פאר די אויגן זיינען נאך געשטאנען די שוידערלעכע סצענעס ביים די „קינדער־אקציעס“.

דער גערודער פון לאסטמאשינעס, הארציינסנדיקע קוילעס, מוירעדיקע קלאַנגערני, גע־בלערני פון געסטאפישע הינט, געשרייען און זידלערייען פון די עסעסאָוועס, קעסיידער־דיקע שיסערני — אזא איז געווען די „מוזיק“, וואס האט באגלייט יעדע אקציע. דאס סאמע שרעקלעכע און אומגעדאכטע ביים די „קינדערשע אקציעס“ איז אָבער געווען דאס אוועק־רייסן די קינדער פון די עלטערן.

אין אָנהייב האָט מען ווייַס־איז געגלייבט די נידערטרעכטיקע צוואַנגעכצן, אז מע פירט אוועק די קינדער אין קינדערהיימען, קעדיי זיי זאלן ניט שטערן די עלטערן צו ארבעטן. נאך די אוועקגעפירטע קינדער פלעגן שפורלאַז פארשווינדן, ווי אין וואסער אריין. ווהין מע האט זיי אוועקגעפירט, איז קיינעם ניט געווען באוויסט. אף אלע פראגן האָבן די עס־עסאָוועס געהאט איין ענטפער: „זיי זיינען אין א באשטימט אָרט“.

— ניין, — האָט ראָזע געטיינעט, — איך וועל זיי מיין קינד ניט אוועקגעבן, זאלן זיי מיט מיר טאן וואס זיי ווילן!

פאר אירע אויגן זיינען געשטאנען די גרויליקע בילדער, זי האט דאך אליין געזען, ווי די געסטאפאָוועס האָבן מיט די שפיזן אופגעהויבן קינדער און געוואָרפן אין לאסטמא־שין. איר כאווערטע מיליע טאָרפונק האָט זיך קעגנגעשטעלט, זי האָט ניט אוועקגעגעבן איר קליינינק מיידעלע, האָבן די געסטאפאָוועס זי דערשאַסן אפן אָרט, און זיי האָבן ניט גע־לאָזט מעקאבער זיין איר, גוף אלס ביישפיל פאר אנדערע. אייניקע מאמעס האָבן נעבעך בארויקט און איינגערעדט די קינדער: „גיי, גיי צום פעטער“... אזוי האָבן זיי געזאָגט, ביים זייערע הערצער האָבן געפלאצט פון ווייטעק.

אין א וואך ארום נאך דער אסיפע, וועלכע געקע האָט צונויפגערופן, זיינען אָנגעקומען לאסטמאשינעס. דאס האָט באטייט א נייע אקציע. דאס מאָל האָט מען באפוילן, אז אין די לאסטמאשינעס זאלן זיך זעצן די אפזעצער און די פאליצייען פון געטא. מע האָט געזאָגט, אז מע פירט זיי אוועק אין דער טורמע פון קאָוונער פאָרט. די געטא־איינוווינער האָבן גע־מיינט, אז מיט דעם וועט זיך די זאך ענדיקן און א „קינדער־אקציע“ וועט ניט פאָרקומען. נאך אף מאָרגן, ביים אלע מאנצבלען זיינען געווען אף דער ארבעט און אין געטא זיינען געבליבן נאך פרויען, קינדער, אלטע און קראנקע, האָבן זיך פלוצעם אריינגעריסן עטלעכע גרופעס עסעסאָוועס און גענומען שלעפן די קינדער, פאָדערנדיק, מע זאל ארויסגעבן יענע, וואס זיינען באהאלטן.

עס האָבן זיך ווידער איבערגעכאזערט די באקאנטע סצענעס: מאמעס, באָבעס און די מער דערוואקסענע קינדער האָבן געכאפט די קלענערע און זיך געזיילט אנטרונען צו ווערן. אנדערע מאמעס האָבן אפילע געהאט אָנגעגרייט ספעציעלע רעפּרעסענטאציעס, וואס זיי פלעגן איינ־שפריצן די קינדער, און ביים יענע פלעגן ווערן שלעפּפּעריק, איז זיי גרינגער געווען צו באהאלטן.

אָבער די עסעסאָוועס האָבן אלץ געטריבן און געשלעפט קינדער צו די לאסטמאשינעס. מיט די ביקסן האָבן זיי אָפּגעטריבן די עלטערן.

די קלייניקע רינע קאגאן האָט זיך געבעטן בא א געסטאפאָוועץ, וואס האָט געשלאָגן איר מאמע:

— שלאָג ניט מיין מאמינקע, כוועל אליין גיין מיט אייך!

דער זעקסיאַריקער באַריע באַלצער האָט זיך ארויסגעריסן פון זייערע הענט, צוגעלאָפן צום קאמענדאנט און אויסגעשריען:

— פארוואס וויל מען מיך אוועקפירן, איך בין דאך שוין א גרויסער, איך קען אליין ארבעטן!

דער עסעסישער אָנגעלויף איז פאר ראָזע גליקבערג געווען אומדערווארט, זי האָט קוים באוויזן צוצולויפן צו איר קינד, וואס האָט זיך געשפּילט אין הויף, נאך די עסעסאָוועס זיינען שוין דאָרט געווען. זי האָט צוגעדריקט דאס קינד צו זיך, געוואָלט אומקומען מיט דעם איינינעם. די הענקער האָבן זי גענומען שלאָגן. זי איז אומגעפאלן. זיי האָבן זי געטראָטן

מיט די שטיוול, אנגערייזט אף איר הינט. זי האט פארלארן דאס באווסטזיין, און דאן האבן זיי אוועקגעריסן דאס קינד פון איר.

ווי די שכינים האבן זי אופגעהויבן און אוועקגעטראגן, האט זי שוין נישט געפילט. ביים מע האט זי אפגעמינטערט, האט זי א קוק געטאן צום בעטעלע און דערזען, אז עס איז ליידקייט...

נאך דער אקציע האט זיך ארויסגעוויזן, אז „סע פעלן“ עטלעכע קינדער. דער געסטאפא-וועץ פאן קיומעל האט ארומגענישטערט מיט די הינט, ביז ער האט געפונען זיבן באהאל-טענע אייפעלעך. ער האט זיי אוועקגעפירט צום „פארט פון טויט“ און מיט די אייגענע הענט זיי דערשאסן.

צווישן די קינדער איז געווען א שיין און קלוג יינגל מיט דער פאמיליע שעפער. פאן קיומעל האט אפט געזאגט שעפערס עלטערן, אז דאס יינגל איז זיין ליבלינג, און ער האט אים געקרוינט מיטן נאמען „מיינ אדיוטאנט“. פאן קיומעל האט געגלעט שעפערן דאס קעפל, און יענער האט געציטערט פון דעם געסטאפאנצערס מילדקייטן. ביים דער „קינדערשער אקר ציע“ האט די מוטער באהאלטן דאס יינגל, זי האט געגלייבט, אז וויבאלד פאן קיומעל האט אזוי ליב איר זון, וועט ער העלפן אים ראטעווען און ס'וועט זיך איינגעבן אים ארויספירן פון געטא צו גוטע מענטשן. שעפערס עלטערן האבן צונויפגעזאמלט וואס זיי האבן געהאט אף אונטערצוקויפן דעם געסטאפאנצער. פאן קיומעל האט טאקע אלץ גענומען, נאך דאס יינגל איז דערשאסן געווארן איינינעם מיט די אנדערע.

דאס איז געווען די לעצטע „קינדער-אקציע“ אין קאוונער געטא, ווייל קיין קינדער זיינען שוין דארט מער נישט געווען.

די וואכליכע און די פאליצייזע, וועלכע מע האט געפירט קלוימערשט אין טורמע, האבן זיך אויך מער אין געטא נישט אומגעקערט. אוועקגעפירט האט מען זיי, קעדיי זיי זאלן זיך נישט קעגנשטעלן, ווען מע וועט ווארפן אין די לאסטמאשינעס זייערע קינדער.

וועגן גוירל פון די ארויסגעפירטע קינדער האט מען אין קאוונער געטא גארנישט נישט געוואסט. מע האט גערעדט, אז אין דייטשלאנד מאכט מען איבער זיי מעדיצינישע עקספער-רימענטן. אנדערע, ווידער, האבן געזאגט, אז מע האט דערשאסן די קינדער אין פאנאר. ס'איז ארומגעגאנגען א געוויסער קלאנג וועגן איינעם א דייטשישן סאלדאט, וועלכער האט ביים דער צעשיסונג, א דערשיטערטער, אנגעהויבן שרייען:
— פארשאלטן זאל זיין דער פיורער!

נישט לאנג איז אים אויסגעקומען צו שרייען, ער איז דערשאסן געווארן אפן ארט, און מע האט אים באגראבן איינינעם מיט די קינדער.

ערשט נאך דעם, ווי פוילן איז באפרייט געווארן, האט מען זיך דערוואסט דעם שרעק-לעכן עמעס. די קינדער פון קאוונער געטא זיינען אוועקגעשיקט געווארן קיין אשווענטשים. מיטן בלוט, וואס מע האט פון זיי אויסגעצאפט, האט מען געהיילט די דייטשישע פארוואנ-דעטע. אינגאנצן אנטבלויטקעט און שוין קוים לעבעדיקע, זיינען זיי אוועק אין די גאז-אויונס פון אשווענטשים.

די לעבנגעבליבענע געפאנגענע פון אשווענטשים האבן דערציילט, אז דער דרייצניג-ריקער וויקטאר לעווינאס פון קאוונע, וואס איז איינינעם מיט אנדערע קינדער געטריבן גע-ווארן צום אויוון, האט אויסגעשריען צו זיינע כאוויירים:

— די סאוועטישע ארמיי וועט נעקאמע נעמען פאר אונדז!

אט די אלע געשיכטעס און דערמאנונגען, די בילדער און פארשיידענע געדאנקען האבן זיך געמישט אין מיין מויעך אפן קאטעדראל-פלאץ, ביים איך האב באגעגנט ראזע גליקבערג, וועלכע איך האב נישט געזען עטלעכע יאר. יא, איר לעבן האט זיך אנגעהויבן אפסניי.

ראזעס צווייטער מאן—אבעל טעישערסקיס—איז אויך גענוג איבערגעקומען. לויט זיין ארבעט איז ער פארן סאמע אנהייב פון דער מילכאמע אוועקגעפארן קיין קאוונע. פאר-טיק געווארן מיט די איינאגים, האט ער זיך געזעצט אין צוג, ער האט זיך געזיילט קיין קרע-טינגע, ווייל זונטיק האט ער געוואלט פארברענגען מיט זיין מישפאכע אין פאלאנגע. גראד דעם זונטיק האט אויסגעבראכן די מילכאמע, קרעטינגע איז געווען איינע פון די ערשטע שטעט, וואס די פאשיסטן האבן פארקאפט.

טעישערסקיס האט זיך געפונען צווישן טעלדז און שאוול. ער האט פאנאנדערגעפרעגט בא מענטשן וועגן זיין ווייב און די צוויי קינדער. די פאשיסטן האבן אזוי פלוצעם פארקאפט קרעטינגע, אז קיינער האט נישט באוויזן זיך פון דארט צו ראטעווען.

שפעטער האט דער מילכאמע-שטורעם אוועקגעשלעפט טעישערסקיסן קיין טיף רוס-

לאנד. ווען סאָוועטישע בירגער פון ליטע האָבן גענומען פאָרן צו די ברעגן פון דער וואַלגע, וווּ עס האָט זיך פאַרמירט די ליטווישע דיוויזיע, איז אהין אויך אוועק טעישערסקיס. ווי אלע אין דער ליטווישער דיוויזיע, האָט ער זיך גערופן אפן פראַנט, קעדיי נעקאַמע נעמען פון די פאשיסטן. אומעטום האָט ער געזוכט און פאנאנדערגעפרעגט, צי מע האָט נישט באגעגנט עמעצן פון קרעטינגע. ענדלעך האָט ער איינעם געפונען פון דאָרטן. אין אלעקסיעווקע איז טעישערסקיס פארווונדעט געוואָרן, און ער האָט זיך געפונען אין לאזארעט. פון דאָרט האָט מען אים געשיקט אין אן אַפּר-הויז, און דאָ האָט ער באגעגנט מאזשיקא. דעם געוועזענעם מיליצאַנער פון קרעטינגע.

מאזשיקען איז געווען באשערט דורכצולעבן די ערשטע מילכאַמע-נאכט. ער האָט דורכן פענצטער געזען, ווי עס לויפן היטלערישע סאַלדאטן, און כאַטש ער איז אליין געלאָפן מיט די גערטענער, האָט ער געזען, ווי די היטלעריסטן שיסן און וווייט-וווּ האָבן שוין געפלאמט סרייפּעס. אים האָט זיך אינגעגעבן אוועקצוגיין איינינעם מיט אונדזער ארמיי, און טעישער-סקיס האָט ער גאַרנישט נישט געקענט זאָגן וועגן דעם, וואָס יענער האָט בא אים געפרעגט. ערשט שפעטער האָט מען זיך דערוואוסט, אז די פאשיסטן זיינען געווען אומבעראכמאַ-נעסדיק צו די קרעטינגער איינוווינער, א סאך פון זיי האָט מען פראַסט דערטרונקען אין גרויסן פרוז.

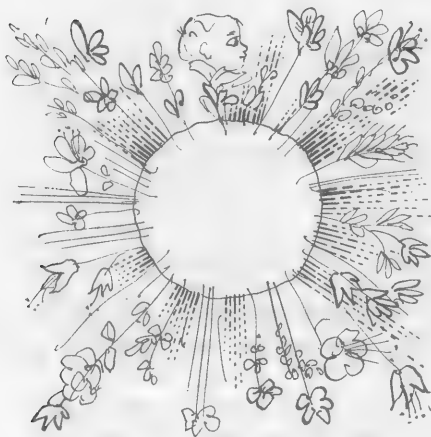
די ניצקוינישע שלאכטן פון דער סאָוועטישער ארמיי האָבן געבראכט די לאנג דער-ווארטע פרייהייט. שווער איבערצוגעבן די פרייד, ביים די ליטווישע דיוויזיע, איינינעם מיט אנדערע מיליטערישע איינהייטן, האָט נאָך די שלאכטן בא וויעבסק אריבערגעשפאנט די ליטווישע גרענעץ. מיט א פייערדיקן בעזעם האָט די סאָוועטישע ארמיי אויסגעקערט פון ליטע די גאנצע פאשיסטישע אומריינקייט.

איינינעם מיט דער פרייד איז אויסגעקומען איבערצולעבן דעם שרעקלעכן עמעס וועגן די אומגעקומענע נאָענטע. א סאך סאַלדאטן פון דער דיוויזיע האָבן געפונען בלויו קוואַרים און סימאָנים פון די פארברענטע הייזער, א סאך האָבן נישט געפונען אפילע קיין קוואַרים. צווישן די לעצטע איז געווען אבעל טעישערסקיס. ער האָט בלויו געוואוסט, אז זיין מישפּאַכע איז, ווי א סאך יידישע קרעטינגער מישפּאַכעס, אומגעבראכט געוואָרן.

פונדעסטוועגן האָט נאָך אין אים געגליט א פונק האַפּענונג, טאַמער, עפּשער האָט זיך פאַרט עמעצער געראטעוועט... ליטווישע פויערים האָבן דאָך יא פארבאהאלטן אייניקע, באזונדערס קינדער. נישט, טעישערסקיס האָט וועגן זיין מישפּאַכע גאַרנישט נישט געהערט און זיך נישט דערוואוסט...

ער האָט אויך קיין צייט נישט געהאט צו זוכן, דער סאַלדאט דארף מילכאַמע האלטן ביזן סאָף. אקשאַנעסדיק און מוטיק האָט טעישערסקיס, זייענדיק שוין א קאפיטאן, מילכאַמע געהאלטן מיט די פאשיסטן. און ס'איז געקומען דער טאָג, ביים די ליטווישע דיוויזיע, אי-ניינעם מיט אנדערע סאָוועטישע מיליטער-טיילן, וואָס האָבן, ענדלעך, פארענדיקט די מיל-כאַמע אין קורלאנד, איז אריין אין ליטע.

געקומען פון מילכאַמע, האָט אבעל טעישערסקיס זיך איינגעאָרדנט ארבעטן אין ווילנע. טאקע דאָ האָט ער זיך באקאנט מיט ראָזע גליקבערג (גליקבערגענע, ווי מע האָט זי גע-רופן אף ליטוויש). איינמאל האָבן זיי פארקניפט א נייע מישפּאַכע.



און אַט זע איך ראָזע, א געבויגענע איבערן קינדער-וועגעלע, וווּ עס ליגט איר אייפּעלע, און לעם וועגעלע שפילט זיך איר גרעסער מיידעלע, און עס שאלט די פרייד אפן קאטעדראל-פלאץ.

מיט גלייכער קוק איך אף דער מוטערס פאַנעם, וואָס שיינט פון גליק, אף אירע שיינע קינדערלעך. דאָס איז דאָך דער טרוימף פון לעבן, דער סימבאָל פונעם זיג, וועלכן מיר האָבן דעראַבערט.

די אויסגעפייניקטע מוטער האָט באנייט איר לעבן, און אלץ האָט זיך אָנגעהויבן פונ-דאָסניי.

איבערגעזעצט פון ליטוויש — שירע גאַרשמאַן

א רעגן

ס'איז באנאכט געגאן א רעגן,
אויסגעוואשן דעם פרימאָרגן,
ריין געמאכט פון שטויב די וועגן
און דאָס האַרץ — פון אלע זאָרגן...
אויסגעצוואָגן די נעשאַמע,
פינקלט זי דער זון אנטקעגן,
און די זון — ס'איז איר מיסטאמע
אויכעט ליב דער פרישער רעגן;
שמייכלט זי מיט מיר צוזאמען,
זאָגט מיר אף איר לאַשן שטומען:
„ס'דען א רעגן?
ס'איז א מאמע
צו דער וועלט באנאכט געקומען“

גיט מיר איינערע הענט

כ'האָב געזען א כאַלעם:
די ערד
איז ביזן הימל
מיט גרויען אש פארשאַטן...
איך האָב זיך אופגעכאפט,
פון שטוב ארויס,
איך זע:
אש-גרויע וואַלקנס...
נאָר כ'ווייס,
איך גלייב,
איך ווארט —
באלד וועט זיי דורכשפיזן
א העל-רויטער, ווי דאָס בלוט פון מיין הארצן,
א ווארעמער, ווי די באקן פון מיין געליבטער,
א לוסטיקער, ווי די אייגעלעך פון מיין
טעכטערל, —
א שטראל...
א שטראל!

ער וועט באהעלן
די גרינע סעדער,
די נייע וויסע הייזער,
די העק-ווייטע וועגן
און אונדזער צייט, —
די גרויזאמע צייט,
די קלוגע צייט,
די צייט פון גרויסער האַפענונג...
גוטע מענטשן!
אלע, וואָס האָבן העל-רויט בלוט אין הארצן,
אלע, וואָס ציען זיך צו ווארעמקייט,
צו לוסטיקייט פון קינדער-אייגעלעך, —
גיט מיר איינערע הענט,
איינערע קרעפטקע הענט,
איינערע זיכערע הענט —
איך זאל פארגעסן דעם אש-גרויען כאַלעם...

דער צוג

דער צוג איז ברייטהארציק. באזאָרגט
ער האָט מיט גענעם מיך און מיט גאניידן...
איך האָב געהאט צעשיידונג-זאָרג,
און היינט איך האָב באגעג'ניש-פריידן!

פאר דעם איך בין אים מויכל באלד,
וואָס ער מיט שטאַלענער נעקאַמע
פלעגט צונעמען בא מיר מיט גוואלד
די בעסטע העלפט פון מיין נעשאַמע...

איך דארף נאָר איינס

און אויב עס איז אין דיר געווענדט, —
איך וויל קיין בריוו ניט פון דער פרעמד.
געדענק: איך וויל פון דיר ניט זען
קיין ווארט, קיין איינגעטונקטע פען!
און זאל דיין בייגעלע פאפיר
קיין גרוס ניט איבערגעבן מיר.
איך דארף נאָר איינס: דיין ווארעמע האנט —
מיט מיניער זיין זי זאל באנאנד.

אף גרינע שעטעכן

דאָס קליינע קוועלעכל
די וואָלגע נערט.

אף גרינע שעטעכן
עס בליט די פרייד,
מיט שטראָמען מעכטיקע
דאָס לעבן גייט!

עס וואַקסט אַ גרעזעלע —
אזוי קליין!
עס רינט אַ קוועלעכל —
לויטער־ריין.

פון גראַז און גרעזעלעך
אַ לאַנקע ווערט.

ק א י א ר

דער ערשטער שטראַל־געשריי
אין אופגעלעבטן רוים, —

אלץ, אלץ, אלץ עס גייט אַ קאַן;
„באלד יאוועט זיך די ווין“
און דו זאָגסט אויך מיר אַן;
„איך קום! איך קום! איך קום!“

די פרישקייט פונעם טוי,
דער ציטער פונעם בלאט,
די סוידעס פון דער בלוי,
וואָס נערט דעם הימל זאט;

דאָס ערשטע צוויטשערני
פון שוועלבעלע אף בוים,

בראָניק

דער טיראַזש — 100.000

די ליינער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ ווייסן כּימע לומערן, ווי אַן אַנגעזענעם מאַרקסיסט־אינטערנאַציאָנאַליסט, אַן אַקטיוון קעמפער פאַר די אינטערעסן פון די פּאָלקס־מאַסן, איינעם פון די פּירנדיקע פּערזענלעכקייטן אין דער יידישער פּראָגרעסיווער באַ־וועגונג פון פּשא. די פּובליציסטישע אַרבעטן פון כּימע לומער האָבן געהאַלפן און העלפן אויך איצט אינעם קאַמף קעגן די אַנ־פּאלן אף די לענינישע פּרינציפּן אין דער נאַציאָנאַלער פּאָליטיק און אין דער קולטור־בּויונג אף יידיש.

די רעדאַקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“ דריקט אויס איר טיפּן מיטליד דער יידישער קאַמיסיע באַם צענטראַל־קאַמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי אין אַמע־ריקע, דער מיטפּאַכע און די פּרינציפּל פונעם פּאַרשטאַרבענעם.

אין ווילנע, קאָוונע און באַב־רויסק האָט ש. גאַרשמאַן זיך באַ־געגנט מיט ליינער פון „סאָווע־טיש היימלאנד“.

אין די שמועסן האָבן זיך באַ־טייליקט פּאַרשטייער פון די אַר־טיקע שרייבער־אַרגאַניזאַציעס.

ערע זיין אַנדענק!

אין ניו־יאָרק אין פּלוצלינג געשטאַרבן דער מיטגליד פונעם פּאָליטישן קאַמיטעט פונעם צק פון דער אַמעריקאַנער קאָמוניסטי־שער פּאַרטיי כּימע לומער, וועל־כּער איז געווען הויפּט־רעדאַקטאָר פונעם טעאָרעטישן אַרגאַן פון דער פּאַרטיי „פּאָליטיקל אפּערס“ און אויך פון דעם זשורנאַל „דזשוש אפּערס“ (יידישע אי־ניאַנס).

מיט אַ מאַסן־טיראַזש פון 100.000 עקזעמפּליארן זיינען דערשינען אין מאַסקווער פּאַרלאַג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“ זאַמלונגען פון שמועל גאַרדאַן און מישע לעוו אין דער איבערזעצונג אף רוסיש.

אין שמועל גאַרדאַנס בוך „באַם ווינגאַרטן“ גייען אריין גרעסער־רע דערציילונגען, נאָוועלן, ריזער־בילדער. מישע לעוו, ווען ניט די פּרינציפּל „שליסט איין די דערציילונגען“ קורסאַנטן, „אומע־טום צוזאַמען“, „וידער אין שלאכט“ און „פּעראַ רוס“.

אַ שטעפּערישע ריזע פון אַ שרייבערן

די שרייבערן שירע גאַרשמאַן האָט זיך אומגעקערט פון אַ שער־פּערישער ריזע איבער שטעט און שטעטלעך פון ליטע און ווייס־רוסלאַנד.

כא'ם טאמארקין

ווארשעווער יארן

אזוי האט זיך פארענדיקט די עפאפיי ארום בייליסן און דעם בלוט-בילבל. אין א קורצער צייט ארום האט זיך אין קיעוו אנגעהויבן א פראצעס קעגן דעם רעדאקטאר פונעם „קיעווליאנין“ וו. שולגין. די שווארצ-מייעניקעס האבן שולגיןען באשולדיקט, אז די יידן האבן אים אונטערגעקויפט, ער זאל אין זיין צייטונג ארויסטרעטן קעגן דעם בלוט-בילבל און ריינוואשן בייליסן. מיט וואס האט זיך דאס פארענדיקט, געדענק איך ניט, נאר אויך ארום דעם דאזיקן פראצעס האט זיך גע-נוג געטומלט אין קיעוו, אין פעטערבורג, אין די דומע-קרייזן.

און נאך א סענסאציע: די צייטונגען האבן מיטגעטיילט וועגן א לופט-קאטאסטראפע, ביים וועלכער עס זינען אומגעקומען די פליער פירשט שאכאווסקי, אבראמאווטש און לוריע. וועגן דעם, אז אבראמאווטש איז מענדעלע מויכער-ספארימס אייניקל, האט מען ניט גע-שריבן...

די צוויי יידישע טעאטערן האבן איבערגע-לעבט א שווערן קריזיס. עס האבן ניט גע-האלפן ניט די פיקאנטע אפערעטקעס און מע-לאדראמעס, אין וועלכע עס האבן זיך באטיי-ליקט פאפולערע טאלאנטפולע שוישפילער, ניט די בארימטע גאסטראליארן פון יענער זייט יאם. קאמפאניעצעס טרופע איז זיך צעפארן, אין „עליזעום“ האט שוין קיין יידישער טעאטער ניט געשפילט, געצאנקט האט אויך דער קא-מינסקייט-טעאטער. און דא האבן מיטאמאל זיך באוויזן גרויסע אפישן, אז עס קומט עסטער-ראכל קאמינסקע. די בילעטן זינען גיך אויס-פארקויפט געווארן. נאר פלוצעם איז גע-שטארבן די זייער טאלאנטפולע נייצניאריקע רעגיאנא, די טאכטער פון עסטער-ראכל און אוי-ראם קאמינסקי. די צייטונגען האבן געדרוקט גרויסע נעקראלאגן און ארטיקלען וועגן דעם גרויסן פארלוסט פארן יידישן טעאטער. עסטער-ראכל קאמינסקע האט נאך די טרוי-ער-טעג געמוזט שפילן די אנאנסירטע ספעק-טאקלען.

די צייטונגען האבן גערוישט מיטן אנהייב פונעם בייליס-פראצעס. דער „היינט“, וועלכער האט אין קיעוו געהאט א באשטענדיקן קא-רעספאנדענט, האט געדרוקט סטענאגראפישע באריכטן פונעם פראצעס. אין מעשעך פון עט-לעכע וואכן האט געהערשט א גערוועזע אַנגע-שטרענגטקייט. דער „היינט“ האט אין איינעם פון די נומערן אפגעדרוקט אף דער ערשטער זייט א לייטארוטיקל, געווינדמעט וו. ג. קארא-לענקאן, וועלכער איז שארף ארויסגעטראטן קעגן די שווארצ-מייעניקעס.

דעם 9 נאָיאַבער האט די צייטונג ארויסגע-לאזט אן עקסטער-בילאגע: „בייליס באפרייט“, אבער נאך א סאך טעג און וואכן האט מען פארגעזעצט שרייבן וועגן דעם פראצעס, גע-דרוקט אפּקלאנגען. מיר האט זיך פארגעדענקט א פאטא: בייליס נאך דער באפרייג מיט זינע רוישישע שכינים, און בא אלעמען — פריילעכע פענעמער. אבער די שווארצע מייע בארוקט זיך ניט: מע דראַעט בייליסן, ער קלייבט זיך מיט דער מישפאכע אוועקפארן פון קיעוו. מע גיט איבער, אז אין קאליפארניע האט בייליסעס שוועסטער פאר אים צוגעגרייט א „דושאב“, מאמעש א גליק: א דארטיקער אייגנטימער פון א מוזיק-האַל צי פון א רע-סטאראן לייגט אים פאר דריי טויזנט דאלאר פאר יעדער ארויסטרעטונג אדער אפילע פאר דעם, וואס ער וועט זיך נאך באווייזן פאר די באזוכער. שפעטער דרוקט דער „היינט“ א רעפארטאזש פון זיין אייגענעם קארעספאנ-דענט גאלדבערגן וועגן דעם, ווי ער האט בא-גלייט בייליסן מיט זיין מישפאכע פון קיעוו אין אן אפגעזונדערטן וואגאן ביז דער גרע-נעץ. דער גאנצער וועג איז דורכגעגאן אין גרויס שרעק און בעסאד-סידעס. ערשט אף יענער זייט גרענעץ האט מען פרייער אפגע-עטעמט. גאלדבערג האט באגלייט בייליסן דורך עסטרייך ביז טריעסט, פונוואנען יענער איז מיט זיין מישפאכע אפגעפארן ווייטער אף א שיף.

סאף. זע „סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 6 און 7, 1976.

אין יענע טעג איז נאך אפטע שטראפן פאר-
מאכט געווארן „דער פריינד“, אבער גאר אינ-
גיכן האט אנגעהויבן דערשינען א נייע ציי-
טונג — „דאס לעבן“ (רעדאקטאָר-ארויסגעבער
י. בעקער), וועלכע האט געמאלדן, אז אלע
אבאָנענטן פונעם „פריינד“ גייען אריבער צו
איר, און זי נעמט אן די אינגאָנים און פרע-
טעניזעס פון דער פרייערדיקער אויסגאבע. עס
וועלן זיך דרוקן אין איר, אויסער די מיטאר-
בעטער פונעם „פריינד“, אויך באוואוסטע שריי-
בער — י.ל. פערנעץ, באל-מאכשאַוועס, דר.
מוקדויני.

דערווייל זיינען געגאנגען די הארבסטיקע
יאַמטוויזעס. אין די יידישע גאסן האט זיך גע-
טומלט, די יאָמטעוודיקע שטימונג האט אלע-
מען פארכאפט. יינגלעך האָבן זיך ארומגע-
טראָגן מיט איליוסטרירטע וויצן-בלעטלעך,
וועלכע דער אוילעם האט צעכאפט ווי א פריי-
לעכן צוגאָב צום יאָמטעוו-טיש.

דאָס גאנצע הויז, וווּ כ'האָב געווינט, איז
געווען פוסט. דער באלעבאָס איז אוועקגעפאָרן
צו שווער-און-שוויגער אף יאָמטעוו. ווען ער
זאָל דאָ זיין, וואָלט די גאנצע שטוב פול גע-
ווען מיט די קלאנגען פון זיין פידל. פאר דעם
יאָר, וואָס איך וווינ אין ווארשע, האָב איך נאָך
אזא מיין באלעבאָס נישט געהאט. באקאנט האָב
איך זיך מיט אים צופעליק: לייענענדיק אן
אפישע לעבן דעם קאמינסקי-טעאטער, האָבן
מיר זיך צערעדט און גיך היימיש געוואָרן. מיר
זיינען דערנאָך אוועק מיט אים איבער די גאסן,
און ער האט מיר פאָרגעלייגט אריינגיין צו
אים. אין דעם מיטלסטן צימער, וווּהיין ער האט
מיך אריינגעפירט, האָב איך דערזען א סאך
ביכער און זשורנאלן. איך האָב זיי גענומען
בלעטערן, און מיין באקאנטער האט דערווייל
גענומען אין דער האנט א פידל. אזוי שפילן
און אזא מוזיק האָב איך געהערט דאָס ערשטע
מאָל.

— שאַפען, — האט ער געזאָגט. — וואָס זשע,
איר ווייסט גאר נישט?
וועגן שאַפענען האָב איך אין ווארשע גע-
הערט פיל מאָל, נאָר זיין מוזיק — צום ערשטן
מאָל.

— זיינט איר, הייסט עס, א פידלער?
— איך שפיל שוין לאנג, נאָר קיין פידלער
בין איך נאָך נישט דערווייל.
ער האט דערציילט, אז פון קינדווייז אן האט
ער געהאט א גרויסע נעטע צו שפילן פידל.
זיינע עלטערן, נישט קיין ריכע, נאָר גרויסע
מעיוכאָסים האָבן נישט געוואָלט, אז זייער
בעניאָכיד זאָל זיך לערנען א פראָפעסיע, נאָר
דאָס שפילן אף א פידל איז געווען גאנץ אַנ-
שטענדיק. מע האט נישט געזשאלעוועט צו פאר-
בעטן די בעסטע לערער. שפעטער איז דער
יונגערמאן געוואָרן אן איידעם אין א ריכער
באלעבאטישער שטוב, געזעסן אף קעסט.
— צו מיין שווערס געשעפטן האָב איך קיין
כיישעק נישט געהאט, און עפשער נישט געטויגט

אויך, — האט ער מיר געזאָגט. — זיך קוים
ארויסגעריסן קיין ווארשע. דערווייל לעב איך
אפן שווערס כעזשבו, ביז איך וועל זיך דער-
שלאָגן צו א געשעפט. איצט איז מיין ווייבל
בא די עלטערן, שוין אין די הויכע כאדאָשים.
ער האט מיר פאָרגעלייגט אריבערגיין צו
אים ווינען: אים וועט זיין היימלעכער. עס איז
מיר געפעלן געוואָרן אַט דער מאָדנער סימ-
פאטישער יונגערמאן, איך וועל אין באקוועמען
צימערל קאָנען לייענען אן א שיר און דערצו
נאָך הערן קעסיידער שיינע מוזיק.

אינגיכן האָב איך זיך טאקע אהער איבער-
געקליבן. מיין ניימעס באלעבאָס האט מען גע-
רופן יויעל פישמאן. גאנצענע טעג פלעגט ער
שטיין אין זיין ווינקל, קוקן אין די נאָטן און
שפילן.

עס האָבן אנגעהויבן אריינקומען צו מיר
מיינע כאוויירים. זיי זיינען מיר מעקאנע
געווען אף דער דירע און באזונדערס אפן מיר
זיקאלישן באלעבאָס. ווען ער איז אוועקגעפאָרן
אף יאָמטעוו צו שווער-און-שוויגער, האט ער
מיר געזאָגט, אז ער דערווידערט נישט, אויב
מיך וועלן באזוכן פריינט, נאָר זאָל מען זיך
פירן אקוראט, נישט מאכן קיין איבערקערעניש
אין שטוב.

אין איינעם אן אַוונט זיינען טאקע געקומען
צו מיר עטלעכע געסט. דערזען, אז אין שטוב
איז גאר נישט יאָמטעוודיק און אז איך בין
אליין, האט מען באלד גענומען גרייטן א באַ-
כערישע וועטשערע, צונויפגערופן נאָך באַ-
קענטע. עס איז געוואָרן פריילעך, לעבעדיק.
נאָך דער סודע האט מען דעקלאמירט דאָויד
איינהאַרנס לידער, זוסמאן סעגאלאָוויטשעס
באלאדע „רייזעלע דעם שויכעטס“ האט מען
סיי געזונגען, סיי פאָרגעלייגעט. דער טרויער-
קער סאף האט געשניטן באם הארצן. באזונ-
דערס פלעגן ווישן די אויגן אונדזערע מייד-
לעך...

עס האט זיך פארגעדענקט אויך א ליד פון
א. וועוואַרקע. אין די שפעטערדיקע יאָרן האָב
איך זי אין ערגעץ נישט געלייענט:

עס איז געווען א מיידל
מיט אויגן פייער-שוואַרץ,
און פארמאָגט האט דאָס מיידל
פול מיט היץ א הארץ.
א פולע האנט מאַטאָנעס
האט גאָט באשענקט דאָס מיידל,
אויסער זאכן צוויי פארפעלט:
ברויט א שטיקל און א קליידל.
און עס רופט אין גאס דאָס מיידל:
„קויפט סכּוירע, גאָר א פראכט;
פון דער בעסטער פירמע —
פון גאָט אליין געמאכט.“
און עס קויפן מענטשן,
מענטשן זיינען גוטע,
נאָך צו קויפן סכּוירע
טייערער פון פרוטע,
צעברעקלט איז דאָס הארץ,

ברעקלעך מענטשן קויפן.
 „א פאטעקו“ — שנפטשען פרומע,
 שפיען אויס און אנטלויפן.
 געשטארבן איז דאס מיידל
 אין א שטאל פאר פערד,
 אומזיסט האט זי באקומען
 פיר איילן ערד.
 שא, שטייל, אן קאדעש
 ווערט גאטס סכוריע באגראבן.
 זארגט ניט, מענטשן, זיפצט ניט,
 אנדערע וועט איר האבן.
 און ווען דאס לעצטע היפל ערד
 האט צוגעדעקט דאס מיידל,
 האט די לופט געברומט דאן
 אלץ איבער א קליידל...

שטארק אויסגענומען האבן רייזענס נאווועלן.
 באכערס פלעגן לאכן, מיידלעך פלעגן פאר-
 שעמט אראפלאזן די אויגן און זיך רויטלען,
 ווען מע האט געלייענט זינע „שטילע טריט“,
 „פארמאשקנט זיך אליין“, „באליידיקט א פרוי“,
 ביכלאל איז רייזען געווען דער סאמע באליב-
 טער שרייבער. באוודערס אפט האבן געקלונ-
 גען זינע „מא קעמאשמעלאן“, „הוליעט, הוי-
 ליעט, בייע ווינטן“.

אין רעגנדיקע אונטן איז געווען באקוועם
 און היימלעך אין אט דער ווייניג אן באלעבא-
 טים. עמעס, עס האט געפעלט דאס פידל-שפילן
 פונעם באלעבאס, נאר יעמעצער האט גע-
 בראכט א מאנדאלינע, האט מען געזונגען ש.
 הורוויצעס „דאס ליד וועגן די גייטערקעס“,
 זייער א פאפולערע בא דער יוגנט:

אין א קליינעם שטיבעלע
 בא א לאנגן טיש
 זיצן יונגע מיידעלעך
 און דרייען מיט די פיס.
 זיי דרייען די מאשינדעלעך
 פון דער פרי ביז נאכט,
 און עס ווערן העמדעלעך
 טוצנווייז געמאכט.
 העמדעלעך איר וויסינקע,
 זאגט, וואס זינט איר נאס?
 מיידעלעך איר שיינינקע,
 זאגט, וואס זינט איר בלאס?
 העמדעלעך און מיידעלעך
 רעדן ניט א ווארט,
 אויסער די מאשינדעלעך
 הודזשען אימער פארט...

איינמאל איז צו מיר אריינגעקומען א כא-
 ווער און מיך אוועקגעפירט אין א פאשעטער
 יידישער ארבעטער-שטוב. אין דעם גרויסן צי-
 מער און אויך אין די זיטיקע צימערלעך איז
 געווען פול מיט יוגנט. אף בענקלעך, אפן בעט,
 וואס איז געשטאנען אין א זיט, זינען גע-
 זעסן ינגלעך און מיידלעך, גערעדט, געזונגען,
 געלאכט. איך האב קיינעם פון זיי ניט גע-
 קענט, נאר גלייך זיך דערפילט היימיש. מע
 האט מיך אוועקגעזעצט בא א ווינקל-טיש.

צוויי מיידלעך האבן דערלאנגט עסנווארג. נאך
 דער סודע האב איך זיך אויך אָנגעשלאָסן אין
 שמועס, וועלכער האט אָנגערירט פארשיידענע
 סאציאלע פראגן.

אין יענעם אָונט האב איך זיך באפריינדעט
 מיט איינעם א באכער — ייסראעל ווישעגראד.
 ער האט מיר דערציילט, אז אהער אין שטוב
 קומען אלע טאג נישט יונגעלייט, קעדיי צו
 פארברענגען די צייט. אפט קומען אויך אריין
 פארטייטשע לייט, וואס אגיסירן און רופן —
 יעדערער צו זיך אין פארטיי, נאר באלאגים
 זינען געווען ווייניק: גיי ווייס, ווער עס איז
 גערעכט און וועמענס פראגראם איז די ריכ-
 טיקע. צו אונדז איז צוגעגאנגען נאך איין בא-
 כער — גאלדבערג. מיר האבן אלע דריי,
 ארויסגעזאגט א ווינטש: עפער וואלט געווען
 קעדיי צו שאפן א קרייז, וואס זאל זיך פאר-
 נעמען מיט געזעלשאפטלעכער און קולטורע-
 לער אנטוויקלונג, מיט זעלבסטבילדונג.

אין די גאנצעסטע טעג האבן מיר שוין א-
 געשריבן א „פראגראם“, אויסגעוויילט א קא-
 מיטעט פונעם „קרייז פאר זעלבסטדערציאונג“,
 איינגעשטעלט מיטגליד-אפצאָל, עס זאל זיין
 אף דינגען א זאל. גאלדבערג האט מען אויס-
 געוויילט אלס פארויזער, מיך אלס געהילף-
 פארויזער (דעם קאוועד האב איך פארדינט
 דערמיט, וואס איך בין געווען דער, וואס פאר-
 שטייט מער פון אנדערע רויש). שוין אין דעם
 ערשטן אָונט האבן מיר אָנגענומען בא פופצן
 מיטגלידער.

אלע פרייטיק אין אָונט פלעגן מיר זיך
 צונויפקלייבן. צווערשט האבן מיר זיך פאר-
 נומען מיט זעלבסטבילדונג. יעדערער האט זיך
 געטיילט מיט די קענטענישן, וואס ער האט
 פארמאגט. גאלדבערג פלעגט אָנשרייבן זינע
 ארויסטרעטונגען. ער האט גערעדט וועגן רע-
 ליגיע, וועגן איר ווירקונג אף דער יוגנט. מיך
 האט מען געבעטן, איך זאל רעדן א ביסל ריר-
 טיש. גלאט אזוי: „דו רעד, און מירן הערן.
 מיר ווייסן ניט, וואווי מע רעדט רויש“. האב
 איך פארגעלייענט גארקיס א מייסעלע און
 דעם „שטורעמפויגל“. איך האב זיי צוגעזאגט,
 אז צו מיר דארף קומען מיינער א לאנדסמאן,
 ער דינט דא אין ארמיי. אין דער היים איז
 ער געווען אן „עקסטערנע“, וועט ער קנעלן
 מיט די כעוורע רויש.

אינגיכן האבן מיר אָפגעדונגען פאר אונד-
 זערע פרייטיקדיקע אָונטן א זאל אפן זעקסטן
 שטאק בא איינעם א שניידער. מע האט גע-
 זונגען, געטאנצט, גערעדט וועגן ליטעראטור,
 דעריקער וועגן פערעצן, געלייענט זינע דער-
 ציילונגען.

מיר האבן זיך געגרייט צו דער עפענונג
 פונעם ליטעראטור-קלוב „הומיר“ („האזאמיר“),
 וועגן וועלכן מע האט שוין אזויפיל דערציילט.
 ס'האט גערייצט דעם געדולד. נאר בין וואס-
 ווען פלעגן מיר אין די פרייטיק-אָונטן זיך
 ארויפקלייבן אף דעם זעקסטן שטאק, מיט
 הארצקלאפעניש — די פאליציי זאל ניט דער-
 שמעקן, כאטש אויס קאנספיראציע האבן מיר

יעדע צוואמענקומעניש געמאכט ווי א מין קנאסמאל אדער ווי א שטילע כאסענע. א מאנ-דאלינע, א גיטארע און א קלארנעט זינען געווען בא אונדז, האט מען זיך געהאלטן ווי מעכטאנים, נאך זיך געהיט ניט פארשלעפן אהער עפעס א טרייף-פאסל. אונדזער „געזעל-שאפט“ האט שוין געהאט בא צוואנציק מיט-גלידער און זי וואלט געקענט האבן צוויי מאל אויפיל, נאך מע האט זיך אפגעהיט פון א גוט-אויג...

מיין לאנדסמאן, דער עקסטערנער שניע, איצט א סאלדאט, האט מיר. דא אין ווארשע אפגעזוכט און איז געקומען צו מיר אף די שאבעסדיקע טעג, אף וועלכע מע פלעגט אפ-לאזן יידישע סאלדאטן. ער איז געווען על-טער פון מיר. ווען איך האב אים געבראכט צו אונדזערע כעוורע אין איינעם א פרנטיק-צונאכטיקן אונט, האט ער געמאכט אף זיי א גרויסן רושעם. ער האט גערעדט גאנץ שיין יידיש, נאך די כעוורע האבן פארלאנגט, מיר זאלן צווישן זיך רעדן רוסיש. ער האט גע-לאכט, געשניגעט, אז מיט מיר האט ער קיינ-מאל קיין רוסיש ניט גערעדט, און ביכלאל האט ער זיך פארבענקט נאך א יידיש ווארט. נאך עס האט ניט געהאלפן. האבן מיר גערעדט א ביסל רוסיש. די בייזעונדע האבן שטיל, מיט נייגער זיך איינגעהערט.

דער באלעבאס פון דער דירע יועל פיש-מאן האט זיך אומגעקערט פון שווער-אין-שווי-גער א פארזארגטער. זיין ווייבל איז געבליבן דארט מיטן נייגעבוירענעם קינד. מע האט זי ניט אפגעלאזט קיין ווארשע. ער וועט מוזן פארלאזן די דירע און זיך אומקערן צו שווער-אין-שוויגער. דער שווער גיט אים שוין מער ניט קיין געלט אף צו זיצן אין ווארשע. מיר איז זייער א שאד זיך שיידן מיט אים און מיט דעם באקוועמען צימער. ביז ער פארט אפ, שפילט ער א גאנצן טאג אפן פידל. איך לייג אים פאר ארויסטרעטן דעם נאענטסטן פרנטיק פאר די מיטגלידער פון אונדזער „געזעל-שאפט“. ער איז מאסקים. איך האב אים פאר-געשטעלט אלס מיינעם א באקאנטן. די כא-ווירים, וועלכע האבן אים געקענט, האבן שמיכלענדיק געשוויגן. ווען ער האט פארעג-דיקט שפילן, זינען אלע געווען אנציקט. פון די רוישיקע אפלאדיסמענטן איז ער צעטומלט געווארן, געשאקלט מיטן קאפ.

— איצט, — האט ער געזאגט, — וועל איך אפשפילן יידישע כאסענע-מאטיוון.

געשפילט האט ער בארכאנישע שטיק, דער-נאך א „שער“, און דער אוילעם האט געטאנצט. ווען ער איז אוועקגעגאנגען, האט דער פארויצער געגעבן צו וויסן, אז עס ווארטן דא שוין פון לאנג „צוויי פארטייטשע כאווי-רים“, זיי ווילן עפעס זאגן. איינער האט גלייך אנגעהויבן רעדן וועגן זיין פארטיי, דערווייז-דיק, אז זי איז די איינציקע פארשטייערן פון נעם יידישן ארבעטער-קלאס. דער צווייטער האט אים איבערגעשלאגן. ס'האט זיך צעפלא-קערט א דיסקוסיע. און דא האט זיך אריינגע-

מישט אונדזערס א מיידל, די שוין באקאנטע פעלטשניע, וועלכע איז ביז איצט געשטאנען אין א זיט. זי האט ביידנס כקירעס צונישט געמאכט: אפארטוניזם, נאציאנאליזם, אפגעזונ-דערטקייט!

די דיסקוסיע האט זיך נאך מער צעפלא-קערט, נאך דא האט זיך אריינגעמישט דער באלעבאס פון דער דירע:

— דאס געפעלט מיר ניט. עס שמעקט מיט פאליציי. איך וויל ניט איינשטעלן דעם קאפ. געזונגען, געשפילט, געטאנצט — מעכעניסע, מער ניט. צעגייט זיך איינציקווייז, און וואס גיכער!

אין עטלעכע טעג ארום איז דער באלעבאס אוועקגעפארן. איך האב זיך איבערגעקליבן צו ווישעגראדן. איצט זינען מיר אינעם צימער זאלבערדיג. מע שמועסט ביז שפעט אין דער נאכט. ווישעגראד לייענט דינע ביכלעך אף רוסיש. קיין עלעגישע לידער שרייבט ער שוין ניט...

עס האט זיך אנגעהויבן דער ווינטער-סעזאן אין „הומיר“. דער לאקאל האט זיך געפונען אף לעשנא-גאס, 40, אפן צווייטן שטאק. באם „הומיר“ זינען געווען א ליטעראריש-דראמא-טישע סעקציע, א מוזיקאלע סעקציע און א כאר פון 120 מענטשן. א טיכטיקן אנטהיל האט דארט גענומען דער באוועסטער זינגער, זאמר-לער פון יידישע פאלקסלידער און מוזיק מע-נאכעם קיפנים. ער האט געהאט זייער א שיי-נע טענארישטיים, געווען א סאליסט פון דער פוילישער אפערע, דער איינציקער ייד דארט, אן אויסגעצייכנטער ארטיסט.

אין דער פארוואלטונג פון „הומיר“ זינען אריין די שרייבער און געזעלשאפטלעכע טוער: דר. גערשן לעווין, דר. עליאשעוו (באל-מאכ-שאוועס), דר. א. קאפעל (מוקדויני), ש. גא-רעליק און אנד. פארויצער — י.ל. פערעץ. פון יאנואר 1914 זינען אלע שאבעס פאר-געקומען לעקציעס, פארלעזונגען פון ליטערא-רישע ווערק. פערעץ הירשביין האט געלייענט „די פוסטע קרעטשמע“, דר. ציפאיר — „וואס רעץ“ — „די נאציאנאלע פערזענלעכקייט אין דער יידישער ליטעראטור“.

אין פעווראל איז געווען געמאלדן, אז אלע זונטיק וועלן דורכגעפירט ווערן „קעסטל-אונטן“. אונדזער קאמיטעט האט באשלאסן שטעלן די פראגע: „וואס פעלט דער יידישער ליטעראטור?“ איך האב געדארפט אריינווארפן א צעטעלע מיט אט דער פראגע אין קעסטל און באצייטנס באזארגן בילעטן אפן ענטפער-אונט פאר דער גאנצער גרופע. דעם אופטראג האב איך אויסגעפילט.

אין מיטן פעווראל איז פארגעקומען דער ערשטער „קעסטל-אונט“. איך האב געזען, ווי מוקדויני נעמט ארויס א זשמעניע פאפירלעך, צעלייגט זיי, לייענט זיי דורך, שמיכלט. עט-לעכע צעטעלעך גיט ער איבער פערעצן, און פערעץ לייענט זיי פאר אף א קאל, ענטפערט

קורץ. ער לייענט א פראגע: „ווען וועט שוין די דומע באשטימען, אז מע דארף געבן יידן בירגער־רעכט?“ פערעצעט ענטפער: „די פראגע איז בא אונזן נישט געשטאנען, און מיר קאנען זי נישט לייזן. פרעגט זיך אן אין דער דור מע.“ אף דער פראגע „וואס איז אזוינס מאראל?“ באמערקט ער: „ווער סע האט פארגעבן די פראגע, וויל עפשער זי מאטיווירן אדער זיך ארויסזאגן?“. מע שווייגט. ער גייט צו צום באלעמע, טראכט א וויילע און הייבט אן רעדן. אין זאל ווערט שטיל. איך הער פערעצן דאס ערשטע מאל. ער רעדט קלאר, פארשטענדלעך, מיט א בילדערישער שפראך. די קורצע פראגע „וואס איז מאראל?“ האט זיך בא אים צעוויקלט אין אן אימפראוויזירטער לעקציע. ער ציטירט די גריכישע מיטאלאגיע, דעם טאלמוד, ווערק פון געווינע, און אזוי ליכט, אף אויסווייניק, אז עס איז פאשעט צו באוונדערן...

פערעץ האט זיך אומגעקערט צום פרעזידענט טיש, עפעס געזאגט צו מוקדויני, געשמייכלט אין די געדיכטע שווארץ־גרוילעכע וואנצן. נאך דער לעקציע איז ער אפגעגאנגען אין א זיט, און מע האט אים ארומגערינגלט. מיר, יונגע, זינען מעקאנע געווען די נאענט שטייענדיקע, אלעמען האט זיך געוואלט כאפן פערעצעס א ווארט, עפעס פרעגן.

עס איז געמאלדן געווארן, אז אפן קומענדיקן „קעסטל־אונט וועט באהאנדלט ווערן די פראגע: „וואס פעלט דער יידישער ליטעראטור?“

מיר זינען געקומען אפן אונט נאך גאנצ־פרי. אפן טראטואר זינען שוין געשטאנען א סאך מענטשן, און דער אוילעם ווערט אלץ גרעסער. אזוי קומט מען אין טעאטער אף בא־וויסטע ספעקטאקלען. מיר גייען פון די ערשטע ארניין, און כאטש איך בין שוין דא געווען, באטראכט איך דעם זאל אפסני. דער פרעזידענט טיש און דער באלעמע שטייען אין דער סאמע מיטן, בא דער פארגלאזטער טיר, וואס פירט אפן באלקאן. פלן ביידע זיטן טיש שטייען שטולן. עס זיצן פערעץ, דינעזאן און אנדערע מיטגלידער פון דער פארוואלטונג. אין ביידע עקן זאל, א ביסל אין א זיט, שטייען רייען שטולן. מיר זיצן נישט ווייט פון פערעצן. דר. מוקדויני שטייט באם טיש. זיין פיגור און דער גאנצער אויסזען מאכן אן איינדרוק. ווער עס זעט אים צום ערשטן מאל, קאן דאס אויג נישט אפרייסן פון אים. א גרויסער שיינער קאפ מיט געדיכטע שווארץ־גראוולעכע האר. אויך די וואנצן שווארץ־גראווע. מוקדויני ווארט, עס זאל ווערן שטיל, און נעמט לייענען די צעטעלעך, ענטפערט קורץ. ענדלעך, נעמט ער די פראגע, וואס מיר האבן פארגעבן: „וואס פעלט דער יידישער ליטעראטור?“. ער גיט זי איבער פערעצן. פערעץ לייענט איבער אף א קאל און פרעגט, ווי געוויינלעך:

— עפשער וויל דער, וואס האט פארגעבן די פראגע, עפעס צוגעבן, ארויסזאגן זיין מיינונג?

מיר האבן נאך פריער באשלאסן, אז יום־ראעל ווישעגראד זאל ארויסטרעטן מיט עטלעכע ווערטער. מיר שטורכען אים און שפער טשען, ער זאל גיין, נאך יום־ראעל זיצט א געליימטער, א דערשראקענער. פערעץ באמערקט עס, כאזערט נאכאמאל איבער די פראגע און טוט א שמיכל אין אונדזער זיט. ווישעגראד הייבט זיך אהן, גייט צו צום בא־לעמע און זאגט מיט א ציטערדיק קאל:

— די יידישע ליטעראטור איז נאך אלץ פארנומען מיט שילדערן דאס אפגעלעבטע שטעטל. זייער ווייניק שרייבט מען וועגן דער גרויסער שטאט, וועגן דער ארבעטער־יונגט... פערעץ טוט אים שמיכלענדיק א דריק די האנט. ווישעגראד קערט זיך אום נישט טויט נישט לעבעדיק אף זיין ארט. און דעמלט רופט אהן מוקדויני פערעצן.

עס איז געווארן שטיל, מע האט זיך געגרייט. הרן, א סאך זינען געשטאנען לעבן דער וואנט, קיין פרייע ערטער זינען נישט געווען. איך האב באמערקט, ווי דער יונגער העברעיש־יידישער שרייבער יאנקעוו שטייט בערג איז אופגעשטאנען פון ארט בא דער וואנט אין אַנגעשטרענגטער דערווארטונג. צווישן די צוהערער זינען געווען, אויסער שרייבער, סטודענטן, ארבעטער־יונגט, אויך פארשטייער פון פארשיידענע פארטייען. אין יענער צייט האט מען פיל געשריבן און גערעדט, אז פערעץ האט זיך אפגעקערט פונעם ארבעטער־קלאס, זיך אפגעזאגט פון זיינע פריערדיקע אידייען. די שטימונג איז זאל איז געווען אן אַנגעשטרענגטע און גלייכצייטיק א יאמטעוודיקע. פערעץ רעדט, און שוין פון די ערשטע פראזן באהערשט ער דעם אוילעם. זיינע גרויסע אויגן נעמען דורך אלעמען, זיין שטים שטארקט זיך. איך הער אים דאס צווייטע מאל אין לעבן, און איך בין, ווי אלע, פארקישעפט. פערעץ רעדט וועגן דעם ציר שטאנד פון דער יידישער ליטעראטור און וועגן די פאדערונגען, וואס עס שטעלט צו איר ארויס דער נייער פרינציפיעלער און אנטוויקלטער לייענער.

מוקדויני, וועלכער איז די גאנצע צייט געווען, אַנגעווענדעט מיטן גאנצן קערפער אף רעכטס צו פערעצן, איז אופגעשטאנען, ווען יענער האט פארענדיקט זיין רעדע, און געווארט, ביז עס האבן זיך אפגעשטילט די אפלאדיסמענטן.

לעבן פערעצן איז געשטאנען א גלאז טיי, נאך בעשאס דער ארויסטרעטונג האט ער זיך נישט צוגערייט צו איר. איצט האט ער גענומען די קאלטע גלאז, מיטאמאל אויסגעטרונקען, געזאגט עפעס צו דינעזאן און איז ארויס פונעם זאל. מע האט אים נאך אלץ אפלאדירט. דעם פארוינער — מוקדויני גיט מען איבער צעטעלעך. הייסט עס, מע וועט נאך ארויסטרעטן. מיר טיילן זיך מיט דעם איינדרוק פון פערעצעס רעדע. אויך אנדערע אין זאל רעדן זיך איבער. א שטילער גערויש הערט זיך פון אלע זייטן. מוקדויני שטילט איין דעם אוילעם

און גיט א ווארט יעכעזקל קאטיקן. ניט לאנג צוריק האב איך איבערגעלייענט זינע צוויי בענדער „מינע זיכרונגעס“. אינעם ערשטן באנד איז אפגעדרוקט זיין בילד: א ייד מיט גרויסארטיקער באר. און דא גייט ארויס א גידעריק געזעצטער מענטש אן א באר, מיט געדיכטע גראוולעך-שווארצע וואנצן. ער גייט דורך לעבן אונדז, קוקט אף אונדז היימיש, גוטברודעריש, שמייכלט. מע אוואנסירט אים מיט אפלאדיסמענטן. ער רעדט פראסט, ווי ער זאל זיך ארויסזאגן בא א טיש זיצנדיק. ער דערווייזט, אז דער יידישער ליטעראטור פעלט... זיכרונגעס. א ליטעראטור אן זיכרונגעס וועגן דער פארגאנגענהייט איז, זאגט ער, ווי א בוים אן ווארצלען...

דער ווארשעווער ציעניסטישער מאנהיג ייצכאק גרינבוים האט טינעס צו דער יידישער ליטעראטור, לעממי זי שפילגט ניט אפ די אידיי פון דער ציעניסטישער באוועגונג. דערנאך באקומט א ווארט עפשטיין, דער ליי דער פונעם ווארשעווער „בונד“, וועלכער איז באוועגט פון דער בונדישער פרעסע מיטן פסעוודאנים „בען יאקיר“. א גידעריקער הוי קער, שווארצע גלאנציקע האר און פייערדיקע גרויסע אויגן. עס איז געווארן שטיל. מיט פלאמיקן טעמפעראמענט שיט ער זינע ווער טער, געווענדט צו פערעצן: „פארוואס האט ער פארגעסן זינע „יאמסעוויבלעטלעך“, אוועק פון דער ארבעטער-באוועגונג, פארוואס באר זינגט ער דעם קאסידיוז, דעם „יידישן גייסט“ אאו. אין דער מיט פון די רעדעס האט זיך פערעץ אומגעקערט אין זאל, זיך געזעצט אף זיין ארט, ארויסגענומען זיין קליין נאטיץ-ביי כעלע, גיך געשריבן. ווען ער איז אין זאל ניט געווען, האט פארגאטירט די ארויסטער-טונגען דינעזאן. איצט גיט ער אים איבער די פארגאטירונג.

פערעץ טרעט ארויס מיט א שלום-ווארט. ער זאגט סארקאסטיש:

— מע דארף ארויסנעמען די שפילקעס, וואס מע האט מיר אריינגעשטאכן...

ער זאגט, אז ליטעראטור, קונסט ביכלאל, איז קעסיידער אין וועג, ווערט פארטיפערט און בארייכערט. עס וועט נאך פיל צוקומען, נאר א סאך וועט נאך פעלן, און די ליטעראטור וועט ניט באפרידיקן אלעמען — יעדע שיי טע, יעדע ריכטונג. גאנץ מעגלעך, אז די יונגע שעפערשישע קויכעס אין אונדזער פאלק וועלן אונדז דעפרעניען מיט נייע פרישע מאטיוון פונעם יידישן לעבן, און זיי וועלן אונדז בא-רייכערן מיט נייע גרויסע טאלאנטן. דאך וועלן אויך שפעטער זיך געפינען אזעלכע, וואס וועלן קומען מיט טינעס און פרעסעניזעס...

ביידע זייטן זאל, איינע אנטקעגן דער אנדערער, אפלאדירן. צו פערעצן גייען צו שרייבער, צווישן זיי די יונגע צווי הירשקאן און עפראים קאגאנאווסקי, רינגלען ארום דעם „רעבן“. עס גייט צו פערעצעס פרוי. דער אוילעם צעגייט זיך, און, ארויסגייענדיק פון זאל, קוקט מען נאך אלץ אין פערעצעס זיט.

פערעץ גייט פאמעלעך. אייניקע געזעגענען זיך מיט אים. די פרוי האלט אים אונטערן ארעם. מיר, די יוגנט, גייען אים נאך עטוואס אפגעווייטערט. אינמיטן זאל באווייזט זיך א גרופע מיידלעך, זעט אויס קורסיסטקעס, מיט קורץ געשוירענע האר. זיי מאכן א קרייז ארום פערעצן, רעדן עפעס, לאכן. פערעץ שמיכלט. ווען מיר גייען צו געענטער, הער איך, אז זיי רעדן צו פערעצן אף רוסיש. מיך ווונדערט די דרייטקייט פון די מיידלעך. זיי פארגיבן אים פראגן, פערעץ ענטפערט, זיי לאכן. איך הער, ווי איין מיידל פרעגט פערעצן:

— וואס איז אזוינס ליבע? דאס איז אזא געפיל צי אן אנשטעקנדיקע קרענק, וואס קאן מיט דער צייט אויסגעהיילט ווערן?

פערעץ קלייבט נאכעס פון דעם קיינעווידיקן קאקעטישן מיידל, נעמט זי בא דער האנט און זאגט:

— שטעלט די פראגע אף אונדזער א „קעסטל“-אונט, וועלן מיר געבן אן אויסשעפער-דיקן ענטפער...

— א! — רופט זיך אן א צווייט מיידל, — דאס וועט דאך געדויערן א שטיק צייט, און זי קאן אזוי לאנג ניט ווארטן... דאס מיידל רויטלט זיך. מע געזעגנט זיך מיט פערעצן.

— זעט, — זאג איך צו מינע כאוויירם, — נאר מיידלעך קאנען האבן אזא האזע — אפ-שטעלן פערעצן און רעדן מיט אים אזעלכע פוסטע רייד... מיר וואלטן ניט געקאנט! מיר זינען זיי מעקאנע.

פערעץ גייט ארויס, צוזאמען מיט דינעזאנען, מוקדונין און מיט נאך עמעצן פון די שרייבער, צו דער לעשנא-גאס. פיל פון די, וואס שטייען אפן טראטוואר, הייבן אוף די קאפער ליושן. פערעץ הייבט אויך אוף זיין קאפעליוש, שאקלט צו מיטן קאפ. מיר שטייען ניט ווייט. עס פארן צו דראנשקעס. פערעץ און זינע נאענטע פריינט זעצן זיך אריין און פארן אוועק. עס טראגן זיך פארביי די לעצטע בא-נאכטיקע טראמוויען. מיט א מונטערער שטיי מונג שפאנען מיר איבער די שטילע ווארשע-ווער גאסן.

אין איינעם א זונטיק איז אין „הזמיר“ די טעמע געווען — פערעצעס „באנאכט אפן אלטן מארק“. די בילעטן האט מען צעכאפט. און וואס פאר אן אוילעם עס איז געקומען! ניט נאר יוגנט, וואס פלעגט אפט פארפולן דעם זאל, נאר אויך עלטערע און, זעט אויס, פיל פון פערעצעס כסידים, געוויס שרייבער, פאר-שיידנארטיקע אינטעליגענצן.

ווי צו זיצן איז ניט געווען, האט מען זיך באנוגנט מיט א פריי ווינקל ערגעץ בא דער וואנט. מע ווארט און מע שמועסט זיך איבער. עס איז נאך אלץ ביט שטיל אין זאל. מע שטופט זיך. קיין ערטער זינען שוין פון לאנג גיטא, און אין הויף איז פול מיט מענטשן. מוקדוניי עפנט די טיר, וועלכע גייט ארויס אפן באלקאן, טאקע לעבן דעם פרעזידיום-טיש, און

אפט טרעפן מיט אזעלכע שרייבער, ווי מירבא, עדגאר פא, דזשעק לאנדאן, איבסען, מעטער-לינק, פראנץ וועדעקינד, אנאטאל פראנס, יאנוש קארטשאק, פשיבישעווסקי.

אין זשורנאל „ראמאן-ציטונג“ האט א. ווע-ווארקע געדרוקט אין פארזעצונגען זיין „די פורימדיקע מאשקע“; ש. הורוויטש (א. ליטוין) איז ארויסגעטראטן אין פארשיידענע זשא-נערן — אלס פאעט, פובליציסט, קריטיקער. מיר האט זיך פארגעדענקט זיין ארויסזאגונג וועגן שאַלעם-אלייכעמען: „עס וועלן אוועקגיין צענדליקער, הונדערטער יארן. עס וועט ניט בלייבן קיין זיכער פונעם יידישן לעבן אין דער „טשערטא“. אלץ וועט זיך אינגאנצן עג-דערן, און קיין סימען וועט ניט זיין, ווי ס'האבן אמאל יידן געלעבט אלס א פאלק מיט זייערע לייזן און פריידן. געלערנטע וועלן נעמען זוכן און פארשן, אויסגעפינען א שפור פון יענער צייט, און ווען זיי וועלן ליינענען שאַלעם-אלייכעמען, וועט זיך פאר זיי קלאר און בוי-לעט אנטפלעקן די געשיכטע פונעם יידישן פאלק...“

דער באוויסטער שרייבער און זשורנאליסט א. י. לייזעראוויטש (איסידאר לאזאר), וועל-כער האט טעגלעך געדרוקט אין „הינט“, אין זיין באשטימטן ווינקל, ארטיקלען און פעליע-טאנען אף פארשיידענע געזעלשאפטלעכע טע-מעס, האט אויך אין דער „ראמאן-ציטונג“ איבערגעלאזט ליטערארישע שפורן. דער זי-קארן האט פארהיט זינע א ליד, וואס מיר האבן זי באלד אומגעכאפט און דעקלאמירט:

פעסטער, פעסטער, מיין געליבטע,
זע, די נאכט, זי גייט אוועק,
און מיט אזעס קומט דער מארגן —
גיכער, גיכער מאך אן עק.
ווי א שפיק, ער קוקט אין צימער,
ווייזט אף אונדז און לאכט און לאכט...
און פארשווערן וועט די טייווע,
וואס פארהייליקט האט זי נאכט.
זע, דער הימל ברענט אין פלאמען,
שטערן לעשן זיך פון שרעק.
פעסטער, פעסטער, מיין געליבטע —
אוי, די נאכט, זי גייט אוועק... !

אוועק זינען די ווינטערדיקע כאדאשים. די לעצטע באנאכטיקע פרעסטלעך האבן זיך אג-געטראפן אף לינדע פרייליגדיקע ווינטלעך און אפגעטראטן זיי דעם וועג. און אט אין יענע זוניקע טעג פון אנהייב אפרעל האבן זיך אין די צייטונגען באוויזן מיטליונגען, אז שאַלעם-אלייכעם קומט צו פארן קיין ווארשע, אין דעם ערשטן טאג כאלעמויד פייסעך.

מיר, יונגע, זינען וועגן דעם געווירע גע-ווארן מיט א פארשפּעטיקונג. ווען מיר זינען געקומען אפן וואקזאל, האט די פאליציי אונדז נאָענט ניט צוגעלאזט. פונדערווייטנס זינען געשטאנען הונדערטער מענטשן און א סאך דראַזשקעס. מע האט געזען, ווי פערעץ גייט זיך זעצן אין א פאעטאָן מיט שאַלעם-אלייכע-מען און נאך מיט עמעצן.

בעט פונעם באלקאן, מע זאל זיך צעגייין. צו ביסלעך ווערט שטיל.

פערעץ האט אָנגעהויבן. ער רעדט גאנץ אנדערש, איידער אף זינע לעקציעס און ביים די דעבאטן. ער האלט אין די הענט דאס אַפ-געדרוקטע ווערק, טוט א בלעטער דאס ביכל, און ווייטער ליינעט ער שוין אף אויסווייניק. זיין קאל איז גאר אן אנדערס. די אויגן קוקן ברייט אין פולגעפאקטן זאל אריין. ער רעדט פאר אלע פערסאנאזשן, פאר די לעבעדיקע און פאר די טויטע. מעכטיק קלינגען די אינ-טאנאציעס און אויסרופן: „היט אייך פאר פייער! אין שול אריין, אין שול אריין!“. עס נעמט דורך א ציטער, עס גרוילט. מע הערט אָנגעשטרענגט, און דער באקאנטער טעקסט באקומט גאר א נייעם טיקן.

אן איבערייט. פערעץ טרינקט אפגיך אויס זיין קאלטע גלאַז טיי. מוקדויני דערלאנגט אים צעטעלעך מיט פראגן. ער זיצט א וויילע, ליינעט. מע ווארט, מע טיילט זיך שטיל מיט די אייגנדרוקן. פערעץ שטעלט זיך אוף, ענט-פערט קורץ, שוין אין אן אנדער צושטאנד, וועגן דער אידיי פונעם ווערק. דער זאל אפ-לאָדירט. מע דאנקט פערעצן פאר דעם גרויסן עסטעטישן פארגעניגן, וואס ער האט אלעמען פארשאפט מיט זיין ליינענען.

אין די צוואנציקער יארן האט גראנאווסקי געשטעלט אין מאַסקווער יידישן קאמער-טא-טער „באנאכט אפן אלטן מארק“ (מוזיק פון אלעקסאנדער קריין, דעקאראציעס פון ר. פאלק). מיכאָעלס און זוסקין האבן געשפילט א צווייליג-גראַל. עס האט זיך באקומען א וויג-דערלעכע סימפאָניע פון הויכער קונסט. איך האב דעם ספעקטאקל געקוקט ניט איין מאל, און אלעמאל האב איך זיך דערמאָנט דעם אַוונט אין ווארשעווער „הומיר“, ווען איך האב געזען פערעצן און געהערט זיין קאל. אומגע-וויינלעך איז געווען דער אייגנדרוק, וואס ער האט געמאכט אף די צוהערער. בעשאַסן ספעק-טאקל אין מאַסקווע האב איך געפילט, ווי עס ציט זיך אן אַנזיכטיקער פאָדעם צו פערעצן, דעם שעפער פון „באנאכט אפן אלטן מארק“. עס איז מיר אָבער געווען א שאַד, וואס גרא-נאווסקי האט פון פערעצעס אזוי אויך שפאַ-רעוודיקן, געפרעסטן טעקסט איבערגעלאָזט ווייניק שורעס...

אפט, באזונדערס אף יאמטויווים, פלעגן אין די צייטונגס-קיאַסקן זיך באווייזן דינע זשור-נאלן, איליוסטירטע בלעטלעך אָדער גלאט אויסגאבעס פון גרופעס אומבאקאנטע שריי-בער. קיין דערפאלג האבן אט די אויסגאבעס ניט געהאט. אף אנדערע זשורנאלן, צייט-שריפטן האט מען ארויסגעקוקט. באזונדערס אף דער צייטשריפט „יודיש“ אונטער פערעצעס רעדאקציע. דא האבן נייע, יונגע טאלאנטן געדרוקט דערציילונגען, סקיצן, ראמאנען. מיט פארגעניגן האט מען געליינעט דעם זשורנאל „אייראָפּעיִשע ליטעראַטור“ אונטער אווראם רייזענס רעדאקציע. דא האט מען זיך געקאנט

אין אונט איז געווען א פריילעכער קאכער לעס-פאנעם פאר שאלעם-אלייכעמען. "הומיר", אהינצו אריינקומען איז געווען אר מעגלעך, אף אזא יאמטעו איז פאראן גענוג מעיוכאסים-געסט. אין הויף פונעם "הומיר" איז געווען עפשער מער מענטשן, ווי אין זאל. דאס מאל איז מוקדונייט נישט ארויס אפן באלקאן צו בארוינק דעם אוילעם, הייסן אים זיך צו גיין. ער איז, זעט אויס, געווען שטארק פארנר מען. מע איז געדולדיק געשטאנען אין הויף, געהערט דורך אן אפענעם פענצטער פערעצטע באגריסונג און וויאזוי שאלעם-אלייכעם האט אנגעהויבן זיין רעדע מיט די ווערטער: "קל הומיר נשמע בארצינו", ווען שאלעם-אלייכעם איז ארויס פון "הומיר", האט דער אוילעם אים באגריסט פון נאענט און פון ווייט. און בלויז נאך דעם, ווי ער מיט זיינע באגלייטער זיינען זיך צעפארן, האט מען גענומען זיך צעגיין.

דעם צווייטן טאג כאלעמירד איז אינעם טעאטער "מיניאטור" פארגעקומען שאלעם-אלייכעמעס ערשטע פארלעזונג. וואס דארט האט זיך געטאן, קאן מען נישט איבערגעבן. ס'איז נישט מעגלעך געווען אין קריג א בילעט. א. מוקדונייט האט אין יענע טעג געשריבן אין דער צייטונג "דאס לעבן": "אף שאלעם-אלייכעמעס פארלעזונגען קומען יידן באלעבאטיס קויפן בילעטן צו צען שטיק און מער. פאר דער גאנצער מישפאכע — פאר די זין און איידעמס, פונקט ווי ער, פארדארגט פאר זיי מאצעס און פייסעכדיקן וויין. מע זשאלעוועט נישט קויפן די טייערסטע בילעטן. אף די אונטן פון "הומיר" קומען יונגעלייט, און די בילעטן, וואס קאסטן דארט צו 30 קאפעקעס, איז פאר זיי טייער. אהין גייען אויסדערוויילטע, און אף שאלעם-אלייכעמען גייען אלע שויכטן פונעם פאלק".

באל-מאכטאווועס האט געשריבן: "אין די ווארשעווער ליטערארישע קרייזן וויל מען מאכן א באנקעט צוליב דעם טייערן גאסט. די אטמאספער איז אבער אזא, אז יעס איז נישט גייטיק קיין באנקעט. דער קלוגער טאטע שא-לעם-אלייכעם פארשטייט עס און וועט קיין פאריבל נישט האבן, אז עס וועט נישט זיין".

אינעם לעצטן כאלעמירד-טאג איז פארגעק-מען שאלעם-אלייכעמעס צווייטע פארלעזונג, און ווידער זיינען אלע בילעטן אויספארקויפט גע-ווארן. הונדערטער מענטשן האבן געווארט אין דרויסן.

אינעם לעצטן פייסעך-אונט האב איך מיט כאווייריס שפאצירט איבער די אלייען פונעם זאקסישן גארטן. דער פריילינג איז געשטאנען אין פולן גלאנץ, די ביימער — באדעקט מיט צווייט און מיט געדיכט צעוואקסענע בלעטער. מיר זיינען געגאנגען הין און צוריק איבער דער אויגערושענער ליטערארישער אלייע, דא, זאגט מען, שפאצירן קעסיידער די יידישע שרייבער. און פלוצעם האט עמעצער אויסגע-שריגן:

— כעוורע, שאלעם-אלייכעמען

עס האט ווי א בליץ געטאן פאר די אויגן און א קיל געטאן אין הארצן. אלע האבן זיך א קער געטאן און דערזען אין דער שכינעס-דיקער אלייע, צווישן די צווייגן און בלעטער, צווייטע: "שאלעם-אלייכעמען און ספעקטאָרן. אין דער מינוט זיינען מיר ווי פארגליווערט געווארן. שאלעם-אלייכעם איז שטיין געבליבן און מיט א שמיכלענדיק פאנעם געקוקט אין אונדזער זייט. ספעקטאָר אבער האט א נעם געטאן שאלעם-אלייכעמען אונטער דער האנט און אים אוועקגעפירט צום ארויסגאנג. מיר האבן זיך אויך א לאז געטאן אהין, נאר זיי זיינען שוין ארויס פון טויער און פארשווונדן אין דער נאענטער קאוויארניע. אונדזער אימ-פעט און דער טומל, וואס מיר האבן געמאכט, לויפנדיק צום טויער, האבן באלד באמערקט דער גארדאָוואי און דער זשאנדארם. זיי האבן פארשטעלט דעם ארויסגאנג, אויך אליין ווי צעטומלט געווארן, געפייפט און געשריגן: "סטאין!". באס טויער האט זיך שוין אנגע-זאמלט א היפשער אוילעם. די יונגט האט גע-שריגן אף פויליש: "צע נאש שאלעם-אלייכעם! פיסארזש שאלעם-אלייכעם!" אונדז האט אפגע-גליקט זיך דורכרייסן, און מיר האבן זיך גיך געלאזט צו דער קאוויארניע. מיר קומען צו דער טיר — זי איז פארשלאסן, מיר קלאפן — מע ענטפערט נישט. מיר האבן אזוי לאנג גע-קלאפט, ביז די טיר האט זיך געעפנט און עס האט זיך כאווייזן דער באלעבאט:

— וואס ווילט עטץ גייסט ענק פון דאנעם.

די קאוויארניע איז פארמאכט!

— מיר ווילן זען שאלעם-אלייכעמען! —

האבן מיר אלע אין איין קאל אויסגעשרייען.

— וואס פאר א שאלעם-אלייכעמען?

— נארוואס זיינען צו איך אריין צוויי מענטשן: שאלעם-אלייכעם און ספעקטאָר, יחיד-

שע שרייבער.

— יא, טאקע אריין צוויי. נאר ארויסגעגאן

דורך דער אנדערער טיר און אוועקגעפארן אף

א דראָזשקע.

אין דער ערשטער העלפט מי איז געמאלדן

געווארן א ליטערארישער אונט פון די שריי-

בער מענאכעם באַריישאָ, ה. נאָמבערג און

ג. ווענדראָף. דער אונט האט צוגעצויגן א

גרויסן אוילעם.

דער ערשטער טרעט ארויס מענאכעם באַ-

ריישאָ, זייער א שיינער יונגערמאן, מיט א

געדיכטן קאפ שווארצע האר, פארכאלעמטע

שווארצע אויגן. אן עמעסער פאָעטישער אויס-

זען. ער לייענט זיין נייע פאָעמע, "פּוילן", און

כאָטש זי איז שוין געווען פארעפנטלעכט,

הערט מען זי מיט אינטערעס.

נאָמבערג איז אָנגעטאן אין א פאָשעטן

גרויען אַנצוג. ער האט קורץ געשאַרענע ליכ-

טיקע האר, זעט אויס אינגאנצן וואַכעדיק,

גאַרניט ווי א שרייבער, נאר ווי א פריקאז

טשאק. און לייענען לייענט ער זיין דערציילונג

"שווייג, שוועסטער" עפעס ווי א זיטיקער,

ניט ווי דער מעכאבער פון אזא הארצרייכנדיג-

קער געשיכטע.

ז. ווענדראף לייענט זיינע „מעשומאנדים“ און „פראוואזשיטעלסטוואג“. אט ואין ער צוגער-אנגאנען צום ווייט, א קוק געטאן אין זאל מיט א קלוג שמייעלע, וואס האט גלייך דערנעבן-טערט צו אים אלעמען, ווי ער וואלט פאר-בעטן: אט הערט זיך ואיין, וואס פאר א טשיי-קאווע מיסע איך וועל אייך דערציילן. ער האט טאקע געהאט וואס צו דערציילן און גע-קאנט גלייך פארניטערעסירן דעם צוהערער...

סטאביל יידיש טעאטער האט שוין לאנג ניט געשפילט אין ווארשע. ס'פלעגן פארקומען צו-פעליקע גאסטראלן, ספעקטאקלען. מיטאמאל א ניס: עס קומט צו פארן פון אמעריקע די בארימטע דראמאטישע אקטריסע מאלווינע לאבעל. די גאסטראלן האבן זיך געדארפט אנהייבן אין דער ערשטער העלפט יון. איג-גאנצן וועט זי שפילן זעכצן ספעקטאקלען. אף דעם ערשטן — „מאדאם איקס“ לויט דין-מא — האב אין באצייטנס געקויפט בילעטן. איך בין געזען מיט מייענע כאוויירים אף א זיטיקן באלקאן און געזען אין דער ערשטער ריי פונעם פארטער, אף לינקס פון דער סצע-נע, פערעצן, דינעזאנען, מוקדוינין און נאך אייניקע שרייבער. די טראגישע ראל אין דער פיעסע „מאדאם איקס“ האט לאבעל גלענצנד געשפילט, דער זאל האט איבערגעלעבט. איך האב געקוקט אף פערעצן, געזען, אז ער איז און באגניסטערט פון דער ארטיסטקע. ווען דער פארהאנג פאלט און עפנט זיך ווידער-אמאל, גייט פערעץ צו צו דער ראמפע, אפלא-דירט, לאבעל קניט פאר אים, ער קושט איר די האנט, און זי ווישט די טרערן פון גליק...

יול איז געווען דער לעצטער פרידלעכער כוידעש ערעווען דער ערשטער וועלט-מילכאמע. מע האט אף גארנישט ניט געווארט, ניט פאר-שטאנען, ואז עס רוקט זיך אן א שווערע כמא-רע. אין דעם, וואס די צייטונגען האבן גע-שריבן, איז שווער געווען זיך פאנאנדער-קלייבן. ערשט שפעטער איז געווארן קלאר, אז אלע פאסירונגען פאר אט דעם כוידעש האבן שוין געהאט א שייכעס צו דער מילכא-מע. די צייטונגען האבן געשריבן, אז אף די גרעסטע וואואדן אין פעטערבורג קומען פאר אלגעמיינע שטריקן און דעמאנסטראציעס, ווי ווארפן זיך אריבער אויך אין אנדערע שטעט. מע האט גערעדט, אז אין ווארשע גרייט זיך עפעס. די לאגע איז געווען אן אנגעשטרענג-טע, איבער אייניקע גאסן פלעגט מען זען ארומפארן קאזאקן. מע האט זיי נאכגעקוקט מיט סינע און אומרן.

איינמאל, שאבעס באטאג, בין איך געגאנגען פון כלאדנע-גאס אף זשעלאזנע צו באקאנטע. אין אט דעם ראיאן זיינען געווען א סאך פאבריקן און זאוואדן. מיטאמאל האבן זיך פון די דערבייזיקע גאסן און געסלעך, ווי פון אונ-טער דער ערד, א לאז געטאן ארבעטער, גיך און האסטיק זיך צונויפגעגאסן אין איין קא-לאגע. פאר עטלעכע מינוט איז אויסגעוואקסן

א מעכטיקע דעמאנסטראציע. פון פארנט און בא די זיטן האט מען אופגעהויבן רויטע פא-נען, געזונגען רעוואלוציאנערע לידער. די שטימונג איז געווארן א געהויבענע, און זי האט פארכאפט די פארבייגייענדיקע, וועלכע זיינען צוגעשטאנען צו דער דעמאנסטראציע. איך בין אויך מיטגעגאנגען. מע האט שוין געזאלט פארקערעווען אף א נייער גאס, ווי פלוצעם האבן זיך באוויזן קאזאקן אף פערד. די קאלאנע האט זיך צעשטאן אין אלע זיטן. די קאזאקן האבן מיט נאהייקעס זיך געווארפן אף די מענטשן. איך בין אריין אינעם הויף, ווו מייענע באקאנטע האבן געווינט, און דער-נאך שוין פון דעם אייבערשטן שטאק געזען, אז די גאס איז פוסט, כלוין קאזאקן און גא-ראדאוואיען טרייבן די אייניקע פארבייגייער פון די טראטווארן.

און אט נא דיר — א מילכאמע! דעם 1. אוי-גוסט האבן די צייטונגען אף די ערשטע זיטן געדרוקט דעם צארישן אוקאז וועגן מאבילי-זאציע.

איך בין געבליבן אן ארבעט. דאס זעלבע אויך פיל מייענע כאוויירים און באקאנטע. וואס ווייטער, האט זיך פארגרעסערט די צאל איר בעטסלאזע און הונגערנדיקע. מיר, א גרופע כאוויירים, האבן זיך צונויפגערעדט וועגן שאפן א געזעלשאפטלעכע גארקיי. מין באלעבאסטע, בא וועלכער איך האב אין יענעם זומער גע-ווינט, איז מאסקים געווען, אז די גארקיי זאל זיין בא איר. גאנצפרי פלעגן עטלעכע יונגע פארלעך ארומגיין מיט קוישלעך איבער די קראמען, בעקערייען, אפן מארק און אופזאמ-לען פראדוקטן, וואס מע האט זיי געגעבן פאר די הונגערנדיקע. מיר האבן אנגעהויבן ארויס-געבן אומזיסטע מיטיקן, צוערשט פאר 20 מענטשן, דערנאך האט זיך די צאל פארגרע-סערט. ס'איז געשאפן געווארן א קאמיטעט, וועלכער האט זיך ספעציעל מיט דעם פאר-נומען. הונגעריקע זיינען געווארן אלץ מערער, און מיר האבן שוין ניט געקאנט אלעמען בא-זארגן.

איינמאל, אין די ערשטע וואכן פון דער מילכאמע, בין איך ארומגעגאנגען אף מין גאס נאָוואליפע און דערזען א דעמאנסטראציע פון עטלעכע צענדליק ארבעטער מיט א רוי-טער פאן. זיי האבן געטראגן פלאקאטן מיט אופשריפטן: „נידער מיט דער מילכאמע, נידער מיט דער סאמאדערושאוועז“. אין דער ערש-טער ריי איז געגאנגען אונזער באקאנטע פעלטשיע. א סאך האבן זי געקענט און זיינען צוגעשטאנען צו דער פראצעסיע. מע האט געזונגען רעוואלוציאנערע לידער.

עס האט לאנג ניט געדויערט, ווי פון ער-געץ-ווי זיינען אנגעלאפן גאראדאוואיען. זיי האבן געפויפט, געארבעט מיט די נאהייקעס און שווערדן, נאך צו דער פאן זיך ניט דער-קלייבן. פעלטשיען האט עמעצער פארשטעלט, און דורך א הויף איז זי ארויס אף אן אנדער זיט. די גאס איז גיך ליידיק געווארן... אין עטלעכע טעג ארום האב איך באגעגנט

דעם באקאנטן ליטעראט, געזעלשאפטלעכן טוער, מיטגליד פון דער פארוואלטונג פון "הזמיר" דר' גערשן לעווין. ער איז שוין געווען אנגעטאן מיליטעריש, געטראגן פאגאנעס פון א שטאבס-קאפיטאן. סאלדאטן גיבן אים אפ "טשעסט". עס איז געווען זייער מאדנע: א ייד אן אפיצער! טאקע זייער א יידישלעכער אפיצער, מיט זיין ספעציפיש יידיש-דאקטער-ריש בערדל און ברילן.

די ציטונגען האבן געדרוקט מיט גרויסע קעפ מיטילונגען וועגן ניצכוינעס פון דער רוסישער ארמיי אין גאליציע. פון דער היים האט מען מיר געשריבן, אז מיין עלטערער ברודער איז שוין אף דער מילכאמע (אין א האלב יאר ארום איז ער אומגעקומען). מיין מאמע בעט מיך לעמאנעשעם זיך אומקערן פון ווארשע. ווו נעמט מען אבער אף א בילעט?

מיין פריערדיקער באלעבאס האט מיר פאר-געלייגט גיין צו אים ווידער אף ארבעט, נאך אף א קלענערן געהאלט. ער טוט מיר א טוי-ווע, וויל מיר ארויסהעלפן. פאָרט קימאט א לאנדסמאן. אזוי צי אזוי, מע האט געמוזט מאסקים זיין. איך בין געווען פארנומען פון פרי ביז שפעט און שוין ניט געקאנט אפגעבן גענוג צייט דער געזעלשאפטלעכער גארקין. מיין כאווער ייסראעל ווישעגראד איז ווי פריער, געווען זייער אקטיוו, ער האט מיר געזאגט, אז אויך אין אנדערע ערטער האבן זיך געשאפן אומזיסטיקע סטאלאזוקעס, נאך סייווי קומען צו אלץ מער עסערס, שווערער ווערט צו קריגן פראדוקטן.

אין א פאר וואכן ארום האט אין אונדזער גארקין די פאליציי צעטריבן אלעמען אינמיטן מיטיק און עטלעכע מענטשן ארעסטירט. מיר האט די באלעבאסטע פון דער דירע געהייסן ניט גיין פון דער ארבעט אהיים, נאך צו איר שוועסטער, אהין האט מען שוין אריבערגע-טראגן מיינע זאכן.

עס איז אוועק נאך א וואך. איך האב ניט געוואלט, ווהין ס'איז אהינגעקומען ייסראעל ווישעגראד. האט זיך אזוי געטראפן, אז טאקע אים, דעם איינציקן פון אלע מיינע ווארשעווער כאוויירים, האב איך באגעגנט אין זעקס יאר ארום. אין 1920, ווען איך בין געווען אין דער רויטער ארמיי אין יעקאטערינאסלאוו, בין איך

צופעליק אריינגעגאנגען אין א קלוב, ווו די באוואוסטע רעוואלוציאנערע טוערן פאניע ניר-רינא האט געלייענט א לעקציע. איך זעץ זיך אוועק צווישן אוילעם. פון א זיט קוקט אף מיר איינער, דערנאך גייט ער צו. מיר דער-קענען זיך. דאס איז ייסראעל ווישעגראד. ווי קומט ער אהער? לאזט זיך אויס, אז אין וואר-שע האט מען אים דעמלט ארעסטירט, און ער איז לאנג געזעסן אין טורמע, דערנאך פאר-שיקט געווארן קיין סיביר. ער איז געווארן א באלשעוויק, שוין אויסגעווען נאך דער רע-וואלוציע אין אייניקע שטעט. איצט ארבעט ער אין אגיספראפ פונעם גובקאם פון קאמסא-מאל, רעדט שוין גוט רוסיש, נאך מיט א וואר-שעווער "ניגן".

עס זיינען דורכגעגאן נאך יארן. איך בין געווען מיט דער טעאטער-סטודיע, "פרינקונסט" אף גאסטראלן אין קרעמענטשוק. ס'איז גע-גאנגען לייוויקס "דער גוילעם", ווי קעסיידער, פלעג איך פאר דעם אנהייב פון די ספעק-טאקלען ארויסטרעטן מיט א ווארט, קעדיי פארשטענדלעכער דעם אינהאלט. און ווי גרויס איז געווען מיין פרייד, ווען בייסן אנט-ראקט איז צו מיר אריין מיין אמאליקער כא-ווער ווישעגראד! אין קרעמענטשוק האט ער געארבעט אויך אין אגיספראפ, נאך שוין פיר נעם פארטייקאמיטעט פון דער שטאט און געדרוקט ארטיקלען אין דער ארטיקער ציי-טונג. אין אנהייב פון די דרייסיקער יארן איז ער אוועק זיך לערנען אין מאסקווער אינסטי-טוט פון זשורנאליסטיק, געארבעט אלס זשור-נאליסט. זינע וויטערדיקע שפורן זיינען פאר-פאלן געווארן.

...נאך דערווייל בין איך נאך אין ווארשע. בא מיין באלעבאס זיינען די געשעפטן אוועק גאר הויך, אבער צאלן צאלט ער אונדז, אר-בעטער, א האלבן געהאלט. צונויפגענומען אף א בילעט, בין איך אוועקגעפארן. דער צוג איז געגאנגען פארביי סטאנציעס פון פאלעסיע און וואלין, דורכלאזנדיק פאריס עשעלאנען צום פראנט.

אפן צווייטן טאג, גאנצפריי, בין איך שוין אין קיעוו. איך גיי דורכן קרעשטשאטיק צו פאדאל, צום דיליזשאנס, וואס וועט מיך נאך היינט ברענגען אהיים. פונקט צוויי יאר בין איך אפגעווען אין ווארשע.



כאים טאמארקין, דער אווטאר פון די זיכרוניס, ווארשעווער יארן (פארעפנטלעכט אין די נומערן 6, 7, 9 פארן 1976), איז געבוירן אין 1894 אין שטעטל קארעטישעוו, זשיטאמירער געגנט. אין מעשעך פון פיל יארן איז ער געווען טעטיק אלס טעאטער-טוער אין דער קיעווער סטודיע "קולטורליגע", אין טעאטער "אנהייב" און אין די מאסקווער טעאטראלע סטודיעס אף שאלעס-אלייכעס נאמען און "פרינקונסט". אין די וויטערדיקע יארן פארנעמט זיך כ. טאמארקין מיט קולטור-געזעלשאפטלעכער ארבעט. וויינט אין מאסקווע.

געאָרגי ווילאדימיראוו

די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אַרגאניזאציעס און זייער טעטיקייט

שאטירונגען. אזא סיסטעם העלפט די ציעניסטן אריינצושמוגלען זיך אין די פראפאגאנדע, אין די יוגנט־ און פרויען־פארבאנדן און אין די אנדערע פארייניקונגען אין באזונדערע לענדער, אויך אינעם צווישנפעלקערלעכן מאס־שטאב. דאָס וויכטיקסטע אָרט אין דער טעטי־קייט פון די ציעניסטישע אַרגאניזאציעס ווערט אויסגעטיילט דער ארבעט פון זייער אָפּענער און געהיימער אגענטור אין די פאליטישע פארטייען, מעלוכע־אַרגאנען, אינפאָרמאציע־מיטלען, — דאָס גיט זיי די מעגלעכקייט צו ווירקן דירעקט אָדער אומדירעקט אף דער עפנטלעכער מיינונג, האָבן א דייע באם אָנע־מען פאליטישע באשלוסן וועגן באזונדערע פראגן.

די פארשיידנארטיקייט פון די ציעניסטישע אַרגאניזאציעס איז אין א געוויסער מאָס אויך א רעזולטאט פון אינערלעכע ווידערשפּרוך, וועלכע זינען כאַראַקטעריסטיש פארן ציעניזם. אין די ראמען פון די אלגעמיינע בורזשואז־נאציאָנאליסטישע און שאַוויניסטישע קאַנצעפֿ־ציעס פונעם ציעניזם זינען פאראן און קומען אין א צוזאמענשטויס צווישן זיך פארשיידע־נערליי „רעכטע“ און „לינקע“ שאטירונגען. פון אַט די שאטירונגען זינען געבוירן גע־וואָרן גרופעס און פארטייען, וועלכע פרעטענ־דירן אפן רעכט צו רעפרעזענטירן דעם „עמעסן“ ציעניזם, פארשטייט זיך, אין אזא פאָרם, אין וועלכן ער זעט אויס צו זיין אמערסטן פאסיק פאר די אנטשפּרעכיקע שיכטן פון דער יידישער בורזשואזיע.

דער ציעניזם און זינע לידערס באהויפטן, אז „ייד“ און „ציעניסט“ שטעלן מיט זיך פאַר איין באגריף. דאָס דארף, צווישן אנדערס, אונז טערשטיצן דעם טעזיס, אז דער ציעניזם איז

דער ציעניזם האָט געשאפן א פארצווייג־טע סיסטעם אַרגאניזאציעס, וועלכע זייען נען טעטיק אין צענדליקער לענדער פון דער וועלט. צווישן זיי זינען פאראן סײַ אָפּן־ציע־ניסטישע, סײַ אַזעלכע, וואָס טרעטן ארויס אונטערן פסעוודאָנים פון פילאנטראָפישע, קול־טורעלע, אופקלערערישע, רעליגיעזע, פראַפּע־סיאָנעלע קערפערשאפטן. ניט געקוקט אף דער גרויסער צאָל שילדן, שטעלן זיי אָבער אלע פאַר אן אַרגאניזירטע סיסטעם, וועלכע איז אונטערגעאָרדנט אן איינהייטלעכן אָנפירנדיקן פרינציפּ.

די קאָמפּליצירטקייט און פארפלאַנטערטקייט פון דער אַרגאניזאציעלער סטרוקטור פונעם ציעניזם איז צו דערקלערן, קוידעמקאַל, מיטן פארלאנג אויסצובאהאלטן די עמעסע קויכעס־פארהעלטענישן, פארמאָסירן די אַרגאנישע פארבינדונג מיט די צווישנפעלקערלעכע אימ־פעריאליסטישע קרייזן. אזא אַרגאניזאציעלע סטרוקטור זיכערט, ערשטנס, די מעגלעכקייט אויסצופילן די צילן, וועלכע דער ציעניזם האָט פראָקלאַמירט אָפיציעל; צווייטנס, גיט זי די מעגלעכקייט אויסצופילן דעליקאטע פונקציעס, וועלכע זינען פארבונדן מיט אידעאָלאָגישע דיזערסיעס, מיט ארויסרופן שפאלטונגען אין די רייען פונעם ארבעטער־קלאס און פון דער נאציאָנאַל־באפרייערשער באוועגונג, מיט מאכן אן דרוק אף רעגירונגען, פאליטישע פאר־טייען און אף באזונדערע געזעלשאפטלעכע און פאליטישע טוער אין אייניקע לענדער.

די סיסטעם פון די ציעניסטישע פארטייען איז געבויט אזוי, אז יידן זאָלן זיין אָפּגעוויז־דערט פון דער ארומיקער סוויזע גיט בלויז לויטן נאציאָנאַלן סימען, נאָר אויך לויט זייער אָנגעהערעריקייט צו פראַפעסיעס, לויטן גע־שלעכט, לויט די עלטער־גרופעס, פאליטישע

וונדער ארט דער אנפירנדיקער הויפט־קערן, דער אידעאלאגישער צענטער און קאָרדינא־ציע־אַרגאָן: די סיסטעם, ציעניסטישע וועלט־אַרגאניזאציע — יידישע אגענדע, אין די שטאב־קווארטירן, אין יערושאלאם און אין גוי־אַרק, פארייניקן זיך די פעדעם, וועלכע ציען זיך „אַרעפּצו“ — צו די צווישנפּעלקערלעכע און טעריטאָריעלע אַרגאניזאציעס, וואָס גייען אַרײַן אין דער ברייטער אינפלוס־ספּער פון דער סיסטעם, ציעניסטישע וועלט־אַרגאניזאציע — יידישע אגענדע; פון דאָרט גייען די פעדעם „אַרוף“ — אין די ביוראָען פון די אינדוסטריע־און פינאַנץ־מאַגנאַטן, וועלכע דיריזשירן קונ־ציק און פעסט מיטן ציעניסטישן אַנסאַמבל. ענדלעך, ציען זיך דירעקטע פעדעם פון דער סיסטעם, ציעניסטישע וועלט־אַרגאניזאציע — יידישע אגענדע, צו די רעגירנדיקע קרייזן פון ייִסראָעל.

די אַרגאניזאציעלע פרינציפּן, וועלכע עס האָבן פאַנאנדערגעאַרבעט די „אַוועס“ פונעם ציעניזם, זיינען פאַרבליבן ניט געענדערט ביז היינט. די דאָזיקע פרינציפּן זיינען: צענטראַליזאציע, שטרעבונג אַרומצוכאַפן דירעקט אָדער אומדירעקט א מאַקסימאַלע צאָל ייִדן, אונטער־וואָרפן זיי אונטער דעם אידעאלאָגישן אייגן־פלוס פון די צווישנפּעלקערלעכע ציעניסטישע צענטערס, דאָס הייסט פאַרוואַנדלען זיי אין אַן אינסטרומענט צו פאַרווירקלעכן די אינטערעסן פון דער יידישער גרויסבורזשואַזיע.

די פּאָליטישע און אידעאלאָגישע טעטיקייט פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאניזאציע ווערט דערגאַנצט מיט דער פינאַנציעל־עקאָנאָמישער, וועלכע די ציעניסטישע ליידערס באַטראַכטן אלס אַ ביז גאָר וועזנטלעכער. איינער פון די ערשטע טריט פון דער ציעניס־טישער וועלט־אַרגאניזאציע איז געווען — גרינדן פינאַנציעל־עקאָנאָמישע אַרגאַנען און קאַמערציעלע אינסטיטוציעס, וואָס מיט זייער הילף זאָל פאַרווירקלעכט ווערן די קאָלאָניאַל־ציע פון פאַלעסטינע — דאָס פאַרכאַפן און אָפֿ־קויפן אַראַבישע ערד־גייטער. אין 1899 איז געשאפן געוואָרן דער יידישער קאָלאָניאַלער טרעסט. הערצל האָט אין אָט דעם טרעסט גע־זען די „וויכטיקסטע פאַרהאַנגע פאַר קאַלער־ליי קינעטיקע פּאָליטישע און עקאָנאָמישע אַק־ציעס פון דער ציעניסטישער אַרגאניזאציע.“ אין 1901 איז אויסגעבילדעט געוואָרן דער יידישער נאַציאָנאַלער פּאַנד („קערען קאַ־יעמעט“), וואָס האָט היפּש אָפּגעטאָן אין פראַט פון אָפּנעמען די ערד באַ די אַראַבער אין פאַלעסטינע און באַזעצן אָף איר יידישע אימ־גראַנטן.

דער העכסטער אַרגאַן פונעם ציעניזם איז דער קאָנגרעס פון אלע זייערע אינסטאַנצן אין די יידישע ייִשוּוים, וועלכער באַהאַנדלט די וויכטיקסטע פראַגן פון דער ציעניסטישער באַ־וועגונג, באַשטימט די פּאָליטיק פון דער וועלט־אַרגאניזאציע און וויילט אויס אירע אָנפירנדי־קע אַרגאַנען. 38 פּראָצענט פון די דעלעגאַטן

א פולשטענדיק ספּעציפישע אלץ אַרומכאַפּנדי־קע „נאַציאָנאַלע“ אידעאלאָגיע, וואָס שפּיגלט קלוימערשט אָפּ די אינטערעסן פון אלע ייִדן, וווּ זיי זאָלן גיט וווינען און צו וועלכע שיכטן פון דער געזעלשאַפט זיי זאָלן גיט געהערן. אפּן סמאך פון אָט דער פאַלשער קאַנצעפּציע פאַרנעמען זיך די ציעניסטן מיט איבערטאַשן אָף אַן אומפאַרשעמטן אויפן די קאַרטן: זיי טומלען, אַז די אַרויסטרעטונגען קעגן ציעניזם זיינען פּינטלעכע אַקטן קעגן די ייִדן ביכלאַל. אַזויאַרומ שטעלן זיי אַ גלייכצייכן צווישן אַנ־טיציעניזם און אַנטיסעמיטיזם. דאָס פאַרורטיילן דעם ציעניזם, דער קאַמף קעגן אים, ווי קעגן אַ שאַוויניסטישער טעאָריע און פראַקטיק, האָט אָבער קיין שום געמיינזאַם גיט מיט אַנטי־סעמיטיזם. פאַרקערט, אַ דערשיינונג פון איין כאַראַקטער זיינען דער ציעניזם און דער אַנ־טיסעמיטיזם, זיי בייִדע זיינען נאַענטע קרוי־וויס לויטן ראַסיסטישן מעהוס, זיי בייִדע האָבן איין אַנטיהומאַנישן ציל — אַרויסרופן סינע צווישן פאַרשידענע נאַציאָנאַליטעטן.

די ציעניסטן באַמען זיך אַרייַנציען דעם דורכשניטלעכן ייִדן, וואָס נעמט גיט אָן די ציעניסטישע אידעאלאָגיע, אין קלוימערשט „גיט־ציעניסטישע“ אַרגאניזאציעס, וועלכע גע־פינען זיך אָבער פאַקטיש אונטער זייער קאַנט־ראָל. די קאַלידאָקסאָפּישע „פאַרשיידנאַרטי־קייט“ פון די „הומאַניטאַרע“, „פילאַנטראָפֿי־שע“ און רעליגיעזע אַרגאניזאציעס, וועלכע זיינען אויסערלעך, אפּן ערשטן קוק, ווייט פון פּאָליטיק, שאפן באַ יענע, וואָס זיינען גיט מאַסקים מיטן ציעניזם, נאָר געפינען זיך אונ־טער זיין פּראָפאַגאַנדיסטישער ווירקונג, די אַילויזיע, אַז אַרייַנטרעטנדיק אין אַ קלוי־מערשט „גיט־ציעניסטישער“ אַרגאניזאציע נעמען זיי דערמיט אַן אַנטייל אין אַ גוטן איניען, כאַטש אין דער ווירקלעכקייט דינען זיי די ציעניסטישע צילן.

אין דער זעלבער צייט קאָן מען אָפט זען, ווי ייִדן, וועלכע זאָגן זיך אָפּ צו מיטאַרבעטן מיט די ציעניסטן, האָבן אויסצושטיין אַ גראַבן דרוק, שאַנטאַש, דראָנגען.

פון דער גרויסער צאָל אַרגאניזאציעס מיט זייערע אָפּטיילן, פילאַלן, קאַמיטעטן, פאַריינען געווינען די ציעניסטן אויך דערפאַר, ווייל אין אָט דעם פלאַנירטן פּלאַנטער רעגיסטירן זיך צומאַל אלס מיטגלידער איינע און די זעלבע מענטשן, וועלכע ווערן אַזויאַרומ איינצייטיק מיטגלידער פון עטלעכע ציעניסטישע אַרגאַ־ניזאציעס. דאָס ברענגט דערצו, אַז די צאָל „סטאַטיסטישע ציעניסטן“ שטייגט היפּש איבער די צאָל ווירקלעכע, און דערפון ווערט די „אַנ־צע סיסטעם סאָלידער, אַכוץ דעם, גיט די שער־פע אַרגאניזאציעס אַ גרויסע צאָל אָנפירנדיקע פּאַסטנס און ערן־פּאַסטנס, אָף וועלכע עס ווערן באַשטימט די אפּאַראַטשיקעס. זיי נעמען גערן אַז די פּאַסטנס גיט בלויז צוליב פּרעסטיזש, נאָר אויך צוליב די גוטע האַכנאַסעס.

אינעם אַרגאניזאציעלען לאַבירינט פונעם צווישנפּעלקערלעכן ציעניזם פאַרנעמט אַ באַ־

אפן קאנגרעס שיקט ייסראעל, 29 פראצענט — די ציעניסטן פון אמעריקע, 33 פראצענט — די ציעניסטן פון די איבעריקע לענדער. די רעדל-פירער, וועלכע וווינען אין די פארייניקטע שטאטן און אין ייסראעל, פארמאגן, אזויארום, צוויי דריטל שטימען פון די דעלעגאטן און האלטן דעם קאנטראל איבערן העכסטן ארגאן פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע און איבער דער רעאליזאציע פון איר פאליטיק. דער קאנגרעס וויילט אויס דעם ציעניסטישן גענעראל-ראט און דעם אויספירקאם. דער אויספירקאם פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע — דאס איז איר אדמי-ניסטראטיווער צענטער, דער ארבעטס-ארגאן, וואס פירט סיסטעמאטיש אן מיט אלע זינען פון איר פראקטישער טעטיקייט, אריינגערעכנט די נעץ צווישנפאלקערלעכע ציעניסטישע ארגאניזאציעס.

דעם טעטיקייט-דיאפאזאן פונעם אויספירקאם און זינע הויפט-ריכטונגען קאן מען זען לויט דער סטרוקטור פון זיין אפאראט. דער אויס-פירקאם פארמאגט ספעציאליזירטע אפטיילן, וואס זייערע אופגאבן זינען: זאמלען געלט-מיטלען, קאָאָרדינירן די טעטיקייט פון די פאר-שיידענע ארגאניזאציעס, פארנעמען זיך מיט אויסשפירונג, אָנפירן מיט די יוגנט-און פרויען-קערפערשאפטן, מיט דער „ידישער“ (לייען — ציעניסטישער) דערציאונג, מיט דער אליע, מיט פראפאגאנדע און ארגאניזאציע-אנעלע פראגן, האלטן א פארבינדונג מיט ניט-ידישע ארגאניזאציעס, מיט צווישנפאלקערלעכע ארגאניזאציעס, באשעפטיקן זיך מיט פראגן פון רעלי-גיע און קולטור, מיטן קאנטראל איבער דער טעטיקייט פון די אונטערנעמונגען, געשעפטן און געזעלשאפטן, וואס געהערן צו דער סיס-טעם „ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע — ידי-שע אנגעזיך“.

אנהייבנדיק פון 1921 און ביזן סוף פון דער צווייטער וועלט-מילכאמע האט דער אויספיר-קאם געהאט צוויי אפטיילן — אין יערושאלאם און אין לאנדאן. דאס איז געווען א פערזאנל, ווען דער ציעניזם האט געשטעלט די הויפט-קארט דעריקער אף ענגלאנד, און ענגלאנד האט ברייט אויסגענוצט דעם ציעניזם אין די אינטערעסן פון דער בריטישער קאלאניאלער פאליטיק אפן נאענטן מיזערעך.

אינעם נאכמילאכע-פערזאנל, ווען די קעגנ-זיטיקע אינטערעסן האבן פעסט באהעפט דעם ציעניזם און דעם אמעריקאנער אימפעריאליזם, האט דאס ארט פון דעם לאנדאנער אפטייל פארנומען די אמעריקאנער סעקציע פונעם אויספירקאם מיט איר שטאב-קווארטיר אין ניו-יאָרק.

דער קאנגרעס וויילט אויס דעם פרעזידענט פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע. קעדיי אריינדריינגען אין די טיפענישן פון דער נאציאנאלער סוויוע, זינען איינגעשטעלט געווארן גאנץ באשיידענע באדינגונגען צום אריינטרעטן אין דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע (די שפעטערדיקע ענדערונגען

זינען אומבאדייטנדיקע). א מיטגליד פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע האט גע-קאנט ווערן יעדער ייד, ניט יונגער פון 18 יאר, אויב ער איז מאסקים מיט דער פראגראם פון דער ארגאניזאציע, צאלט אפ דעם שעקעל — דעם יערלעכן מיטגליד-אפצאל. שוין פונעם ערשטן טאג האט די ציעניסטישע אָנפירונג, וואס איז באשטאנען פון פארשטייער פון דער יידישער בורזשואזיע, מאנאפאליזירט די רע-פרעזענטאטיווע און אויספירערישע פונקציעס אין דער ארגאניזאציע און פארוואנדלט אין א פיקציע די קלוימערשטע „דעמאקראטישע“ סיסטעם פון פארמירן די אָנפירנדיקע ארגאנען. די טיילונג פון די ציעניסטן אף אן אקטי-ווער מינדערהייט און פאסיווער מערהייט רעדט וועגן נאך א טיפערער דערשיינונג — וועגן דעם טהאם, וואס ליגט צווישן די אינטערעסן פון דער אָנפירונג, די פונקציאנערן און בא-אמטע און פון דער איבערוועגנדיקער מער-הייט יידן אין אלע לענדער, וועמען מע בינדט אן דעם ציעניזם אלס א מיטל, וואס קאן, קלוי-מערשט, לייזן זייערע סאציאלע נויטן.

ניט געקוקט אף דער העפטיקער פראפא-גאנדיסטישער טעטיקייט און אף דער קאמפא-ניע צו ווערבירן ניע מיטגלידער אין די ציע-ניסטישע ארגאניזאציעס, פארבלייבט דער ציע-ניזם פרעמד דער גרונט-מאסע פון די ארבעט-דיקע יידן. אין 1970 — 1971, ווען עס איז גע-פירט געווארן א ברייטע, טומלדיקע קאמפאניע צו פארווערבירן ניע מיטגלידער אין די ציעני-סטישע ארגאניזאציעס, זינען אין זיי אריינגע-טראטן פון 1 ביז 5 פראצענט מיטגלידער פון די יידישע קעהילעס. פון דעם האלבן מיליאן יונגע יידן אין די פארייניקטע שטאטן האט די ציעניסטן זיך איינגעגעבן צו פארווערבירן דעמאלט בלויז 5 טויזנט מענטשן. „די דאזיקע פאקטן, — האט געשריבן די אורגווינער ציי-טונג „פרעסענסייע“ — ניט בלויז, וואס זיי בא-שטעטיקן די אומזיניקט פונעם ציעניסטישן טעזיס, אז יעדער ייד איז א ציעניסט, נאך זיי באווייזן אפילע דעם אלץ שטארקערן איידעא-לאגישן אונטערשייד צווישן דער ציעניסטישער פאליטיק און די אינטערעסן פון די יידישע קעהילעס“.

אין 1960 איז אנשטאט אינדיוידועלער מיט-גלידערשאפט אין דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע איינגעפירט געווארן קאלעקטיווע. די ציעניסטישע אָנפירונג האט זיך נאך מער אָפגעזונדערט פון די מאסן. די גרונט-פארם פון קאלעקטיווער מיטגלי-דערשאפט אין דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע זינען טעריטאריעלע ארגאניזא-ציעס (ווען דריי טיפן: ציעניסטישע פעדערא-ציעס (ווען עס פארייניקן זיך די ציעניסטישע ארגאניזאציעס אין וועלכן-ניט-איז לאנד — אשטיגער, די ציעניסטישע פעדעראציע פון בעלגיע); ציעניסטישע פארבאנדן, ווי עס איז גילטיק אינדיוידועלע מיטגלידערשאפט (אש-טיגער, דער האלענדישער ציעניסטישער פאר-באנד); געמישטע ציעניסטישע פעדעראציעס,

ניזם איז פילפונעמדיק און דערפאר איז שווער צו דערקענען זיין עמעסן טאָן. דאָס, וואָס די דאָזיקע פארטייען גייען אַרײַן אין דער סיסטעם פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע, באַווײַזט זייער טיפּע געמיינזאַמקײט מיט די פירער פונעם ציעניזם און זייער אונטער־געאָרדנטקײט צו די אָפּגאַבן, וועלכע יענע שטעלן.

די ציעניסטישע לידערס, וועלכע רופן זיך „סאָציאַליסטן“, רייזן איצט אַף איין שפראַך מיט די אויסגעשפראַכענע פאַרשטייער פונעם גרויסן ביזנעס, צוזאַמען מיט זיי קערעווען זיי דעם רודער פון דער ציעניסטישער פּאָליטיק. די ווידערשפּרוכן, וועלכע מיר זעען צווישן די ציעניסטישע פארטייען, זינען אן אָפּשפּילונג פונעם קאַמף פון פאַרשיידענע גרופּירונגען פאַרן אויבנאַן אין דער באַוועגונג. די אָנפירונג פון די ציעניסטישע פארטייען געפֿינט זיך, אלס קלאַל, אין ייִסראַעל און דינט אלס עפּעקטיוו מיטל צו העלפן אַקטיוו די ייִסראַעל־לידערס אינעם פאַרשטאַרקן זייער אינפּלוס אַף דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע און אַף די ייִדישע קעהילעס אין די לענדער, וווּ עס זינען פאַראַן פּילזאַלן פון די דאָזיקע פארטייען. הויכגעשטעלטע טוער פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע האַלטן אונטער אָפּנע פאַרבײַנדונגען מיט די פאַרשיידענע פּאָליטישע פארטייען פון ייִסראַעל, און גאַנץ אָפּט קאָן מען אפּן סמאך פון דער קויכעס־פאַנאָדער־שטעלונג אין דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע באַקומען אַ פּאָליטיש בילד פון דער קאָנינקטור אין ייִסראַעל גופּע.

גאַר פון אַ באַזונדער כאַראַקטער זינען די באַציונגען צווישן דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע און דער ייִדישער אַגענץ. צווישן זיי עקזיסטירט אַ גאַנץ באַשטימטע פונקציאָנאַלע פאַנאָדערגרענעצונג, אין דער צייט, ווען אידייש און פּאָליטיש זינען זיי איינהייטלעך. אַ לאַנגע צייט זינען די אָנפירנדיקע אַרגאַנען פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע און פון דער ייִדישער אַגענץ געווען פאַקטיש צו־נײַפּעגאַסן אין איין אַרגאַן. די ייִדישע אַגענץ איז געשאפּן געוואָרן אין 1929 אלס אַ זעלב־שטענדיקע קערפּערשאַפּט, וואָס פירט איר טעטיקייט צוזאַמען מיט דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע. די שטורמישע טעטיקייט פון די ציעניסטן אין פראט פון דער קאָלאָניאַליזאַציע פון פאַלעסטינע (בא דער שטיצע פון דער בריטישער מאַנדאַט־אַדמיניסטראַציע) האָט אַרויסגע־רופן די נייטיקייט צו שאפּן אַ ספּעציעלן אַרגאַן, וואָס זאָל, ערשטנס, דינען אלס פאַרבײַנד־דונגס־רינג צווישן דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע און די ייִדישע געלט־זעק, וועלכע זינען גרייט צו העלפן די ציעניסטן, נאָר זיי ווילן ניט אַרײַנשטען אלס מיטגלידער אין די ציעניסטישע אַרגאַניזאַציעס; צווייטנס, וואָס זאָל זיכערן די גאַנצע שווערע טעכנישע זייט פון דעם איניען, וועלכע איז פאַרבונדן מיטן אַרגאַניזירן און פינאַנסירן די אַליע, מיט באַ־זעצן און אינאָרדענען די אוילים אדג. אַט די

אין וועלכע עס קאָנען אַרײַן אלס מיטגלידער סײַ אַרגאַניזאַציעס, סײַ באַזונדערע פּערזאָנען (די ציעניסטישע פּעדעראַציע פון פראנקרייך). אין 1968 זינען אין דער וועלט געווען 33 טעריטאָריעלע ציעניסטישע אַרגאַניזאַציעס: 14 אין אייראָפּע, 13 אין אמעריקע, צו 2 אין אזיע און אַפריקע און 2 אין אוסטראַליע און נײַ־זעלאַנד.

אַ צווייטע קאַטעגאָריע מיטגלידער פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע זינען די ציעניסטישע אַסאַציאַציעס, זיי עקזיסטירן אין אזעלכע ערטער, וווּ עס זינען נישט קיין אויס־געפּורעמטע טעריטאָריעלע אַרגאַניזאַציעס אָדער וווּ די מיטגלידער האָבן זיך נישט אינגע־שלאָסן אין די טעריטאָריעלע אַרגאַניזאַציעס. אלס ביישפּילן קאָנען דינען די ציעניסטישע אַרגאַניזאַציע פון אמעריקע און „האַדאַסאַ“—די פרויען־אַרגאַניזאַציע אין פּשא, וועלכע איז איינע פון די גרעסטע ציעניסטישע קערפּער־שאפּטן. אין די פאַרייניקטע שטאַטן עקזיסטירט זינט דעם 1970 דער קאָאָרדינאַציע־אַרגאַן פון די דאָרטיקע ציעניסטישע אַרגאַניזאַציעס—דער אמעריקאַנער ציעניסטישער ראט.

באַזונדערס מערקווירדיק איז דער פאַקט, וואָס אין דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע גייען אַרײַן אויך אזעלכע אַרגאַניזאַציעס, וווּ נישט יעדער מיטגליד איז מעכויער צו זיין אַ ציעניסט. צו אזעלכע אַרגאַניזאַציעס געהערן די וועלט־פּעדעראַציע פון די ספּאַרדישע קע־הילעס, דער וועלט־פאַרבאַנד פון ייִדישע סטור־דענטן און אַ רײַ אנדערע. פונעם שטאַנדפּונקט פון עלעמענטאַרן פאַרשטאַנד קאָן מען זיך נישט פאַרשטעלן אַן אַרגאַניזאַציע, וווּ עס טרעפן זיך צונױף איינציטיק די אנערקענונג פון אַן אי־דעאָלאָגישער קאָנצעפּציע און די פאַרמעלע אָפּגרענעצונג פון איר. עס האַנדלט זיך, הייסט עס, וועגן אַ נישט־איבעריקס כיטרען שפּיצל פון די ציעניסטן, וועלכע פרווון איינשטעלן אַף אזא אויפן נישט פאַשעט זייער „אַפּעטראָפּסעס“ איבער די נישט־ציעניסטן, נאָר אויך אַרגאַניזאַציעאַנעל איינזעלען זיי אין דער ציעניסטישער באַוועגונג. דאָס איז פון איין זייט. פון דער צווייטער זייט, שטעלן מיט זיך פאַר אזעלכע אַרגאַניזאַציעס אַ באַקוועמע שירמע, קעדיי אַנ־טאָן אַף די ציעניסטן די מאַסקע פון נישט־ציעניסטן און דורך דעם אַרײַנשמוגלען זיך אין אזעלכע געביטן, וווּ אָפיציעלע ציעניסטן ווילן נישט אָדער קאָנען נישט אַרויסטרעטן אָפּן.

אַן אַנגעזענע ראַליע אין דער סטרוקטור פון דער ציעניסטישער וועלט־אַרגאַניזאַציע שפּילן די צווישנפּעלקערלעכע ציעניסטישע פארטייען פון אלע שאַטירונגען—פון די פּסעוודא־סאָציאַליסטישע ביז די עקסטרעם־רעכטע.

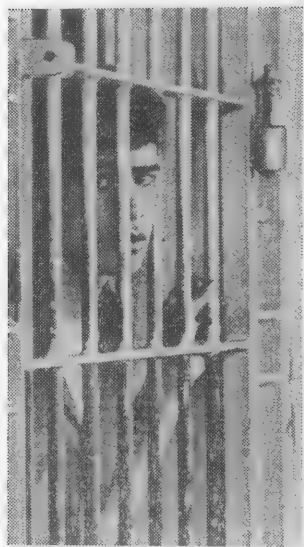
די עקזיסטענץ פון ציעניסטישע פארטייען, וועלכע פאַרייניקן זייערע אָנהענגער לויט דער אַנגעהער־קייט צו אזעלכער־עס־איין פּאָליטישער ריכטונג אָדער אידיישער פּלאַטפאָרם אין די ראמען פון די אלגעמיינ־ציעניסטישע קאָנצעפּציעס, רעדט וועגן דעם, אז דער ציעני־



אן אַבלאזע



„די הענט אין דער הייד!“



אזוי ווילדעווען די ציעניסטישע עקסטרעמיסטן

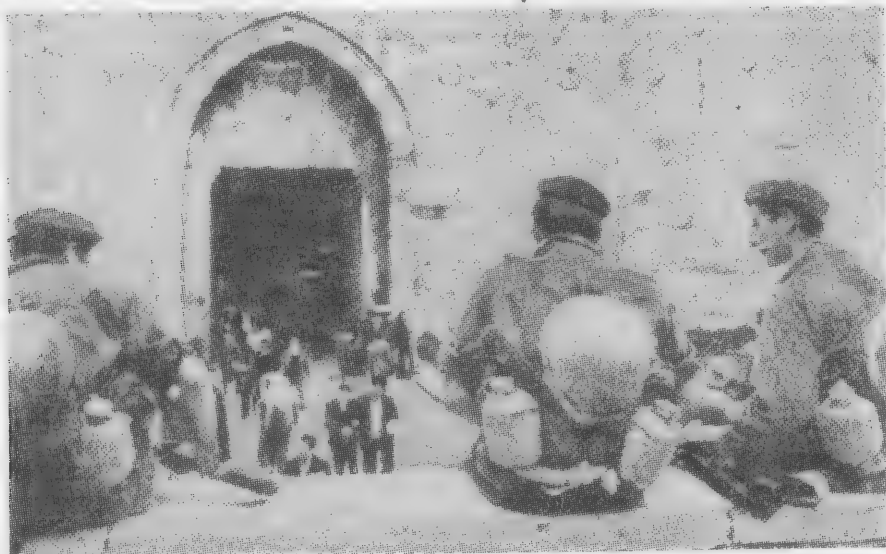


אזוי צעטרייבט מען א דעמאָנסטראציע אין ירושאלאם



מע שלאָגט א מענטשן

אלט־ירושאלאם „פרידנסציט“...



אלע פונקציעס האט גענומען אף זיך די יידישע שפאטגעבען.

לויטן פאלן האבן אין די אָנפירנדיקע אָרגאַנן גען פון דער יידישער אגענדע די ציעניסטן און נישט-ציעניסטן געדארפט זיין פארטראטן גלויבן אף גלויבן, דער פרעזידענט פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע וועט גלייכצייטיק זיין פרעזידענט פון דער יידישער אגענדע. צווישן דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע און דער יידישער אגענדע איז איינגעשטעלט אן ארבעט-עטיילונג: די ערשטע איז געבליבן דער אידעאָלאָגישער, פאליטישער און קאָאָרדינאציעלער הויפט-צענטער פונעם צווישן-פעלקערלעכן ציעניזם, די צווייטע האט גענומען אף זיך די פראקטישע טעטיקייט אין פראט פון רעאליזירן די ציעניסטישע פראגראם. איינעם אויספירקאם פון דער יידישער אגענדע האבן די ציעניסטן שנעל פארנומען א הערשן דיקע לאגע, דער לעצטער נישט-ציעניסט איז ארויס פונעם אויספירקאם אין 1947. דערנאך האבן די אויספירקאמען פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע און פון דער יידישער אגענדע זיך צונויפגעגאסן אין איין אָרגאַן. אַט דער אומשטאנד האט געגעבן די געלעגנהייט צו באהויפטן, אז שפעטער, נאך דער צונויפ-גיסונג און ביז דער פראגראם איז גענומען פון דער יידישער אגענדע אין 1971. האבן די ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע און די יידישע אגענדע פאקטיש פאָרגעשטעלט מיט זיך איין גאנצעס. אינדערעמעס אָבער איז די פונקציאָנאלע פאר-נאנדערגרענעצונג פון די פליכטן צווישן די אָרגאַנען פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע און דער יידישער אגענדע פארבליבן.

דער צווישנפעלקערלעכער ציעניסטישער צענטער, וואס טרעט ארויס אין איינע פאלן אלס ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע, אין אנהערע פאלן אלס יידישע אגענדע, האט באקומען די מעגלעכקייט צו מאנעוורירן אין א ברייטן מאסשטאב. נישט די לעצטע ראליע האט אויך געשפילט די שטרעבונג פון דער סיסטעם, "ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענדע" צו אויסמיידן די שטייערן-געזעצגעבונג, וועלכע עקזיסטירט אויסער די גרענעצן פון יישראל, באזונדערס אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע, און היפש פארקירצן די גרייס פון די שטייערן, צאלנדיק זיי אין גאנצן פון איין ארגאניזאציע, נישט פון צוויי.

גלייכצייטיק מיט דער צונויפגיסונג פון די אויספירקאמען פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע און פון דער יידישער אגענדע אין איין אָנפירנדיקן אָרגאַן פון דער סיסטעם "ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענדע" איז אין 1945 — 1946 געשאפן געווארן די אזויגערופענע אמעריקאנער סעקציע פונעם אויספירקאם, וועלכע איז געווארן דער צווייטער אָנפירנדיקער צענטער פון דער גאנצער סיסטעם.

פונעם ערשטן טאג פון איר אופקום האט די אמעריקאנער סעקציע געטראָגן א בילעט

אויסגעדריקטן פאליטישן פאראקטער. זי האט איינגעשטעלט פארבינדונגען מיט די רעגירונגס-קרעפן פון די פארייניקטע שטאטן, מיטן קאנגרעס, מיט דער אָנפירונג פון די סאמע איינפלוסריכע אמעריקאנער יידישע אָרגאַניזאציעס. אין 1947, ווען אין דער ארגאניזאציע פון די פארייניקטע נאציס איז באהאנדלט געווארן די פאלעסטינער פראגע, האט די אמעריקאנער סעקציע א סאך געטאן, אז די פארייניקטע נאציס זאלן אנערקענען די יידישע אגענדע אלס אפיציעלן אָרגאַן, וועלכער טרעט ארויס אין גאנצן פון דער יידישער באפעלקערונג פון פאלעסטינע. זייענדיק באזונדערס אקטיוו אין געביט פון אינפארמאציע און פראפאגאנדע, פארעפנטלעכט די אמעריקאנער סעקציע ביכער, בראשורן און אנדערע מאטעריאלן, וועלכע פראפאגאנדירן די אידיען פונעם ציעניזם און די פאליטיק פון יישראל.

די עצעס עקזיסטענץ פון דער אמעריקאנער סעקציע באם אויספירקאם פון דער סיסטעם "ציעניסטישע וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענדע" רעדט וועגן דער באזונדערער ראליע, וועלכע עס שפילן די ציעניסטישע ארגאניזאציעס פון די פארייניקטע שטאטן. די דאזיקע סעקציע שאפט פאר די אמעריקאנער ציעניסטישע לידערס פאסיקע באדינגונגען צו ריכטן די טעטיקייט פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם לויט אזא ליניע, אז זי זאל זיין אין העס-קעם מיט די אינטערעסן פון די מאָנאָפּאָליסטישע קרעפן פון אמעריקע. פון דער צווייטער זייט, האט דער יערושאלאמישער אויספירקאם, וואס איז פארבונדן מיט דער מעלוכע-אָנפירונג פון יישראל און אין וועלכן עס גייען אריין אפילע מיטגלידער פון דער רעגירונג, באזארגט די רעגירונגס-קרעפן פון יישראל מיט א שטארק מיטל פון אופוויקונג אף די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע ארגאניזאציעס. אלס באווייז קאן מען ברענגען דאס, וואס עשקאל, לעמאש, ווען ער איז געווען פינאנץ-מיניסטער פון יישראל, האט גלייכצייטיק פארנומען דעם פאסטן קאזנאטשיי פון דער יידישער אגענדע. ביז נישט לאנג צוריק איז בעראש פונעם אויספירקאם פון דער יידישער אגענדע געשטאנען פ. סאפיר, דער געוועזענער פינאנץ-מיניסטער און איינער פון די סאמע איינפלוסריכע טוער פון דער פירנדיקער פארטיי אין דער רעגירונגס-קאאליציע, "מא"י". אין יאנואר 1976 איז פארזיצער פונעם אויספירקאם פון דער יידישער אגענדע געווארן יאסיף אלמאגי, דער געוועזענער בירגערמייסטער פון חיפה, דעפוטאט פון קנעסט. די אָנפירנדיקע טוער פון יישראל און די לידערס פונעם אמעריקאנער ציעניזם זיינען געווארן יענע צוויי מאַסגעבנדיקע קרעפטן אין דער סיסטעם פון די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע ארגאניזאציעס, וועלכע האבן איינגעשטעלט איבער זיי דעם קאנדאמינימום¹ פון אמעריקע און

¹ קאנדאמינימום — א צווישנפעלקערלעכער יוריידישער טערמין, וואס באטייט, אז די אָנפירונג מיט

ישראל, דער מעלכישער און פארטייזשער מעכאניזם פון ישראל און אויארן, גע- ווארן אן ארגאנישער און ביז גאר איינפלוס- רייכער טייל אין דער ארגאניזאציעלער סטרוקטור פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. אין 1952 האט די קנעסעט אנגענומען א גע- זעץ וועגן דעם סטאטוס פון דער „ציעניסטי- שער וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענץ“ פאר ישראל. דאס איז געווען, ווי עס האט זיך אויסגעדרוקט דער דעמליקער פרעמיער- מיניסטער פון ישראל בען-גוראן, „איינער פון די וויכטיקסטע געזעצן“ פון דער מעדינע. אין העסקעם מיט אים איז אין 1954 געשלאסן געווארן א פארשטענדליכע צווישן דער יס- ראעל-רעגירונג און דער סיסטעם „ציעניסטי- שער וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענץ“. דער געזעץ און די פארשטענדליכע האבן פעסט פארבונדן ישראל מיטן צווישנפעלקער- לעכן ציעניזם און פראקטיש פארפיקסירט די קעגנזייטיקע היסכיוועסן פון דער מעדינע און די ציעניסטישע ארגאניזאציעס. אינעם געזעץ און אין דער פארשטענדליכע ווערט אונטער- געשטראכן, אז די גאנצע טעטיקייט פון דער סיסטעם „ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענץ“ ווערט געפירט אפן סמאך פון „מיטארבעט און קאארדינאציע מיט דער מעל- כע ישראל און איר רעגירונג“. א וויכטיקער טראט אינעם ווייטערדיקן פארפעסטיקן די דא- זיקע צווישנבאציאנען איז געווען דאס אונ- טערשריבן דעם 15 מארט 1964 די קאמוניקע פון דער ישראל-רעגירונג און פונעם אויספיר- קאם פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזא- ציע — יידישע אגענץ, ווי עס איז באזונדערס באטאנט געווארן, אז „...די באמזונגען אין גע- ביט פון איינגלידערן אינעם לעבן פון די יידן דעם ציעניסטישן גייסט איז א געמיינזאמער איניען פון דער מעלכע ישראל און פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע“. דערמיט האט די ישראל-רעגירונג אפיציעל גענומען אף זיך וויכטיקע היסכיוועסן בענגייע דעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם.

צוזאמען מיט דער סיסטעם „ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע — יידישע אגענץ“ טראגן די רעגירנדיקע קרייזן פון ישראל די אכריי- עס פאר דער טעטיקייט פון די ציעניסטישע ארגאניזאציעס און זייער אגענטור אינעם צווישנפעלקערלעכן מאסשטאב. די לידערס פון ישראל שפילן אן אנגעזענע ראליע אין פארמולירן און דורכפירן די פאליטיק פון דעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. וועגן דעם זאגט איידעס זייער אקטיווער אנטויל אינעם טע- רעטישן פאנאנדערארבעטן די ציעניסטישע אידיען אפן היינטיקן עטאפ און אין די פאר- שיידענעליי ציעניסטישע אסיפעס, ווו די פארשטייער פון ישראל, וועלכע פארנעמען הויכע אפיציעלע פאסטנס, טרעטן ארויס אלס טאגגעבער אין די טומלדיקע פראפאגאנדע-

א באשטימטער טעריטאריע געהערט צו צוויי אדער עטלעכע מעלכעס.

קאמפאניעס קעגן די סאציאליסטישע לענדער, קעגן דער אראבישער נאציאנאלער בא- פריינגס-באוועגונג און קעגן יענע אלע, וועלכע דעמאסטרירן דעם עמעסן מעהוס פונעם ציעניזם. נאך דער מילכאמע פון 1967 האט די מיט- ארבעט פון די רעגירונג-קרייזן פון ישראל מיט די צווישנפעלקערלעכע ציעניסטישע אר- גאניזאציעס באקומען נאך ברייטערע מאס- שטאבן. די פינאנציעל-עקאנאמישע הילף, וועלכע די מעדינע באקומט פון יענע ארגאני- זאציעס, איז געווארן א שטארק מיטל צו פאר- גרעסערן דעם קריגס-פאטענציאל פון ישראל, א שטיצע פאר דער פאליטיק „פון די פאזיציעס פון קויער“. די יידישע אגענץ איז געווארן דער אינסטרומענט אף אויסנוצן די קאלאסאלע סומעס, וועלכע די ציעניסטישע ארגאניזאציעס זאמלען פאר ישראל.

אין 1971 איז אנגענומען געווארן א באשלוס וועגן רעארגאניזירן די יידישע אגענץ. ווי „דאס אמעריקאנער יידישע יארבוך“ פאר 1972 באהויפט, איז דער ציל פון דער רעארגאניזא- ציע באשטאנען דערין, מע זאל „אין דער טעטיקייט פון דער אגענץ אויסטיילן א מער וויכטיק ארט פאר יענע, וועלכע טראגן ארשן גרויסע געלט-סומעס אין די פאנדן און פארנע- מען זיך מיט זאמלען געלט“. באם רודער פון דער רעארגאניזירטער אגענץ האבן זיך גע- שטעלט נעגידים, וועלכע פינאנסירן די ציעני- סטישע טעטיקייט און גיבן ישראל סובסי- דיעס.

איינער א פארשטייער פון דער יידישער אגענץ האט געזאגט, אז „מיט דער דאזיקער פארשטענדליכע האבן די ניט-ציעניסטן פאק- טיש גענומען אף זיך א כילעק פון דער פאראנטווארטלעכקייט פאר דער טעטיקייט פון דער ציעניסטישער וועלט-באוועגונג. וועגן דעם, וועמען מע מיינט מיט די „ניט-ציעניסטן“, ווערט קלאר פונעם ארטיקל, וואס איז פאר- עפנטלעכט געווארן אין דעם דערמאנטן „יאר- בוך“. אינעם ארטיקל ווערט געזאגט: „אויב די פערזאנען, וועלכע ווערן אויסגעוויילט דורך די דאזיקע ארגאניזאציעס אלס זייערע פאר- שטייער אין דער יידישער אגענץ, קאנען פאר- מעל זיין ניט קיין ציעניסטן, איז ניט ריכטיק צו קלאסיפצירן די דאזיקע ארגאניזאציעס אלס „ניט-ציעניסטישע“, ווייל זיי זיינען „ניט בלויז אינגאנצן מאסקים מיט די צילן פונעם ציע- ניזם, נאר זיי גיבן אויך געלט פאר זיינע פראיעקטן“.

די רעארגאניזירטע יידישע אגענץ איז גע- ווארן דער ארגאן, וואס האט פארייניקט די לי- דערס פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם, די רעגירער פון ישראל און די יידישע פינאנץ- און אינדוסטריע-מאגאנאטן אין די מוצעוורלעכ- דער, און וואס פילט אויס, ווי עס שרייבט „ניו- יארק-טיימס“, די ראליע פונעם „אפעראטיוון פליגל פונעם ציעניזם“.

בעראש פון דער פארוואלטונג פון דער יידי- שער אגענץ, וואס באשטייט פון 40 מענטשן, איז אין 1971 געשטאנען דער מיליאנער מ. פי-

טיזם פון די פאשיסטן אין דייטשלאנד און איטאליע. מיט דער האסקאמע פונעם דעמל-טיקן פרעזידענט פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע כאים וויצמאן האט זיין קאלעגע נאכעם גאלדמאן זיך גענומען צו שאפן א „ניט-ציעניסטישן“ וועלט-קאנגרעס. אין 1936 איז דער יידישער וועלט-קאנגרעס געשאפן גע-ווארן. אין אים גייען אריין ארגאניזאציעס פון העכער 60 לענדער. זיין אויספיר-קאמיטעט איז צעטיילט אף פיר רעגיאנעלע סעקציעס — אפון אמעריקאנישע, אייראפעישע, ייסראעלדיקע און דארעם-אפריקאנישע. פרעזידענט פונעם יידישן וועלט-קאנגרעס איז זינט 1951 נאכעם גאלדמאן. ביזן 1968 איז ער געווען גלייכציי-טיק פרעזידענט פון דער ציעניסטישער וועלט-ארגאניזאציע.

אינעם „ניט-ציעניסטישן“ יידישן וועלט-קאנ-גרעס גייען אריין א גאנצע ריי ציעניסטישע ארגאניזאציעס. פונעם צווישנפעלקערלעכן ציע-ניזם אן אייגנארטיקע לאגע. אונטער דער מאר-קע פון אן „אומאפהענגיקער“ ארגאניזאציע ווערט ער ברייט אויסגענוצט אין די אינטער-רעסן פונעם ציעניזם און פון די רעגירונדיקע קרייזן פון ייסראעל, ער פארנעמט זיך מיט אוועלכע איניאנצן, וואס פון זיי סטארען זיך שטיין פונווייטן די אפן ציעניסטישע ארגאני-זאציעס. לעמאשל, ער נעמט אן אנטויל אין דער ארבעט פון צווישנפעלקערלעכע ארגאני-זאציעס און פארומס, ווי אויך פון אייניקע אר-גאנען, וועלכע טראגן א צווישן-רעגירונג-כא-ראקטער.

די באמיונגען צו פארשפרייטן דעם ציעניזם, דאס אונטערהאלטן אין אלע טאך-פראגן די הערשנדיקע קרייזן פון ייסראעל, די אריינמי-שונג אין די אנגעלעגנהייטן פון די סאציא-ליסטישע לענדער — דאס אלץ איז געווארן די הויפט-ריכטונג אין דער טעטיקייט פונעם יידישן וועלט-קאנגרעס.

די VI סעסיע פון יידישן וועלט-קאנגרעס אין פעווראל 1975 האט מיט אומרו אנערקענט, אז די אנטיציעניסטישע שטימונגען אין דער וועלט ווערן שטארקער. זי האט רעקאמענדירט אויסצונוצן דעם טעזיס, אז דער אנטיציעניזם איז היינט א באהאלטענע פאקט פון אנטיסעמי-טיזם.

דער יידישער וועלט-קאנגרעס שענקט פיל אופמערקזאמקייט דער פארשפרייטונג פון דער אידיי וועגן דער „ארגאנישער פארבינדונג פון נעם גאלעס מיט ייסראעל“, ער גיט זיך פיל אפ דער פראפאגאנדע פון דער אליע. א באזונדערע זאך רופט ארויס בא דער אנפירונג פונעם יידישן וועלט-קאנגרעס די פאליטישע אינא-ליאציע פון ייסראעל, וואס די סיבע דערפון

שער — איינער פון די אינפלוסריכע „ניט-ציעניסטישע“ יידישע טוער אין די פארייניקטע שטאטן, אן אקטיווער ארגאניזאטאר פון פאנדן לעטיוועס ייסראעל.

אינעם אויספירקאם פון דער יידישער אגענץ, וואס באשטייט פון 12 מענטשן, גייען אריין 6 פארשטייער פון ייסראעל, 5 — פון די פאריי-ניקטע שטאטן און 1 — פון ענגלאנד. פון 1974 ביז 1975 איינגעשלאסן איז פארזיצער פונעם אויספירקאם געווען פ. סאפיר. ווי שוין גע-זאגט, פארנעמט איצט אט דעם פאסט י. אל-מאג'י.

אין דער פינאנציעלער הינזיכט שטיצט זיך די יידישע אגענץ אף די צוויי גרעסטע ארגא-ניזאציעס, וועלכע פארנעמען זיך מיט געלט-זאמלונגען, — „פארייניקטער יידישער רוף“ אין די פארייניקטע שטאטן און „קערען האיעסאד“ („דער פארייניקטער רוף פון ייסראעל“), וואס איז טעטיק אין 69 לענדער פון דער וועלט און ווערט מיט רעכט גערופן „די פינאנציעלע האנט פון דער יידישער אגענץ“.

פון 1948 ביז 1971 איינגעשלאסן האבן די דאזיקע צוויי ארגאניזאציעס צווישנפעלמל-פאר דער יידישער אגענץ 2 מיליארד 15 מיליאן דאלער, דערביי קימאט צוויי דריטל פון דער סומע — אין די פארייניקטע שטאטן. לויט די אפיציעלע אנגאבן, האבן די ייסראעל-הוי-צאעס פון דער יידישער אגענץ באטראפן פאר דעם דאזיקן צייט-פערזאך 3 מיליארד דאלער. דער בודזשעט פון דער אגענץ אפן פינאנץ-א-ר 75/1974 האט באטראפן קאָרעו פון 580 מילי-אן דאלער. די ריזיקע מיטלען, וועלכע די יידי-שע אגענץ טיילט אויס אף צו דעקן די אליע-הויצאעס, דערלויבן ייסראעל צו ארויסבאפריי-ען רעסורסן פאר דער מיליטאריזירונג פונעם לאנד, איינצוקויפן גרויסע פארטיעס געווער אין די פארייניקטע שטאטן און אין אנדערע מירער-לענדער.

די יידישע אגענץ טרעט ארויס אין ייסראעל אלס אייגנטימער און אקציאנער פון לעערעך 60 קאמפאניעס פון דער אינדוסטריע, טראנס-פארט און האנדל. די גרעסטע דערושן זיי זיינען דער „יידישער קאלאניאלער טרעסט“, די „ייס-ראעל-קאמפאניע פאר דער אנטוויקלונג פון די ערד-גיטער“, די אוואציע-קאמפאניע „על-אל“, די טראנספארט-קאמפאניע „צים“ און אנד.

דער פארלאנג פון די ציעניסטן ארונטערצו-נעמען אונטער זייער אינפלוס אלע יידן פון דער וועלט האט געבראכט דערצו, אז עס איז געבוירן געווארן די אידיי פון עפעס „אן אל-געמיינער וועלט-ארגאניזאציע“, וואס האט קלוימערשט ניט קיין שניכעס צום ציעניזם, זי זארגט זיך אויסשליסלעך וועגן „זיכערן און פארטיידיקן די בירגערלעכע, רעליגיעזע און פאליטישע רעכט“ פון די יידן אין דער וועלט. די לידערס פונעם ציעניזם האבן אנגעהויבן די ארבעט צו שאפן אזא ארגאניזאציע אינמיטן פון די 30-ער יארן, ספעקולירנדיק אפן צאָרן, וועלכן עס האט ארויסגערופן דער אנטיסעמי-

ליגט אינעם עקספאנסאניסטישן קורס פון די רעגירנדיקע קרייזן. דער יידישער וועלט־קאג-גרעס האלט פאר גייטיק צו אויסנוצן אלע צו-טריטלעכע קאנאלן אף בייקומען די דאזיקע אינזאליאציע ס׳זי אין די מירער־לענדער, ס׳זי אין די זיך אנטוויקלענדיקע לענדער. האנדלענדיק פאריינס מיט דער ציעניסטי-שער וועלט־ארגאניזאציע, שטייט דער יידי-שער וועלט־קאנגרעס אף די פאזיציעס פון אג-טיקאמוניזם, ער נעמט זיך דאס רעכט ארויס-צוטרעטן אין נאמען פון די יידן, בירגער פונעם סאָוועטפארבאנד און פון די אנדערע סאָציא-ליסטישע מעלוכעס.

רופנדיק פאקטיש צום קאמף קעגן דער קא-מוניסטישער אידעאָלאָגיע און צום אריינמישן זיך אין די אָנגעלעגנהייטן פון די סאָציאלי-סטישע לענדער, טרעטט אין דער זעלבער צייט ארויס די אָנפירונג פונעם יידישן וועלט־קאג-גרעס בעראָש מיט נאָכעם גאָלדמאנען דערפאר, אז מע זאל זיך אָפּזאָגן פונעם פרימיטיוון אג-טיסאָוועטיוזם, פון די ווילגארע פארמען פון מאכן א דרוק אף די לענדער פונעם סאָציא-ליזם, אף וויפל אזעלכע מעטאָדן האָבן א פאר-קערטן עפעקט און זיי באווייזן דעם עמעסן פארצעף פונעם ציעניזם און זיינע אָנהענגער. דאָס שטערט אָבער ניט דעם יידישן וועלט־קאנגרעס אקטיוו איינצושליסן זיך אין די ציע-ניסטישע אַנטיסאָוועטישע קאמפאניעס און זיין דער איינציגטאָר אָדער אן אַנטוויקלענדיק פון נעם פראָוואָקאציענעלן באהאנדלען די „לאגע פון די יידן“ אין פסטר און אין די אנדערע סא-ציאליסטישע לענדער.

דער ציעניסטישער וועלט־קאנגרעס זאָרגט זיך פאר אונטערהאלטן זיין רעפּוטאציע פון א „ליבעראלער“ ארגאניזאציע מיט ברייטע אָנ-שווינגען, וועלכע דערלויבט זיך אפילע צו קריטיקירן דעם ציעניזם אין יישראל אין איי-ניקע טאקטישע פראגן. די פערספעקטיוולאָזי-קייט פונעם קורס פון די ציעניסטישע רעגיר-דיקע קרייזן אין יישראל אין די פראגע וועגן דער איינער־גולירונג אפן נאָענטן מירער, דאָס פאלן פונעם צווישנפעלקערלעכן פרעסטיזש פון יישראל האָט בא א טייל ציעניסטן ארויסגע-רופן אן אומרו פאר די פאָלגן, צו וועלכע עס קאן דערפירן דעם ציעניזם אינגאנצן גענומען די אומזיניקע פאליטיק פון דער רעגירונגס-קליקע אין דער מעדינע. באזונדערס אָפן האָבן זיך אנטפלעקט זיך דאזיקע שטימונגען אין די דערקלערונגען און האנדלונגען פון נאָכעם גאָלדמאנען און זיינע אָנהענגער אין דער אָנ-פירונג פונעם יידישן וועלט־קאנגרעס. נאָך דער מילכאָמע פון 1967 האָט נאָכעם גאָלדמאן ניט איין מאל זיך ארויסגעזאָגט פאר איבערקוקן די פאליטיק פון יישראל אין דער ריכטונג פון מער בייגעוויקט און אָפּזאָגן זיך פונעם ציענישעטן אַנטיסאָוועטיוזם. נ. גאָלדמאן האלט, אז אינעם איינער־גולירונגס־פראָצעס איז אין די אינטערעסן פון יישראל גופע צו אנטקעגן-קומען די פאָדערונגען פון די אראבישע לעג-דער וועגן אומקערן זיי די אָקופירטע טעריטא-

ריעס, אנערקענען די ארגאניזאציע פון דער באפרייונג פון פאלעסטינע. דער ציל פון ייס-ראַעל דארף זיין פרידלעכע קאָעקזיסטענץ מיט די אראבישע לענדער, גאראנטירט פון די גרויסמאכטן און אף דעם סמאך א גייטראלער סטאטוס. נ. גאָלדמאן האָט אנערקענט, אז ס׳איז אומעגלעך איינשטעלן א שאלעם אפן נאָענטן מיזערען אן דעם אַנטייל פונעם סאָוועטפאר-באנד, ער האָט זיך ארויסגעזאָגט פאר צוויי-רופן די זשענעווער פרידנס־קאָנפערענץ און האָט פארווירטילט דעם מעטאָד פון „בעהאדראַ-געדיקער איינער־גולירונג“.

די רופן צו קוקן רעאליסטיש אף דער איי-נער־גולירונג־פראָבלעם און די קריטישע שטע-לונג צו דער פאָזיציע פון דער ייסראַעל־רעגיר-ונג האָבן די אָנפירנדיקע קרייזן פון דער ציעניסטישער וועלט־ארגאניזאציע און פון דער מעדינע אָפּגענומען אף מעסערס. דער קאג-פליקט צווישן נאָכעם גאָלדמאן אָנהענגער און דער אָנפירונג פון דער ציעניסטישער וועלט־ארגאניזאציע איז דערגאנגען צום העכסטן פונקט אין אָנהייב פון 1972, ווען מע האָט דעם פרעזידענט פונעם יידישן וועלט־קאנגרעס ניט דערלויבט ארויסצוטרעטן אפן 28-טן ציעני-סטישן קאנגרעס און דערציילן וועגן זיינע אָנ-שווינגען.

די לידערס פון דער ציעניסטישער וועלט־ארגאניזאציע און פון יישראל נעמען אן ענערגישע מיטלען, קעדיי דערשטיקן דעם בונט אף דער ציעניסטישער שיף. אין 1972 איז דורכגעפירט געוואָרן א באשלוס, אז „פון איצט אן וועט דער יידישער וועלט־קאנגרעס האָבן א קאָלעקטיווע אָנפירונג און וועט ניט זיין אָפהענגיק פון די פערזענלעכע אָנשווינגען פונעם פרעזידענט“. קעדיי צו זיכערן אן עפעק-טיוון קאנטראָל איבערן קאנגרעס, איז אין 1975 אָנגענומען געוואָרן א ראדיקאל מאָס-מיטל. אויב פריער האָט די ציעניסטישע וועלט־ארגאניזאציע געהאט אינעם קאנגרעס אן אָפּי-ציעלן סטאטוס פון א באַאָבאכטער, האָט זי איצט באקומען דאָס רעכט צו רעקאָמענדירן אירע פאַרשטייער אף די אָנפירנדיקע פּאַססנס. דער דאזיקער קאנפליקט באווייזט, אז אפילע די קלענסטע אנטפלעקונג פון קריטיק טרעפט אן אף א שארפן ווידערשטאנד מיטאד דעם ציעניסטישן אויבערקעפל. מע טאָר אוואדע ניט מעגאזעם זיין די באדייטונג פון די פארא-נענע מיינונגס־פארשיידנהייטן, מע טאָר זיי אָבער אויך ניט מאכן צו קליינגעלט, ווייל זיי שפילען אָפּ דעם קרייז־צושטאנד פון דער ציעניסטישער אידעאָלאָגיע.

אין די ראמען אָדער אונטער דער עגידע פון דער סיסטעם „ציעניסטישע וועלט־ארגאני-זאציע—יידישע אגענץ“ זיינען טעטיק: די וועלט־פעדעראציע פון אלגעמיינע ציעניסטן; די וועלט־פעדעראציע פון ציעניסטן־רעוויזא-ניסטן; די וועלט־ארגאניזאציע פון יידן־אַרטא-דאָקסן; דער וועלט־פארבאנד פאר א פראַגרע-טיוון יודאזם; דער צווישנפעלקערלעכער פאר-

באנד פון יידישע ארבעטער; דער וועלט־ראט פון יידישע ארבעטנדיקע; די וועלט־אסאציאציע פון יידישע האנטווערקער; דער וועלט־פאר־באנד פון יידישע סטודענטן; די ארגאניזאציע פון דער ציעניסטישער יוגנט; די וועלט־פעדע־ראציע פון דער יוגנט, וואס רעדט אף הע־ברעש; דער וועלט־קאנגרעס פון יידן־זשור־נאליסטן; דער וועלט־ראט פון יידישע פרויען; די אלועלטלעכע ציעניסטישע פרויען־ארגאניזאציע; די וועלט־ארגאניזאציע פון זארג וועגן קינדער, וועגן געזונט און היגיגע צווישן די יידן; דער וועלט־ראט וועגן באזארגן די יידן מיט סאציאלער פארזיכערונג; די צווישנפעל־ערלעכע פעדעראציע פון ספארדים; דער וועלט־ראט פון ספארדים; די וועלט־אסאציאציע פון דער איוריט־שפראך און איוריט־קולטור; דער קאנגרעס פון יידישער קולטור (אף יידיש) אאוו. מיט קאָארדינירן די טעטיקייט פון די ציעניסטישע ארגאניזאציעס פארנעמען זיך ספעציעל דער „קאָארדינאציע־ראט פון יידישע ארגאניזאציעס“ און דער „קאנסולטאט־טיווער ראט פון יידישע ארגאניזאציעס“.

אין דער פראפאגאנדע פון די ציעניסטישע אידייע און אינעם פאנאנדעראבעטן די מאגן־סטראלי־ריכטונגען פון דער פראקטיק פארנעמט א וויכטיק ארט די טעאָרעטישע טעטיקייט פון דער ציעניסטישער וועלט־ארגאניזאציע. דער צענטער פון דער דאָזיקער טעטיקייט זיינען אירע וועלט־צוזאמענפאָרן.

די באזעלער פראָגראם פון 1897 האָט פראָקלאַמירט דעם ציל פון דער ציעניסטישער באַ־וועגונג צו „שאַפן פאר די יידן א היים אין פאלעסטינע“, באקומען די האסקאמע פון די גרויסמאכטן אף צו פארווירקלעכן דעם דאָזיקן פלאן.

ווען עס איז אופגעקומען די פראגע וועגן דער צוקונפט פון פאלעסטינע נאָכן ליקווידירן דעם ענגלישן מאנדאט, האָבן די איניציאטיוו אינעם באשטימטן די פראָגראם־צילן פונעם ציעניזם גענומען אין זייערע הענט די אמערי־קאנער ציעניסטן, וועלכע זיינען ארויסגעטראָגן אין דער ראָליע פון דורכפירער פון די אינטער־רעסן פון די פארייניקטע שטאטן אפן נאָענטן מיזערע. אין 1942 האָט די קאנפערענץ פון די אמעריקאנער ציעניסטן אָנגענומען די באלטי־מאָרער פראָגראם, וועלכע האָט אָפגעשפיגלט דעם „נייעם אָנגרייפנדיקן געדאנקען־סטיל פֿון נעם אמעריקאנער ציעניזם“ און האָט גערופן אָפצושאפן די באגרענעצונגען אף דער אימיגראציע פון יידן קיין פאלעסטינע און שאפן אף דער גאנצער טעריטאָריע פונעם לאנד א יי־די־שע מעלוכע. די דאָזיקע פראָגראם איז באווי־ליקט געוואָרן דורכן 22־טן ציעניסטישן קאָנגרעס אין 1946.

נאָך דער פראקלאמירונג פון דער מעדינע איז אופגעקומען די באדערפעניש „אפסגיי צו פארמולירן דעם טאָך פונעם ציעניזם“. די יערושאלאימער פראָגראם פון 1951 האָט דער־קלערט אלס זיין הויפט־אופגאבע די אלמעגלעכע פארשטארקונג פון יי־סראַעל — צונויפ־

קלייבן אין יי־סראַעל די יידן, פארשטארקן דאָס „יידישע זעלבסטבאוועסטזיין“ און די פארבינדונגען פונעם „גאָלעס“ מיט יי־סראַעל.

די שפעטערדיקע ציעניסטישע קאָנגרעסן האָבן קאָנצענטרירט די אופמערקזאמקייט אף די פראגן, וועלכע זיינען פארבונדן מיט דער אגיאציע פאר אלע און מיט אונטערהאלטן די פאליטיק פון די רעגירנדיקע קרייזן פון יי־סראַעל. אזא ריכטונג אין דער טעטיקייט פֿונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם האָט אָפגע־שפילט א היפשע ראָליע אינעם שטויסן יי־סראַעל צו אַוואַנטירערע און צום צוגרייטן די אגרעסיע פון 1967.

אין 1968 האָבן די ציעניסטן אָנגענומען די דריטע, די אויגערופענע נייע יערושאלאימער פראָגראם, וואָס איז אף דורך און דורך דורכ־געזאפט מיטן גייסט פון עקספאנסייע און רעאקציע.

די נייע יערושאלאימער פראָגראם דריקט אויס די סאלידאריטעט פונעם צווישנפעלקער־לעכן ציעניזם מיט דער אגרעסיווער פאליטיק פון יי־סראַעל און אנערקענט אָפן, אז דער ציע־ניזם איז א שוטעף אינעם רעאליזירן זי.

אויסערסט וויכטיק אינעם דורכפירן דעם ציעניסטישן איינפלוס זיינען די מיטלען פון מאסן־אינפארמאציע און מאסן־פראפאגאנדע. אנהייבנדיק פון 1921 יאָר עקזיסטירט די „יי־טא“ (יידישע טעלעגראפן־אגענטור), וואָס איז געוואָרן דער צענטראלער אינפארמאציע־אַר־גאן פונעם צווישנפעלקערלעכן ציעניזם. אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע נוצן זיך מיט דער דאָזיקער אגענטור קימאט אלע פערזאָנל־שע אויסגאבעס פון די ציעניסטישע ארגאניזאציעס, די „יי־טא“ האלט אונטער ענגע קאָנטאקטן מיט די אנדערע ציעניסטישע אינפאר־מאציע־ארגאנען.

אין דער גאנצער וועלט דערשיינען אף פאר־שיידענע שפראכן ארום 900 ציעניסטישע פער־ריאָדישע אויסגאבעס, קימאט א דריטל פון זיי — אין די פארייניקטע שטאטן. זיי ווערן סובסידירט דורך די ציעניסטישע פאָנדן און דורך דער יידישער גרויסבורזשואזיע. ניט קיין קלענערע אופמערקזאמקייט ווערט געשענקט אויך דער באארבעטונג פון די ניט־יי־דישן מיצאד די בורזשואזע ארגאנען פון דער מאסן־אינ־פארמאציע, ווי דער ציעניסטישער איינפלוס לאָזט זיך שטארק פילן. די בורזשואזע פרעסע שליסט זיך סאלידאר אַיין אין די פראפאגאנדיסטישע קאמפאניעס פאר יי־סראַעל און בא־ליכט די געשעענישן אפן נאָענטן מיזערע אין אזא גייסט, ווי דאָס לוינט די ציעניסטן.

אן אקטיווע פראפאגאנדיסטישע טעטיקייט פירן די אינפארמאציע־אמטן פון דער ציעניסטי־שער וועלט־ארגאניזאציע און פון דער יידישער אגענץ. דער דעפארטאמענט פון ארגאניזאציע און אינפארמאציע בא דער וועלט־ארגאניזאציע גיט ארויס אין ענגליש, פראנצויזיש און שפאניש די דרייכאדאָשימדיקע אויסגאבע „דער ציעניזם אין טאט“ און א סעריע „קאנפראָנט־שני“, געווידמעט די אידעאָלאָגישע פראבלע־

קלאסיריזעס קיין ייִסראַעל פאר יענע, וואָס זיינען מענדעווע געלט פאר דער מעלוכע. דער דורכשניטלעכער בייטראַג באטרעפט העכער 10 טויזנט דאלער. דאָס גיט א פאַרשטעלונג וועגן דעם, ווער עס זיינען פון סאָציאלן שטאַנדפונקט די „מענדאווים“.

ארויסשטעלנדיק אין פאָדערגרונט די „פּי-לאַנטראַפּישע“ און „אָפּקלערעישע“ טעטי-קייט, לאָזן די ציעניסטן בעקוויין איבער אין שאָטן די פאָליטישע זיט, וואָס איז, פאר-שטייט זיך, די וויכטיקסטע.

דער ציעניזם אלס א ריזיק צעצווייגטע סי-סטעם פון אָרגאַניזאַציעס איז געקומען אף דער וועלט ווי א פראָדוקט פון דער עפאָכע פונעם אימפעריאַליזם, דעם אלגעמיינעם קריזיס פונעם קאפיטאַליזם. דער ציעניזם איז געוואָרן אן אָרגאַנישער טייל פונעם וועלט־אימפעריאַליזם.

מען פונעם ציעניזם. די צווייאַכיקע ציט-שריפט אין ענגליש „איסראַעל דינזשעסט“ דרוקט איבער מאטעריאַלן פון דער ייִסראַעל-פרעסע. עס דערשיינט א ספעציעלע אויסגאבע אף ענגליש און פראַנצויזיש פאר די לענדער פון אפריקע. אין א טיראזש פון 3 מיליאָן עקז. זיינען ארויסגעגעבן געוואָרן 40 בראַשורן פון דער סעריע „ייִסראַעל היינט“. עס האָט זיך אָנגעהויבן די פובליקאַציע פון דער „ציעניסטי-שער ביבליאָטעק“.

רעגולער ווערן געגרייט קאדערן ציעניסטי-שע פונקציאָנערן. בלויז פאר די יאָרן 1968—1972 האָבן אין די ספעציאַליזירטע סעמינאַרן זיך געלערנט 2000 מענטשן פון פופצן לענדער. פאר די באדערפענישן פון דער פארשפריי-טונג פונעם ציעניסטישן אינפלוס ווערט אויס-גענוצט די געלט־זאַמלונג לעטיוועס ייִסראַעל. אין א ברייטן מאַסשאַט פראַקטיקירט מען רע-

בראָניק

עס ווערט אויך צוגעגרייט א ייִדישער וואַריאַנט פון דעם גראַ-מאָפּאָן-פלאַט.

דער רוסישער פלאַט וועט אינ-גיכן זיך באווייזן אין פארקויף אין די מוזיק־מאַגאַזינען (נומער פונעם דיסק — 4-06503-10 C).

ווילנער פאָלקס־טעאַטער צו-גאַסט אין האַמעל

מיט גרויס באַפרידיקונג האָט די האַמעלער באַפעלקערונג אויפ-גענומען דעם דראַמאַטישן קאָ-לעקטיוו פונעם ווילנער ייִדישן פאָלקס־טעאַטער, וועלכער איז ארויסגעטראָטן אין שטאַטישן קולטור־פאלאץ אף לענינס גאַמען. דעם ערשטן טאַג האָבן די וויל-נער אַרטיסטן באוויזן זייער נייע אַרבעט — הירש קאַנאַוויטשעס פיעסע „די פאָליציי־שאַ“, וועל-כע איז געווידמעט די שוידער-לעכע טעג פון דער היטלערישער אָקופאַציע פון ווילנע.

אפן אנדערן טאַג האָט דער טעאַטער באוויזן א קאָמעדיע אין צוויי אַקטן לויט ברוי מילערס פיעסע „פונעם הימל פאלט גאָר-ניט אראָפּ“. רעזשי — פון יודל קאַץ, וועלכער פילט אויך אויס די הויפט־ראָל.

ד. כאיעט

אַנגענומען א באשלוס וועגן פאר-ברייטערן די גאסטראָלן פונעם אַנסאַמבל איבער די שטעט און ייִשוויס פון דעם סאָוועטנפארבאנד און וועגן דער נייטיקייט צו בא-ריכערן דעם רעפערטואַר, באוויזן דערש מיט ספעקטאַקלן אף דער היינטיקער טעמע.

ייִדישע ראָמאַנטן פון א יונגן קאָמפּאָזיטאָר

די אלפאַרבאַנדישע פירמע „מע-לאַדיע“ האָט אַרויסגעלאָזט א גראַמאָפאָן־פלאַט „גיגאַנט“ מיט ראָמאַנטן פונעם קאָמפּאָזיטאָר סערגיי טשעבאַטאַריאָו אף די טעקסטן פון ארן ווערגעליס.

די דרייצן ראָמאַנטן, וואָס זיי-נען פארשריבן אף דעם פלאַט אין א רוסישער איבערזעצונג, זיינען א רעוולטאַט פון דער שעפּעריי-שער צוואַמענאַרבסט פונעם יונגן קאָמפּאָזיטאָר מיטן דיכטער. די מערהייט פון די ווערק זיינען געווען פאַרעפנטלעכט אין זשור-נאַל „סאָוועטיש היימלאַנד“ אויב טער דער רובריק „לאַמיר זיינען נייע לידער“. די אויספילער זיי-נען אַנאַטאָלי מאַקסיאַקאָו (בא-ריטאַן), מאַרינע גאַדאַן (סאַפּרא-נאַ), א. פייסיסקי און דער אווטאָר פון דער מוזיק (אינסטרומענטאַ-לע פארטיעס).

דער קינסטלערישער ראט פון „מאָסקאַנצערט“ וועגן דעם ייִדישן דראַמאַטישן אַנסאַמבל

דער קינסטלערישער ראט פון „מאָסקאַנצערט“ האָט אף א ספּע-ציעלער זיצונג באהאַנדלט די אַרבעט פונעם מאָסקווער ייִדישן דראַמאַטישן אַנסאַמבל. די אר-טיסטן האָבן באוויזן פאר די מיט-גלידער פון דעם קינסטלערישן ראט זייער ספעקטאַקל „דער פאר-קישעפטער שניידער“.

דער ספעקטאַקל איז אופגעגור-מען געוואָרן מיט אינטערעס. אינעם מיינונגס־אויסטויש האָבן זיך באטייליקט דער קינסטלעריי-שער אָנפירער און דירעקטאָר פון „מאָסקאַנצערט“ אי. סאַפּאַנאָו, די פאַרוואלטערן פון דער קאָנצערט-אַפטיילונג פון דער הויפט־פאַר-וואלטונג פאר קולטור־איניאַניס פונעם מאָסקווער שטאַט־אויספיר-קאָם ג. מיכעלאָווא, די מיטגליד-דער פונעם קינסטלערישן ראט וו. נאָסקאָו, א. סמירנאָו, מ. פּי-בושעוויטש, וו. זובקאָווא, דער רעזשיסער פונעם אַנסאַמבל יו-סעף ריקלין, דער דירעקטאָר פון דעם קאָלעקטיוו אלעקסאַנדער פיי-דער, די אַרטיסטן זיגאָוי קאַמינ-סקי, ראָזע קורץ און אַנד. דער קינסטלערישער ראט האָט

סערגיי טשעבאטאריאוו

גרויסע הומאניסטישע קונסט

(צום 70-טן געבורטסטאג פון ד. ד. שאַסטאקאוויטש)

שטומט געוואָרן, און אזוי פלוצלינג און שוין אף שטענדיק. דאָס דאָזיקע „שוין אף שטענדיק“ האָט זיך אָפּגערוּפּן מיטן טיפּסטן ווייטעק אין די הערצער פון די אלע, וואָס האָבן אים געזען, געהערט, געקענט באַם לעבן. מיר האָבן זיך אזוי צוגעוויינט צו דעם, אז דער לעבעדי-קער מיסטער שאַסטאקאוויטש שאפט זיינע ווערק, אזוי צו זאָגן, „בא אונדז פאר די אויגן“, אז ס'וועט נייטיק זיין א באשטימטער צייט-אָפּ-שניט, קעדיי אין איר גאנצער גרייס אופצופאסן די דערשיינונג שאַסטאקאוויטש, האגאם זיין אופטו אין שוין לאנג אריין אין דער קונסט, ווי איינע פון אירע גרעסטע אנטפלעקונגען. ביז איצט אָבער האָבן מיר די דאָזיקע דערשיינונג אופגענומען נישט אָפּגעטיילט פונעם מענטשן — דעם שעפער.

יעדעס מאָל, ווען לעבן און טויט קומען אין באריר איינס מיט דעם צווייטן, לאָזט זיך דער מענטש פארטראכטן איבער זייער פילאָסאָפֿישער צווישנבאציאָנונג. באזונדערס לאָזט זיך עס פילן, ווען עס גייט אוועק פון לעבן א מענטש פון א גרויסן געזעלשאפטלעכן באטייט. דאן ווערט בוילעט אפגעשטעלט אין זיכאָרן דאָס אלץ, וואָס ער האָט אפגעטאָן, און ווירדיק אָפּ-געשאצט די ווערט פון זיין יערושע פאר דער מענטשהייט. היינט-צו-טאָג זיינען מיר געוואָרן איידעם פון דעם, ווי אונדזערער א מיטצייט-לער האָט איבערגעשפאנט די שוועל פון אומ-שטערבלעכקייט.

וועגן דמיטרי שאַסטאקאוויטשעס שאפן זיי-

פיינפול איז די דערמאָנונג וועגן יענעם טריבן פרימאָרגן דעם 14-טן אויגוסט. די לעבהאפטיקייט, וואָס האָט געהערשט נעבן דעם גרויסן זאל פון דער מאַסקווער קאָנסער-וואַטאָריע, איז דאָסמאָל געווען ווייט נישט קיין פריידיקע. אליין דער גרויסער קאָנצערטן-זאל האָט אויסגעזען עפעס מאָדנע גרויזאם — שווייגנדיק און נישט היימלעך. ער האָט זיך היינט געזעגנט מיט איינעם, פון זיינע אמערסטן באליבטע קינסטלער — מיט דמיטרי דמיטריע-וויטש שאַסטאקאוויטשן. קען ער דען פארגעסן די פילאָזאָליקע גראַנדיזעזע מוזיקאלע פֿייערונג-גען, ווען דאָס פובליקום פלעגט שטייענדיק אָפּ-לאָדירן דעם גרויסן מיסטער, און שאַסטאקא-וויטש אליין פלעגט באשיידן און געהאָרכזאם זיך אופהייבן אף דער בינע און הארציק בא-דאנקען די באגייסטערטע אאודיטאָריע?

די מוזיקער און מוזיק-ליבהאַבער זיינען שוין געוויינט געווען צו דעם, אז צוויי-דריי מאָל אין סעזאָן זאָל זיי דער דאָזיקער מילדער מענטש, דער אומדערמידלעכער שעפער, בא-שענקען מיט נייע און נייע שעדעווערן, אָבער היינט, אין דעם דאָזיקן טרויעריקן טאָג, האָט שוין יעדערער פארשטאנען, אז מער וועט דאָס דאָזיקע ווונדער נישט געשען, אז עס איז שוין נאָך אלעמען. אין די געדאנקען פון די, וואָס זיינען געקומען אהער, איז דערביי נישט געווען קיין שעמען פון עגאָזם, עס איז בלויז געווען אן אומענדלעכער מענטשלעכער ווייטעק אי-בער דעם, וואָס די ווונדערלעכע לירע איז א-

נאגנדיקער הארצווייטעק פון א שעפער — א
הומאניסט. „דער גרויסער עמעס וועגן דעם
קליינעם מענטשעלע“ — אזוי האט בילדעריש
אנגערופן א. סאכאָר זיין ארטיקל וועגן דעם
יידישן ציקל פון ד. ד. שאַסטאָקאוויטש.

דאָס דאָזיקע ווערק, וואָס איז געפרעסט אין
פארנעם, קאָן לויט זיין רעאליסטישער דראַ-
מאטישער שפאנונג און גוואלדיקער עמאציאָ-
נעלער אנגעגליטקייט געשטעלט ווערן אין איין
רײ מיט די בעסטע שאפונגען פונעם קאמפאָ-
זיטאָר. עס איז בעלי־סאָפּעק איינס פון די אַנ-
געזעענסטע ווערק אין דער סאָוועטישער מוזיק.

אין יעסאָד פונעם ציקל זײַנען אוועקגעלייגט
יידישע פאָלקסטימלעכע לידער אין א רוסישער
איבערזעצונג. לויט זיין סטרוקטור קאָן ער
אײַנגעטיילט ווערן אין צוויי אָפטיילן. אין
ערשטן קומט די האנדלונג פאַר אין דער גרוי-
ליקער ווירקלעכקייט פונעם פאררעוואָליצאָ-
נערן רוסלאַנד, אינעם צווייטן ווערט געשיל-
דערט די סאָוועטישע וואָר, ביים יעדער
מענטש פון די פריער אונטערדריקטע פעלקער
האָט צוערשט דערפילט זיין פערזענלעכע מענ-
טשלעכע ווירדע. דער קינסטלערישער „איבער-
וואָג“ פאלט, אָן סאָפּעק, אָף דעם ערשטן טייל.
און דאָס איז גיט שווער צו דערקלערן: עס
זאָלן אין דער פולער מאָס אָפגעשאצט ווערן
די שינוים, וועלכע זײַנען פאָרגעקומען אינעם
מאטעריעלן און גייסטיקן לעבן פון דעם סאָ-
וועטישן מענטשן, איז אומבאדינגט גייטיק דער
פארגלייך מיט דעם, וואָס איז געווען אין דער
פארגאנגענהייט. דאָס געוועזענע דערשיינט
איצט פאַר אונדז ווי א קאָשמאָרפולער כאָלעם.
אַבער דאָס פאָלק האָט אים אויסגעווייטעקט
און אַנשוילעך פאָרקערפערט אין זיין דיכטונג.
און ווען דאָס ווערט אָפגעלעבט אונטער דער
צויבער־פּעדער פון א גרויסן קינסטלער, דער-
שיטערט עס דעם צוהערער און צווינגט אים
אריינדרײַנגען אינעם וועלטל פונעם „קליינעם
מענטשעלע“, זיך פרייען מיט זײַנע פריידן,
זיך פייניקן מיט זײַנע לידן. כאַראַקטעריסטיש
איז דאָס, וואָס דער קאָמפאָזיטאָר באַמיט זיך
געבן אין יעדן מוזיקאלישן נומער א טיפיש
פסיכאָלאָגיש שטייגערש בילדל, דאָסראָו אין
דער פאָרם פון א מאָנאָלאָג אָדער דיאָלאָג. אין
דער דאָזיקער שעפּערישער מאַניר לאָזט זיך
אײַנזען א בולעטער העמשעך פון די טראַדי-
ציעס פון דער רוסישער רעאליסטישער שול.
ס׳איז גענוג צו דערמאָנען מ. מוסאָרגסקין מיט
זײַנע שטייגערש־מוזיקאלישע בילדלעך פונעם
לעבן פון דעם פראַסטן פאָלק („קאליסטראַטוש-
קא“, „די לידער און טענץ פון טויט“).

אין שאַסטאָקאוויטשעס ציקל „פון דער יידי-
שער פאָלקס־דיכטונג“ זײַנען די געשטאלטן,

נען אָנגעשריבן פיל ביכער, און זײַנע ווערק
וועלן אויך אָף ווייטער פארבלייבן א ברייט
פעלד פאַר פאַרשערשער ארבעט. איינס איז
אַבער קלאָר און צווייפללאָז: אין אלע פאַר-
שוונגען וועגן אים וועט דער אויסגאנג־פונקט
זײַן — די גרויסע פרינציפן פון פאטריאַטיזם
און הומאניזם, וועלכע זײַנען שטענדיק געווען
די באַוועג־קראַפט פון דעם אלעמען, וואָס ער
האָט געשאפן.

שאַסטאָקאוויטשעס סימפאָנישע ווערק ווערן
גיט זעלטן כאַראַקטעריזירט אלס מוזיקאלישע
כראַניק פון דער געשיכטע פון אונדזער לאַנד,
פון זײַנע רעוואָליצאָנערע דעראַבערונגען.
ס׳איז גענוג צו דערמאָנען די עלפטע סימפאָ-
ניע — „דאָס יאָר 1905“, די צוועלפטע — „דאָס
יאָר 1917, צום אַנדענק פון וו. אי. לענין“, די
דריי סימפאָניעס, וואָס זײַנען פארבונדן מיט
די שווערע היסטאָריעס פון די מילכאָמע־יאָרן
(די 7־טע — „די לענינגראַדער“, די 8־טע און
די 9־טע), וועלכע שטעלן מיט זיך פאַר א מו-
זיקאליש־פילאָסאָפישע פאראַלעלע־מינערונג פון
דער גייסטיקער אנטוויקלונג, פון דער מאָראַ-
לישער שיינקייט און הערצ־שקייט פונעם סאָ-
וועטישן פאָלק.

דאָס גייסטיקע לעבן פון דער געזעלשאַפט,
פונעם באַזונדערן מענטשן, דער מענטשלעכער
גוירל זײַנען שטענדיק געווען אין צענטער פו-
נעם קאָמפאָזיטאָרס אָפּמערקזאָמקייט. ער איז
באַזונדערס געווען פילבאַר צו יעדן, וואָס ביי-
טיקט זיך אין הילף, אומבעראַכמאַנעסדיק צו
גרויזאָמקייט און באַרבאַרישקייט, צו דעם אלע-
מען, וואָס פארלעצט די רעכט פונעם מענטשן
אָף גליק. פונעם דאָזיקן טיפן מיטגעפיל לע-
גאַבע דעם מענטשלעכן גוירל, וואָס עס דול-
דעט גיט קיין שום גלייכגילט, ציען זיך אומ-
זעבארע פעדעס צו דאַנטען און שעקספירן,
מאַצאַרטן און פּרושקיענען, דאָסאַטעיווסקין און
שאַלעם־אַלייכעמען. שאַסטאָקאוויטש האָט פאַר-
געזעצט די הומאניסטישע טראַדיציעס, אָן
וועלכע ס׳איז גיט דענקבאַר קיין שום עכטע
קונסט. צו וועלכע טעמעס דער קאָמפאָזיטאָר
זאָל זיך גיט געווען ווענדן, זאָל עס זײַן די
פארגאנגענהייט פון אונדזער היימלאַנד (די
וועלט פון אומרעכט און רוטינע, וועלכע
שטויסט קאטערינע איזמאילאָווע צו באַגין א
פארברעכן; די וועלט פון נאַציאָנאַלער אונ-
טערדריקונג און פּיין אינעם ציקל „פון דער
יידישער פאָלקס־דיכטונג“), אָדער די קריטיק
פון די רעשטלעך פונעם אַוואַר אין דער
13־טער סימפאָניע און אין די ראַמאנסן אָף
יע. דאַלאַטאָווסקיס לידער, — אומעטום לאָזט
זיך פילן די ברענענדיק־אַקטועלע איבערלעבונג
פונעם קינסטלער, זיין לייד און פּיין, זיין טי-
פער מיטגעפיל צו די געליטענע. ס׳איז דער

פריילעכס. דאָ דערגרייכט דער יזעש דעם העכסטן שטאפל.

„ווינטער“ — א שוידערלעך בילד פונעם דערווארטען טויט-אנקום. דאָס געהויל פונעם שניי-שטורעם, וואָס גייט איבער אין א וויי-געשריי, איז א דערשיטערנדיקער לויט איר דראמאטישער און קאלאריסטישער קראפט קיין סטלערישע האמצאע פונעם גענזאלן קינסט-לערהומאניסט.

ווינטער! וויפל פרייד ברענגט געוויינלעך פאר די קינדער די דאָזיקע צייט פון יאָר! דאָ אבער אסאָצייירט זיך דער ווינטער מיט שווע-רע ליידן.

טוט שריטע, טוט יאָמערן, קינדער,
ס'איז ווידער דער ווינטער שוין דאָ!

א קורצע באשרייבונג פון דער עמאציאנע-לער אַנלאָדונג פון באונדערע לידער אינעם ציקל איז, נאטירלעך, ניט בעקויען איבערצורעבן אפילע א הונדערטכילעך פון דער אומיטלכארער אופוויקונג פון דער מוזיק אף דעם צוהערער, זי העלפט נאָר אופצונעמען דעם מעהוס פון דער טעמע. די פראבלעם פון סאָ-ציאלער אומגעזעכטיקייט, פון דער נייטיקייט פון סאָציאלע ענדערונגען — איינע פון די שארפטע און אייביק אקטועלע טעמעס — האָט שטענדיק גערעגט די בעסטע פאַרשטייער פון דער פראַגרעסיווער קונסט. אין זיין ציקל „פון דער יידישער פאָלקס-דיכטונג“ באמיט זיך שאַסטאקאָוויטש אופצוידעקן די דאָזיקע טעמע אין פסיכאָלאָגישן פלאן.

ביז די לעצטע טעג פון זיין לעבן איז דער קאמפאָזיטאָר געווען קאמפראַמיסלאַז לעגאבע יעדער דערשיינונג פון בייז און גוואלדטאט, פון צוועס און שעקער. אין מעשעך פון זיין גאנצער שפערשער טעטיקייט, אין פאַרשיידענע זיינע ארבעטן, האָט ער שאַרף קריטיקירט די נעגאטיווע דערשיינונגען, וועלכע זיי-נען אין א גרויסער מאָס צו אונדז געקומען אלס יערושע פון דער פארגאנגענהייט, — צום ביישפיל, אין די „סאטירעס“ אף די טעקסטן פון סאשא טשאַרניס לידער, אין די ראַמאנסן לויט די טעקסטן פונעם זשורנאַל „קראָקאָדיל“ אין דער 13-טער סימפאָניע.

די דאָזיקע „ניט גאָר געוויינלעכע“ סימפאָ-ניע, וועלכע איז צוערשט אפגעפירט געוואָרן אינעם גרויסן זאל פון דער מאַסקווער קאָנ-סערוואַטאָריע דעם 18 דעקאבער 1962, האָט גלייך צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקייט פון דער מאַסקווער געזעלשאַפטלעכקייט. א „ניט גאָר געוויינלעכע“ דערפאר, ווייל זי שטעלט מיט זיך פאַר א סינטעז פון וואָרט און

ווי אין אן אָפערע, פערזאָנליכער און עקספּאַ-נירט. דאָס זיינען לעבעדיקע מענטשן, זייער איבערריידן זיך ווערט איבערגעגעבן מיט דער הילף פון מוזיקאלישן דזאַלאַג, זייערע טרוימען און מאכטאָועס — דורך דער מאַנלאַג-פאַרם. וויפל געשטאַלטן — אזויפיל פאַרמען פון קיין-סטלערישער פאַרקערפערונג. עס באקומט זיך דער אַינדרוק, אז דער קאמפאָזיטאָר האָט דאָס אָדער יענץ בילדל ערגעץ-ווי צוגעזען, ערגעץ-ווי אונטערגעהערט, ער איז דערביי בייגעווען אלס לעבעדיקער איידעם. ס'זיינען מערקבאַר געוויסע באַריי-פונקטן צווישן שאַ-סטאקאָוויטשן און אַזעלכע קינסטלער, לאַמיר זאָגן, ווי דאָסטאַיעווסקי און שאַלעם-אלייכעם.

אין סאַמע אָנהייב פונעם ציקל הערן מיר א שמועס צווישן צוויי פרויען: איינע דערציילט דער צווייטער פראַטיס וועגן דעם טויט פון דער שכינעס א פיצל קינד. געטויט האָט דאָס אייפאלע דער הונגער, דער דאַלעס. די דאָזיקע טרויעריקע געשיכטע בילדעט א מין פראַלאַג צו דעם גאַנצן ערשטן טייל פונעם ציקל — עס האָט אן אַטעם געטאָן מיט טויט. „דאָס געוויין איבער דעם געשטאַרבנעם אייפאלע“ — אזוי הייסט די ערשטע ליד פונעם ציקל.

די צווייטע ליד שטעלט מיט זיך פאַר א פאַמיליע-סצענקע („די זאָרגפולע מאמע און די מומע“). דאָ האָבן מיר יענץ קליינטשיק „פרייד-אינדזעלע“, אָן וועלכן דאָס לעבן פונעם מענטשן אין יענע אומדערטרעגלעכע באדינ-גונגען וואָלט פאַרלאָרן יעדן רעאלן זין. דאָס טמימעסדיקע נייגנדיק פאַרייניקט האַרמאָניש אין זיך שטריכן פון קינדערישער שפילעוודיקייט און נאַציאָנאַלער מעלאָדישקייט.

„א וויגליד“ — די מוטער האָט זיך אָנגעבויגן איבער דעם וויגעלע, מיר זעען אירע טרערן, הערן אירע זיפצן, וועלכע זי באמיט זיך פאַר-הילכן מיט דעם זיך איבערכאזערנדיקן רעפּ-רען „באירבאיר“.

„פאַר דער צעשיידונג אף לאַנג“ — א דזאַ-לאַג צווישן א באַכער און א מיידל. זייער ערשטע ליבע האָט זיך נאָך ניט באוויזן צו צעבליען און איז שוין פאַרורטיילט צום אומ-קום. די אומשטענדן, אין וועלכע זיי לעבן, לאָזן ניט, אז זיי זאָלן גליקלעך זיין אף דער דאָזיקער ערד.

„די וואָרענונג“ — דאָס איז א מוזיקאלישע צייכענונג פון דער לעבנס-כאַכמע פונעם יידישן פאָלק.

„דער פאַרלאָזענער פאַטער“ — א טרויעריקע געשיכטע וועגן סאָציאַלן אומרעכט, וועלכער געבוירט פאַרברעכנס און צעשטערט נאָרמאַלע באַציונגען צווישן גאָענטע מענטשן. „דאָס ליד וועגן דער נויט“ — א טראַגישער

זאגט איידעס, אז די טעמע רעגט אים שטארק און אז ער איז אויסן, זי זאל רעגן אויך דעם צוהערער, ניט דערלאזן, אז יענער זאל פאר- בלייבן גלייכגילטיק.

די אופוויקונגס-קראפט פון דער סימפאניע איז אין א גרויסער מאָס באשטימט דורך דעם אַנטייל פונעם כאָר. טאקע דער כאָר איז דאָ דער טרעגער פונעם עפישן יעסאָד. די דער- ציילונג ווערט געפירט ניט נאָר אין נאָמען פון אן איינצלנער פערזאָן, נאָר אין נאָמען פונעם גאנצן פאָלק. דער סאָליסט און דער כאָר — דער יאָכיד און דאָס פאָלק — זיי זיינען אייניק אין זייערע שטאנדפונקטן, אייניק אין זייער אָפשאצונג פון דער באביי-א-טראגעדיע — דעם סימבאָל פונעם מאָדערנעם וואנדאליזם.

איינע פון די כאראקטעריסטישע באזונדער- קייטן פון שאַסטאקאָוויטשעס פראָגראַמאטישע סימפאניעס איז די אָנוועזנהייט פונעם טעאָ- ראלן מאָמענט, פון בילעטע וויזועלע אַסאָ- ציאציעס. אין דער 13-ער סימפאניע העלפט דער כאָר מיט דער פארשטארקונג פון אַט דעם וויזועלן עלעמענט. פאר דעם צוהערער ווערן מאמעש דעמאָנסטרירט א ריי "קאדצען" פון די פארברעכנס, וועלכע ראסיסטן זיינען בא- גאנגען אין פארשיידענע צייטן אין פארשיי- דענע ערד-טיילן. די ארויסגענומענע פונעם אַוואַר געשטאלטן פון דרייפוסן און פון אנע פראנק זיינען ווי אין א ראם איינגעפאסט אין דער טעמע פון "באבי יאר". דאָס איז א רעק- וועם. א שטומער און גלייכצייטיק שריינד- קער דענקמאָל, וואָס וואַרנט, אז קיינמאָל און אין קיין שום אָרט, מיט קיין שום פאָלק טאָר זיך אזא טראגעדיע ניט איבערכאזערן.

דער צווייטער טייל פון דער סימפאניע — "הומאַר" — אנטשפּרעכט דעם כאראקטעריס- טישן פאר יעדן סימפאנישן ציקל טייל, וואָס הייסט געוויינלעך סקערצאָ. דאָס איז א מין געפרעסטע אנטשלאָגיע פון הומאַר. די טאנץ- ריטמען זיינען דאָ נאָענט צו די פאָלקסטימלע- כע מוזיקאלישע זשאנערן.

דער דריטער טייל — "אין מאגאזין" — איז א לויבגעזאנג דער פרויען-מי, א הימן דער האָרעפאשניצע. דער פערטער טייל — "פכאָ- דים" — א קריטישער איבערבליק פון די רעשטלעך פון דער פארגאנגענהייט, וועלכע שטערן דעם פולשטענדיקן אופשוונג פון די גייסטיקע קרעפטן פונעם מענטשן און האמע- ווען אין לעצטן סאכאקל די אנטוויקלונג פון דער געזעלשאפט.

דער פינאל פון דער סימפאניע הייסט "די קאריער". די לויטערע לירישע מוזיק דעקט אויף דעם זין פונעם באדינגלעכן נאָמען. דער לירישער העלד בלעטערט אויף אין זיקאַרן מוסטערן פון געזעלשאפטלעכער מעסירעס-נע-

מוזיק. די "מיטארבעט" צווישן וואָרט און מו- זיק איז קלאַל קיין נייט ניט אין דער מוזיק- געשיכטע. קאנטאטעס, אַראַטאָריעס, אָפּערעס, כאָרן, לידער, רעליגיעזע מוזיק — אין די אלע אויסגעדעכנטע זשאנערן גיסן זיך ענג צונויף די דאָזיקע ביידע מעקוירעס. אָבער וואָס האָט עס צו טאָן מיט א סימפאניע? קעדיי צו ענט- פערן אף דער דאָזיקער פראגע, איז נייטיק שטעלן א צווייטע: וואָס איז אזוינס א סימפא- ניע?

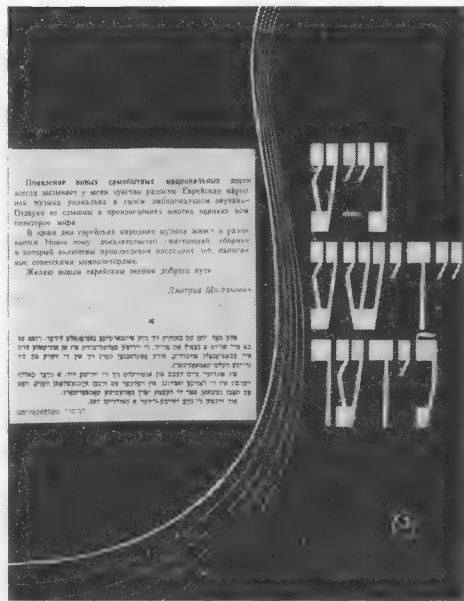
קוידעמקאַל, איז עס א גרויס ציקליש ווערק, וואָס ווערט אפגעפירט פון אן אַרקעסטער. מיט דעם וואָרט "סימפאניע" אסאָצירן מיר געוויינלעך אויסערסט באדייטנדיקס, צומאָל אף אזויפיל ערנסטעס, אז פאר דעם ניט געשולטן צוהערער דערשיינט עס קימאט ווי אזוינס, וואָס שטייט איבער דעם מענטשלעכן פארשטאנד. ניט צופעליק ווערט אין דער כאראקטעריסטיק פונעם שאפן פון יעדן גרויסן קאמפאזיטאָר קוידעמקאַל אָפּגעמערקט די סימפאנישע שא- פונג. זי איז די העכסטע דערגרייכונג צווישן די קאַלערליי מוזיקאלישע פאַרמען און זשאנ- רען, ווייל זי האָט זיי אלע סינטעזירט און איז דעריבער דערהויבן צו אזא מין קונסט-פאַרם, אין וועלכער די וועלט-אַנשווינג פונעם מענטשן האָט געפונען איר אמיסטן פולע און שליי- מעסדיקע אָפּשפיגלונג. באזונדערע טיילן פון א סימפאניע שפיגלען אָפּ די באצונג פונעם מענטשן צו פארשיידענע לעבנס-אספעקטן. דער סימפאנישער ציקל צוזאמענגענומען ביל- דעט די סומירונג און אנטהאלט אין זיך אף אזא אויפן א באשטימטע פילאָסאָפישע קאַנ- צעפציע. עס איז דאָ א באגריף "סימפאניזא- ציע", וועלכער באטייט א מין פאראלגעמיינע- רונג, א מין דאלעקטישע אנטוויקלונג אין דער מוזיק, אן ארויסגעזאָגטע קאַנצעפציע. אזא מין אָפּעראציע האָט שאַסטאקאָוויטש דורכגעמאכט מיט דעם טעקסטועלן מאָקער פון זיין 13-טער סימפאניע. דער קאמפאזיטאָר האָט "סימפאני- זירט" 5 באזונדערע לידער פון יע. יעווטושענ- קא, זיי דערהויבן צו א טיפער פילאָסאָפישער פאראלגעמיינערונג. די פינף לידער אנט- שפּרעכן די פינף טיילן פונעם סימפאנישן ציקל.

דער ערשטער טייל איז "באבי יאר". דער אָנהייב פון דער סימפאניע גיט שוין גלייך דאָס רעכט זי אָפּצוטראָגן צו שאַסטאקאָוויטשעס סאמע פובליציסטישע ווערק. דאָ ווערט אָנגע- גריפן איינע פון די אומענטשלעכע דערשיי- נונגען אין דער מאָדערנער וועלט — די ראסן- דיסקרימינאציע, עס ווערט פראָקלאמירט די אידיי פון פעלקער-סאָלידאריטעט. דאָס, וואָס דער קאמפאזיטאָר האָט גראדע אינעם ערשטן טייל אויסגענוצט דעם טעקסט פון "באבי יאר",

טעריסטישע עלעמענטן פון אן אנדער קולטור, בעדערעך-קלאל קיין נייט. פארקערט, דער אינטערעס צו שיינעסדיקע אָדער אפילע טע-ריטאַרעל און כראָנאָלאָגיש דערווייטערטע קולטורן לאָזט זיך מערן אינעם שאפן פון פיל שרייבער, מאַלער, מוזיקער.

דעם רוסישן מאַלער ווערעשטשאַגין האָט שטארק צוגעצויגן צו זיך די טעמאַטיק פון מיטל-אַזיע, נ. רעריך האָט אַרויסגעוויזן א בא-זונדערע אופמערקזאַמקייט צו דער בודיסטי-שער קולטור. דעם פראנצויזישן מאַלער פ. גאַ-גען זיינען געווען צום הארצן אפריקאנישע מאַטיוו, זש. בינע האָט אין זײַן באַרימטער אָפּערע „קאַרמען“ אויסגענוצט אַריגינעלע ציי-גינערישע, שפּאַנישע, קובינישע מעלאָדעס. מ. ראַוועל האָט א באַדייטנדיקן טייל פון זײַן שאפן פאַרבונדן מיט דער שפּאַנישער מוזיקאַ-לער קולטור. (די קאַמישע אָפּערע „די שפּאַ-נישע שאַ“, דאָס סימפּאָנישע ווערק „באַלעראַ“ און אנדערע). וואָס שיינע דער רוסישער מו-זיק — איז דאָ פאַשעט אַנטשטאַנען א באַזונ-דערער שעפּערישער געביט, וואָס קען באַדינג-לעך אַנגערופן ווערן „דער רוסישער מיזערעך“. עס איז אלגעמיין באַקאַנט דער פאַקט, אז עס איז קימאַט נישט געווען קיין איינציקער בא-וווינטער רוסישער קאַמפּאָזיטאָר, וואָס זאָל גע-ווען ביישטיין דעם נישטאָיען, אף דעם אָדער יענעם אויפן אָפּצושפּילגען זײַן אייגענע פאַר-שטעלונג וועגן דעם מיזערעך. גענוג צו דערמאַ-נען דעם ריזן אַריענטאַלישן קאַלאָריט אין רימסקי-קאָרסאַקאָוו „שעכערעזאָדע“, די מינ-רעך-טענץ אין טשיקאָוסקיס באַלעט „שטשעל-קונטשיק“, די פּערסישע טענץ אין מוסאַרג-סקיס „כאַוואַשטשינע“, די טעמפּעראַמענטפול-לע טענץ אין גלינקאָ „רוסלאַן און ליודמילע“, די פּאַלאָועצער טענץ אין באָראָדינס „דער פירשט איגאָר“, באַלאַקירעווס פּאַרטעפּיאַנישע פּאַעמע „איסלאַמיי“. די דאָזיקע רעשימע קען מען פאַרלענגערן אָן א שיר.

אין דער סאָוועטישער צייט, אין די ראַמען פון אַנדזער פילנאַציאָנאַלער מעלוכע, וואַקסט נאָך מער דער אינטערעס צו דער קולטור פון די ברידערלעכע פעלקער, שטאַרקט זיך אלץ מער דער שעפּערישער קאַנטאַקט מיט זיי. דער מאַלער פּעטראָו-וואָדקין, צום ביישפּיל, בא-זוכט אין די ערשטע יאָרן פון דער סאָוועט-מאַכט מיטל-אַזיע, שאפט דאָרט א ריי אַריענ-טאַלישע צייכענונגען און א ליטעראַרישן עס-קיז אונטערן נאָמען „סאַמאַרקאַנדיע“. דער קאַמפּאָזיטאָר ס. באַלאַסאָניאַן איז געווען דער שעפּער פון דער ערשטער טאַדזשיקישער אָפּ-רע „דער אופשטאַנד פון וואָסע“, און ער האָט זײַן ווייטערדיקן שאפן פאַרבונדן מיט דעם פּאַלקאַר פון די מיזערעך-לענדער. ס. פּראָקא-



די הילע פון דער זאַמלונג „נייע יידישע לידער“ מיט ד. שאַסטאַקאָוויטשעס אַריינפיר

פעש אינעם לעבן פון אַנגעזעענע אין דער גע-שיכטע פערזענלעכקייטן. דאָס זיינען מוסטערן, וואָס האָבן, אין בעסטן זין פון דעם באַגריף, פאַרדינט, מע זאָל זיי נאָכפּאָלגן. עס איז פאַ-ראן בא וועמען זיך צו לערנען לעטיוועס די אידעאלן פון הומאַניזם, לעטיוועס דעם פאַר-שריט פון דער געזעלשאפט באם אויסקלייבן זיך א וועג אין לעבן — אזא איז, אזוי צו זאָגן, דער מוסערהאַסקל פונעם דאָזיקן טייל.

מיר האָבן דאָ געגעבן א מין קורצן קאַנס-פּעקט פונעם פּראָגראַמאַטיש-טעמאַטישן אינ-האַלט פון דער 13-טער סימפּאָניע. איר פילאַ-סאָפּישער זין, איר קאַנצעפּציע איז די שטרע-בונג פון אלע פאַרנופּטליכע מענטשן צו שאַ-לעם און פרידלעכער מי, דער ווילן נישט צו דערלאָזן נישט טראַגעדיעס, דער דראַנג צו באַפרייען די מענטשהייט פון די קייטן פון באַרבאַרישקייט און אומגערעכטיקייט.

עס איז אומעגלעך אין א קורצן ארטיקל ארומצוכאַפן אלע זייטן פון שאַסטאַקאָוויטשעס שאפן. נאָר אף איין כאַראַקטעריסטישן מאָ-מענט ווילט זיך באַזונדערס אָפּשטעלן. א ריי פאַרשער פון שאַסטאַקאָוויטשעס מוזיקאַלישן דענקען ווײַזן אָן אף דער נאָענטקייט צו דער יידישער פּאַלקס-מוזיק פון אייניקע מוזיקאַלע באַפאַרבונגען, וועלכע דער קאַמפּאָזיטאָר האָט גענוצט. שווער צו זאָגן, פונוואָנען עס שטאַמט די דאָזיקע נאָענטקייט. אַגעו, איז אזא דער-שײַנונג אין דער קונסט, ווען דער אָדער יענער שעפּער נוצט אויס אין זײַנע ווערק כאַראַק-

פיעונו נוצט אויס אין זיין צווייטן סטרונו-
קווארטעט קאבארדינישע פאלקס-מאטיוון, ד.
שאַסטאקאוויטש שאפט דעם ציקל „פון דער
יידישער פאלקס-דיכטונג“.

א באזונדער אַרט האָט צווישן דער מיזרעך-
טעמאטיק אין דער רוסישער קונסט פארנומען
די יידישע און ציגיינערישע טעמעס. ראכמא-
נינאוו שרייבט זיין אָפּערע „אלעקא“ לויט
פּושקיןס „ציגיינער“. בא פּושקיןען איז דאָ
אויך א ליד „אין יידישן הייזל א לעמפל“ —
מער ווי מיט א יאָר הונדערט שפּעטער שאפט
שאַסטאקאוויטש מוזיק צו דער דאָזיקער ליד.
לערמאָנטאָוו זעצט פּרנץ איבער צוויי „יידישע
מעלאָדיעס“ פון ביראַנס ציקל אונטער דעם
זעלבן נאָמען. קופּרין שרייבט זיין „גאמברי-
נוס“, אין וועלכן ער דעקט אוף א ריי סאַציאַ-
לע מאָמענטן אינעם יידישן לעבן. מוסאַרגסקי
שאפט צוויי דערשיטערנדיקע לויט זייער טיפ-
קייט קאָנטראַסט-געשטאלטן אין דער פּאַרטע-
פּיאנער מיניאַטור „צוויי יידן: א גוויז און א
קאפּצן“, וועלכע גייט אריין אינעם ציקל
„בילדלעך פון דער אויסשטעלונג“ (לויט די
בילדער פונעם מאָלער האַרטמאַן). אין א פּרנץ-
ערן פּעריאָד פון זיין שאפן האָט מוסאַרגסקי
אַנגעשריבן זיין „יידישע ליד“ אף דעם טעקסט
פונעם דיכטער ל. מעי אין דעם דראַמאטישן
מאַנאַלאָג „דער קינגי שאול“ אף ביראַנס
ווערטער. א. בלאָק אינטערעסירט זיך מיט צי-
גינערישער טעמאטיק אין זיין ציקל „קאר-
מען“, און דער קאָמפּאָזיטאָר ס. פּראָקאָפּיעוו
שרייבט אין 1919, לויט דער באַשטעלונג פון
נעם יידישן אינסטרומענטאלן אנסאַמבל „זימ-
רא“, די „אווערטור אף יידישער טעמאטיק“.
אין 1934 קומט אוף דער וואריאַנט פון דער
דאָזיקער אווערטור פאר א סימפּאָנישן אָר-
קעסטער. עס איז, אגווא, דער ערשטער פאל
אין דער רוסישער מוזיק, ווען א קאָמפּאָזיטאָר
נוצט אויס אַריגינעלע מאָטיוון פון יידישע
פאלקס-לידער (אין דער ערשטער טעמע פון
דער אווערטור הערן זיך דיטלעך די בא-
קאנטע אינטאָנאַציעס פון דער פּאָפּולערער
פאלקס-ליד „מעכוטאַנים גייען“).

שאַסטאקאוויטש האָט זיך נישט באנוצט מיט
פאלקלאָר-אויסצוגן. מיר האבן בא אים צו טאָן
בלויז מיט א טאַנאלער נאָענטקייט, דערביי
האָט ער אקצענטירט די כאַראַקטעריסטישע
באזונערקייטן פון זיין מוזיקאלישן דענקען,
וועלכע פאלן צונויף מיט די באזונדערקייטן
פון דער יידישער פאלקס-ליד. דאָס האָט א
שייכעס אין דער ערשטער ריי צו דער גידע-
ריקער II, צו די הויכע IV און VI שטופן פון
זיין מינאָרישער באַפארבונג. ס'איז גוט בא-
קאנט, אז מיט דער דאָזיקער באַפארבונג, וועל-
כע איז אים באזונדערס נאָענט, האָט ער זיך

באנוצט א צייט לאנג איידער ער האָט גע-
שאפן דעם „יידישן ציקל“. אינעם ציקל גופע
האָט ער זי באווסטזיניק אקצענטירט, דאָס
הייסט — ער האָט זי באנוצט אלס מיטל באם
שאפן רעאליסטיש-רעליעפּע געשטאַלטן. נא-
טירלעך איז דעריבער די טענדענץ צו אסאַצירן
מיט די לידער פון דעם ציקל „פון דער יידי-
שער פאלקס-דיכטונג“ כאַראַקטעריסטישע פאר
זיי אָדער ענלעכע צו זיי אינטאָנאַציעס אין
אנדערע שאַסטאקאוויטשעס ווערק. גאנץ מעג-
לעך, אז נישט שטענדיק טוען מיר עס מיט
רעכט. אליין דער קאָמפּאָזיטאָר האָט די דאָזי-
קע טעמעס נישט באצייכנט אלס „יידישע“, עס
האנדלט זיך אין א באשטימטער אידענטיש-
קייט צווישן די אינטאָנאַציעס. די נאָענטקייט



ד. שאַסטאקאוויטש אף א שפּאַציר



דימטרי שאסטאקאוויטש אין דער שטאט גארקיי אפן פעסטיוואל „הינטציטיקע מוזיק“, געווידמעט זיין שאפונג. 1964

קאוויטש שרעקט זיך נישט אפ צו געבן, ווי ס'איז אים נייטיק, א בוילעטן טאנק-יעסאד (מע דארף, אגעז, פארמאגן היפש דרייסקייט, קעדיי צו געברויכן הינט-צורטאג אן איינפאכן דיאטאנישן אקארד אדער סטאם אן איינפאכן ריטם, מע זאל נישט באשולדיקט ווערן אין „אלטמאדישקייט“). שאסטאקאוויטש טוט עס טאקע אין דער דערמאנטער פרעליודיע: מיר האבן דא אן אויסגעשפראכענעם ריטמישן גרונט, וואס דערטראגט די באוועגונג פון א האסטיקן יידישן טאנק, און אין דער מעלאדי-שער שטים לאזן זיך הערן די שטופנווייז אראפנידערנדיקע צווייכלאנגיקע רעפרענען, וואס זיינען, ווי באווסט, א כאראקטעריסטישער עלעמענט אין פיל יידישע לידער (צום ביישפיל, אינעם פאלקס-ליד „דאס פריילעכע שניידערל“). עס פארדינען אומערקאמקייט די סטרוקטורישע איבערכאזערונגען פון מאַ-טיוון אדער פראזעס — אן עלעמענט, וואס איז אייגנטימלעך דער פאלקס-ליד ביכלאל (נישט נאר דער יידישער).

ענלעכס דארף געזאגט ווערן וועגן דער מוזיקאלישער טעמע פונעם ערשטן טייל פון דעם 7טן סטרוגע-קווארטעט. אבער באזונדערס זיינען אין דעם פראט כאראקטעריסטיש די מוזיקאלישע טעמעס אינעם פינאל פונעם טריא פאר פידל, וואָלאָנטשעל און פיאנא צום אַנ-

צו די טאנאלאקייטן פון דער יידישער פאלקס-מוזיק, וועלכע מיר טרעפן בא שאסטאקאוויטשן, ווי ביכלאל זיין אינטערעס צו דער יידישער קולטור, זיינען נישט צופעליק, ווי מיר האבן עס אויבן געזען, ווען מיר האבן אופגעדעקט די גנאסעאלאגישע ווארצלען פון דער דאזיקער דערשיינונג. מיר וועלן זיך דערלויבן ברענגען אייניקע ביישפילן.

אין דער פרעליודיע fis-moll פונעם פאלי-פאגישן ציקל „24 פרעליודיעס און פונעם“ טרעפן מיר, כוץ דער אויבנדערמאנטער כא-ראקטעריסטישער באפארבונג, אזא ריטמיש-פאקטורישע סטרוקטור, וואס דערנענטערט די דאזיקע מוזיקאלישע פיעסע צו דער יידישער מוזיק. די היסטארישע דערפארונג באווייזט, אז ווי האסטיק די מוזיק-קונסט זאל זיך נישט אנטוויקלען, איז אויב זי איז עכטע קונסט, רייסט זי קיינמאל נישט איבער אירע פארבינדונגען מיט איר שטאם, דאס הייסט, מיט דער ריידיא-אינטאנאציע (דעם אורקוואל פון געזאנג) און מיט דער באוועגונג (דעם אורקוואל פון טאנק). די ליד און דער טאנק זיינען, ווען זיי ווערן ברייט באטראכט, די אורקוואלן פון דער מוזיק. אין שאסטאקאוויטשעס מוזיק זיינען די דאזיקע ביידע געזונטע מעקוירעס שטענדיק אָנוועזנד, נאטירלעך, אין א בארייכערטער און מאָדערניזירטער פאָרם. שאסטא-

דענק פון אי. אי. סאלערטינסקי, דעם קאמפא-
זיטארס א נאָענטן פריינט (געשאפן אין 1945).
דאָס דאָזיקע טראָג פארמאָגט פיר טיילן און
צייכנט זיך אויס מיט דער טיפקייט פונעם איג-
האלט, מיט שפּאַרזאמקייט פון די קינסטלערי-
שע מיטלען און מיט עמאַציאָנעלער אָנגע-
פילטקייט. דאָס איז א גענאָלער העמשעך פון
דער סעריע קלאוויר-טראָס „צום אָנדענק פון
א גרויסן קינסטלער“, וואָס דעם אָנהייב פאר
דעם האָט אוועקגעלייגט פ. אי. טשיקאָווסקי.
דער אָנפאַנג פונעם פינאַל, וואָס קומט גלייך
נאָך דער איינגעהאלטענער, טיף-טרויעריקער
טשאַקאַנע (אינעם דריטן טייל), מאכט דעם
איינדרוק פון עפעס א פאַנטאַסטישן טאַנץ. און
וויקלעך, די הויפט-טעמע, דער רעפּרעזן פון
דעם דאָזיקן טייל, וואָס איז געבויט אף זיך
איבערכאָזערנדיקע מאָטיוון, אסאַצירט זיך מיט
א „ניטבאַלעבטן“ טאַנץ. דער דאָזיקער טאַנץ
אנטוויקלט זיך לאנגזאַם, זיין טעמבאַרלע בא-
פאַרבונג ווערט וואָס ווייטער אלץ טונקעלער,
אלץ גרויזאַמער. פון אים וויעט מיט פראָס-
טיקער קעלט. עס איז אן אייגנאַרטקער „מיי-
סיס-טאַנץ“. די צוויי אנדערע טעמעס שיידן
זיך אונטער פון דער ערשטער מיט זייער
שטאַרקער עמאַציאָנעלער אָנגעלאָדנקייט. ביי-
דע אויסערסט עקספּרעסיווע טעמעס זיינען
לויטן גייסט נאָענט צו דער יידישער מוזיק.
כאַראַקטעריסטיש איז דער פאַקט, וואָס דער
קאַמפּאָזיטאר האָט שפּעטער אויסגענוצט די
צווייטע טעמע אין זיין באַרימטן אַכטן סטרונג-
קוואַרטעט „צום אָנדענק פון די קאַרבאַנעס
פון פאַשיוו און פונעם קריג“. גאַנץ מעגלעך,
אז אזא מין טעמאַטישע „אַרקע“ איז ניט קיין
צופעליקייט. אינעם קוואַרטעט קלינגט די דאָ-
זיקע טעמע אף אזויפיל איינדרוקספול, אז עס
דאַכט זיך — ניט די אינסטרומענטן זינגען, נאָר
די אין אַוויסאַן קלינגענדיקע שטימען פון די
פילצאָליקע דערמאָדעטע און פאַרברענטע
מענטשן.

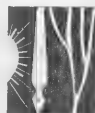
פון די אלע געבראַכטע ביישפילן לאָזט זיך

זען, אז דמיטרי שאַסטאַקאוויטש האָט אף
פאַרשיידענע אויפאַנים טראַקטירט און אויסגע-
נוצט באַזונדערע עלעמענטן פון נאַציאָנאַלע
מוזיקאַלע באַפאַרבונגען. עס דאַכט זיך, אז עס
איז שווער איבערצושאַצן יענעם גרויסן צו-
שטייער, וואָס דער קאַמפּאָזיטאר האָט אַריינגע-
טראָגן אין דער אנטוויקלונג פון דעם פאַלקס-
מעלאָס, אינעם אופדעקן די שיינקייט און די
רייכקייט, וועלכע ס'פאַרבאַרגט אין זיך אויך
די יידישע מוזיק.

די דאָזיקע שעפע און פראכט זיינען, אדאנק
דער שאפונג פונעם גרויסן קינסטלער, געוואָרן
א פאַרמעגן, וואָס געהער צו אלע פעלקער.
אליין דער פאַקט, וואָס די יידישע פאַלקס-
דיכטונג איז פאַרייביקט געוואָרן אין די ראַמען
פון פראָפעסיאָנעלער קלאַסישער קונסט פון א
וועלט-ראַנג, זאָגט איידעס וועגן שאַסטאַקאָ-
וויטשעס גרויסן בייטראָג אין דער אנטוויקלונג
פון דער יידישער קולטור. די באַציונג פונעם
קאַמפּאָזיטאר גופע צו דער יידישער נאַציאָנאַ-
לער מוזיקאַלער קולטור-אנטוויקלונג אין פּסט-
קאָן מען פאַרגלייכן מיט דער אופמערקזאַמ-
קייט, וועלכע מ. גאַרקי האָט געווינדעט דער
שאפונג פון שאַלעם-אלייכעמען און פון דער
יידישער ליטעראַטור ביכלאַל. שאַסטאַקאָ-
וויטשעס האַקדאַמע צו דער זאַמלונג „נייע
יידישע לידער“, וועלכע איז ארויס אין 1970
אין פאַרלאַג „סאָוועטסקי קאַמפּאָזיטאר“, איז
דורכגעדרונגען מיט סימפאַטיע, זאָרג און
גלויבן אין דער אנטוויקלונג פון דער יידישער
ליד.

די גאַנצע פראַגרעסיווע מענטשהייט וועט
שטענדיק דאַנקבאַר זיין דעם גרויסן קאַמפּאָ-
זיטאר שאַסטאַקאוויטש פאַר זיין הומאַניזם.
פאַר דער געשאַמע-שיינקייט, מיט וועלכער ער
האָט אונדז אף שטענדיק באַשאַנקען. טאַקע
אף שטענדיק, ווייל עכטע קונסט איז אומ-
שטערבלעך.

יידיש — א. ראסקין



נאטיצן פון א קריטיקער

דערפירט אונז צו היסלייוועס און באגניסטער-
רונג גראד מיט יענעם טייל זינעם, וואס אין
אומדערגרייכבאר פאר אונדזער באווסטזיני-
קער דערקענטשאפט. פון דעם איז טאקע אפי-
הענגיק די מעכטיקע אפווירקונג פונעם שיי-
נעם און ניט פון יענע טיילן, וועלכע מיר קא-
נען אנאליזירן פולשטענדיק. אן עכט קינסט-
לעריש נערק איז שטענדיק אומעגלעך אויס-
צושעפן אפילע אין סאמע דורכדרינגלעכן און
טיפן אנאליז. נאך אזא מין אנאליז וועט פארט
בלייבן עפעס אזוינס, וואס איז „העכער פונעם
לאגישן באווסטזין“.

די פארשטארקונג פונעם אינטעלעקטואליזם
אין דער ליטעראטור פונעם צוואנציקסטן יאָר-
הונדערט איז פארבונדן מיט די אויסערגעוויינ-
לעך גיכע דינאמישע ענדערונגען אין דער
אנטוויקלונג פון דער וויסנשאפט און טעכניק,
מיט אירע שטורמישע דערגרייכונגען, פון איין
זייט, און מיט די סאציאלע היסטארישע קא-
טאקליזמען, מיטן אומקום פון אלטע וועלטן און
מיטן אפקום פון נייע געזעלשאפטלעכע פאָר-
מאציעס, פון דער צווייטער זייט. דאס אלץ
האט געפונען א בוילעטן אויסדרוק אין דער
שאפונג פון אזעלכע שרייבער, ווי וולאדימיר
מאיאקאווסקי, בערטאלד ברעכט און אנד.
אין דער יידישער ליטעראטור איז דער
שטארקסטער אינטעלעקטואליסטישער קינסט-
לער געווען י.ל. פערעץ, וועלכער האט גע-
שאפן קאנצעפטועלע ווערק: דראמעס, לידער
און פאָעמעס, קאנצעפטועלע נאָוועלעס. אין
פערעצעס ווערק איז טאקע וויכטיק דאס דענ-
קערישע מער, ווי דאס עמאציאָנעלע, דאס גע-
מיינטע מער, ווי דאס ארויסגעזאָגטע, דאס
געהיימע מער, ווי דאס אנטפלעקטע.

נאך פערעצן האָבן אין דער יידישער ליטע-
ראטור אנטוויקלט דאס אינטעלעקטואליסטישע
און דאס דענקערישע ה. ליוויק, דאָויד האַפ-
שטיין, דער ניסטער, ש. האלקין, אין דער
היינטיקער יידישער ליטעראטור מוישע
אלטמאן, יאנקעוו שטערנבערג, ארן ווערגעליס,
מאָרק ראזומני.

דער אינטעלעקטואליזם אין דער קונסט און
אין דער ליטעראטור איז געווענדט קעגן טא-
טאליטאריזם, וואס וויל זיך באזירן אפן פאר-
נופּט, קעדיי צו פארניכטן דעם ווילן, דעם
געפיל, די עמאציאָנעלע אייגנשאפטן פון דער

אין דער ליטעראטור און אין דער קונסט
פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט איז געוואָרן
שטארק די טענדענץ צו פילאסאָפיע און אינ-
טעלעקטואליזם. דער קינסטלער שטרעבט צו
פארקערפערן און אויסדריקן די דערשיינונגען
און געשעענישן פונעם לעבן ניט בלויז דורך
קינסטלערישע בילדער און געשטאלטן, נאָר
אויך דורך אידייען און אמאל אפילע, אין טאָך,
דורך אופלערן און איבערגעבן אידייען, אלס
גרונט-זשאנער פונעם ווערק. אין דער פאָעזיע,
אין דער פראָזע, דראמאטורגיע טרעט דער
קינסטלער אָפּט ארויס ניט ווי א מאָלער, דער-
ציילער, שילדערער, נאָר דעריקער אלס דענ-
קער, פריידיקער, אינטעלעקטועלער באטראכ-
טער פונעם היסטאָרישן לעבן. דאס קינסטלע-
רישע ווערק באקומט דעמלט א נייע סטרוק-
טור. דער צענטער ווערט אריבערגעטראָגן פון
דער דעטאל אפן אלגעמיינעם, פונעם יאָכיד
אפן קלאַל, פון דער אינדיווידועלער פסיכא-
לאָגיע אף דער סאציאלער קאנצעפציע, פון
דער געשיכטע פונעם מענטשן אף אנטפלעקונג
פון דער צייט. פיקאסא האָט אמאל באמערקט:
„אייניקע האָבן געוואלט מאַלן די וועלט אזוי,
ווי זיי האָבן זי געזען. איך וויל מאַלן די וועלט
אזוי, ווי איך דענק זי“. אפילע אזא שרייבער-
רעאליסט, ווי אוליאס סאראיאן, האָט קאטע-
גאָריש דערקלערט: „די פונקציע פון דער לי-
טעראטור איז — פארוואנדלען די געשעענישן
אין אידיען“. די זשאנערן און פארמעס פון
דער ליטעראטור באקומען א נייעם אויסזען
און א נייע קוואליטעט. עס שאפט זיך דער
קאנצעפטואליסטישער ראָמאן, די קאנצעפטוא-
ליסטישע דראמע, די קאנצעפטואליסטישע דיכ-
טונג אָדער ליריק.

דערמיט איז ניט געזאָגט, אז ביז דעם צוואנ-
ציקסטן יאָרהונדערט איז די קונסט ניט געווען
פארבונדן מיט פילאסאָפיע, אז זי האָט בלויז
געמאלט קאנקרעטע בילדער, גויראַלעס פון
מענטשן, קאנקרעטע געשעענישן און דערשיי-
נונגען. דאס קאנקרעט געשילדערטע איז ניט
שטענדיק דאס באצויבערנדיקע אין דער ליטע-
ראטור. דאס געמיינטע, אָדער אפילע דאס
געדאכטע און פארבארגענע איז אמאל מער
צוציענדיק לויט דער ווירקונגס-קראפט, ווי
דאס קלאַר אָנגעמאלטע און דערציילטע.
געטע האָט געזאָגט: „א קינסטלעריש ווערק

מענטשלעכער נאטור, קלוימערשט צוליב „הע-
כערע“ אינטערעסן. אזא טאטאליטאריזם איז
געווען דער דייטשישער פאשיון, וועלכער האט
שטענדיק געהאנדלט „פארנופטיק“, דאס אש
פון די קארבאנעס פון די קרעמאטאריעס אין
אשווענטשטיש, מיידאנעק, טרעבלינקע איז „פאר-
נופטיק“ אויסגענוצט געווארן אף באמיסטיקן
די פעלדער און העכערן די גערעטעניש, די
הויט פון מענטשן — אף אבאזשורן, די האר —
אף אפילן מאטראצן, דאס פעטס — אף מאכן
זיין אין פערעץ מארקישעס ראמאן „טראט
פון דורעס“ ווערט טאקע געוויזן אט די רא-
ציאנאליזאטארישע אידיען פון די דייטשישע
נאציסטן — די יידן אין ווארשעווער געטא זעען
זיין, וואס מע האט געמאכט פון די קערפערס
פון יידן אין די קרעמאטאריעס. אין נאמען
פונעם פארנופטיק ווערט בארעכטיקט די פאר-
ניכטונג פון מענטשן, דער פראנצויזישער
שרייבער עקזיסטענציאליסט אלבער קאמיו
שטעלט ארויס אין דער פיעסע „באלאגערונג-
צושטאנד“ דעם „פירער“ טשומא, וועלכער
האט צוגעטראכט א פארנופטיקע ארגאניזא-
ציע פון דער געזעלשאפט, א פולשטענדיק רא-
ציאנעלן לעבנס-סיידער, גיכער — טויט-סיידער.
ער דערקלערט די בירגער די נויטווענדיקייט
פון ארגאניזירט זיי אומברענגען:

„— יא, איר זינט ביז איצט שלעכט גע-
שטארבן, געשטארבן פון יענעם, געשטארבן
פון דעם, געשטארבן אין בעט, געשטארבן אף
דער ארענע, — דאס איז געווען פארדארבנקייט.
צום גליק, וועט אט דער כאאס ווערן אדמי-
ניסטרירט. איין טויט וועט זיין פאר אלעמען,
לויט א באפעל און אין העסקעם מיט דער
פולקומער ארדענונג, יעדערער וועט האבן זיין
טויט-קארטל, איר וועט שוין מער נישט שטארבן
לויטן קאפריז... פון איצט אן וועט דער גיירל
זיין פארנופטיקער, ער וועט באקומען זיין
ביורא. איר וועט דיסקאנטירט ווערן אין דער
סטאטיסטיק און וועט זיין צוליב עפעס נוצ-
לעך... אבער היט זיך פאר זינלאזע אידיען,
פאר נעשאמער-אופברויז, ווי איר רופט דאס,
קורץ, פאר א קליינעם קאדאכעס, וואס רופט
ארויס גרויסע אפשטאנדן...“

דער היטלערישער טאטאליטארישער „פאר-
נופטיק“ איז געווען דער הויכפונקט פון אירא-
ציאנעלן ראציאנאליזם, פונעם נידעריקן כייזשן
אינסטינקט, די פארניכטונג פונעם מענטשלעכן
אינעם מענטשן. דאס איז געווען פארנופטיק אן
מענטשלעכן געוויסן. אבער די קינסטלערישע
דעמאסקירונג פונעם טאטאליטאריזם אין די
ווערק פון די מאדערניסטן (קאמיו, יאנעססו
און אנד.) איז נישט גענוג ווירקנדיק, ווייל זיי
אפעלירן בלויז צו דער עמאציע, צו אונטער-
באוועסטזיניקע אינסטינקטן.

גאר אנדערש איז דער אינטעלעקטואליזם
אין דער סאָוועטישער ליטעראטור. דא איז
פאראן א הארמאנישער ארגאנישער סינטעטי-
שער קינסטלערישער צוגאנג צו די סאציאלע
דערשיינונגען און פראצעסן פון דער געזעל-
שאפט און פון דעם אינדיווידום, פון סייכל און

עמאציע, פון לאַגיק און אינטואיציע. אין דער
סאָוועטישער ליטעראטור און אין דער אויס-
לענדישער פראַגרעסיווער ליטעראטור ווערט
פארקערפערט דער מענטש אלס צענטראלער
באוועגנדיקער קויעך פון דער צייט און פון
דער עפאכע, אין וועלכער דער מענטש לעבט,
קעמפט, שאפט.

פאר דער אינטעלעקטואליסטישער טענדענץ
אין דער היינטיקער יידישער ליטעראטור
איז באזונדערס כאראקטעריסטיש די שאפונג
פון מוישע אלטמאנען. ער איז נישט בלויז א
באדייטנדיקער קינסטלער אין דער ליטעראטור
נאר א אויסגעשפראכענער נאָוואטאר, און טא-
קע מיט זיין אינטעלעקטואליזם, מיט זיין דענ-
קערישער אידייזשער באטראכטונג פון היסטא-
רישע און שטייגערנישע דערשיינונגען, מיט
זיין אלזייטיקער קינסטלערישער ערוויציע.
איך שטעל זיך דא נישט קיין ציל צו געבן א
גענויע כאראקטעריסטיק פון מוישע אלטמאנס
שאפן, ווי אויך פונעם שאפן פון אנדערע
שרייבער, וועגן וועלכע עס וועט דא גיין א
רייד. איך וועל בלויז אונטערשרייבן די
אייגנשאפטן פון אלטמאנס פראָזע אין אספעקט
פון אינטעלעקטואליזם.

„געלויבט זי, דו פארהוילענער, וואס האסט
געגעבן לעבן. טויזנט מאל געלויבט זי, וואס
האסט געגעבן טויט... טויט! האפענונג און
טרייסט מיינע... איך גלייב אין דיר. איך בין
זיכער אין דיר.“

און דאך בין איך מעקאנע דיר, א, רוזשאנ-
קע!“

מיט אזא פאטעטישן גאנג הייבט אן דער
אוטאָר זיין מינאטיר „רוזשאנקע“, וועלכע
איז א פארקערפערונג פון פראטעסט קעגן טויט
און בלוטפארגיסונג. דאס איז נישט קיין דערצייל-
לונג, נישט קיין נאָוועלע, נישט קיין נאָוועלעט.
אן אנדער סטרוקטור האט דאס ווערק. אפן
צווייטן ארט טרעט אפ דאס מעלאדישע, דאס
דערציילערישע, דאס פסיכאלאגישע, אפילו
דאס עמאציאנעלע. אפן ערשטן ארט שטעלט
זיך אוועק דאס פאטעטישע, דאס אידייזשע,
וואס שליסט איין אין זיך סוביעקטיווע, עמא-
ציאנעלע, אוטאבאָגראפישע עלעמענטן.

דאס אינטעלעקטואליסטישע און דאס דענ-
קערישע בא אלטמאנען איז כאראקטעריסטיש
נישט בלויז פאר אזעלכע פערל, ווי „רוזשאנקע“
אָדער „די הייליקע נאסטאסיע“, נאר אויך פאר
די גרעסערע ווערק „מערדעש פינכאס“,
„שמעטערלינגען“ און אפילו פאר די טיפישע
נאָוועליסטישע זאמלונגען „בלענדעניש“, „די
ווינער קארעטע“ און פאר די שאפונגען פון
אלטמאנס סאָוועטישן פערציאָד. איך מיינ אפיר-
לע, אז די פילזשאנערדיקייט אלטמאנס, זיין
דראמאטורגיע, זיין עסענטיק — דאס אלץ איז
פארבונדן מיט דעם אינטעלעקטואליסטישן,
דענקערישן גאנג, מיט דער אינטערנאציאנא-
לער קולטור, מיט דער רוסישער ווירקונג, מיט

דער נאציאנאלער טראדיציע, מיט דער טרא-
דיציע פונעם טאנאך און פריזען רענעסאנס.
אז מע ליינעט מוישע אלטמאנס „א געשיכ-
טע מיט א ליבע“, „אן אלטע באלאדע אן
גראמען“, „אין דער טיף פונעם שפיגל“, „די
שפיל ארום אן שטעקן“ (פון דער סעריע „ג-
שיכטע מיט אן אלטן ארטיסט“), „ווי פאר-
קויפט מען קינדערשע סוויטערס“ און אנד.,
זעט מען פאר זיך ניט בלויז א גרויסן מייס-
טער, נאך אן עקספערמענטאטאר, א שטענ-
דיקן זוכער און געפינער, אן אנטדעקער פון
נייע וועגן אין קינסטלערישן שאפן.

אינטעלעקטואליזם באטייט ניט קיין ווילקיר
פונעם אווטאָר, עס הייסט ניט, אז ער מעג
און דארף שרייבן, ווי עס גלוסט זיך אים, ווי
עס קומט אים אין קאפ אריין, און וויבאלד
דאס ווערק איז פובליקירט, איז שוין פארפאלן.
די זוכונגען, דער עקספערמענט זיינען פרוכט-
באר, ווען זיי זיינען שעפערש. נאָואַטאָריש-
קייט באטייט שעפערשע פרייהייט. אין דער
סטרוקטור פונעם ראָמאַן „מעדרעש פינכאָס“
פלעכטן זיך איבער אלערליי פאַרמעס—פילאָ-
סאָפישע באטראכטונגען, מעמאריסטיק, פסי-
כאָלאָגישע שילדערונגען, שטייגער-בילדער,
עסעַסיטישע און פובליציסטישע אָפּווענדונגען.
און פאַרט איז פאראן אינעם ווערק די אינער-
לעכע קינסטלערישע איינהייט, די גאנצקייט
און פארענדיקטקייט, וואָס רופט ניט ארויס
קיין שום ווידערשטאנד באַם ליינער, נאָר,
פארקערט, פירט אים נאָך זיך און באהערשט
זיין געפיל און באווסטזיין.

דער רעאליזם פון מוישע אלטמאנס שאפן
שליסט איין, אזויארום, דאָס דענקערישע, דאָס
פילאָסאָפישע, דאָס אינטעלעקטואליסטישע אין
א פולער איינהייט מיטן מאָלערישן, דערצייל-
לערישן און עמאַציאָנעלן, דאָס דערציילערישע,
דאָס שילדערישע באקומט אן איבערלעכען גייס-
טיקן שעפערשן אימפולס, וואָס עס גיט צו
דעם ווערק אידייזשע באשטימטקייט, צעמענ-
טירטקייט, וואָגיקייט. יאן ניט צופעליק פילט
זיך קיין מוישע אלטמאנס ווערק א באשטימטע
ציונג צו פערזעצט קאָנצעפטואליזם, וואָס האָט
טאקע געבראכט אלטמאנען צו „מאַניש“ (א
פאָלקס-שפיל לויט די מאָטיוון פון י.ל. פּע-
רעץ).

יאנקעווי שטערנבערג, וועגן וועלכן איך האָב
שוין דערמאָנט, אז ער איז געווען איינער פון
די אָנגעזעענע אינטעלעקטואליסטן אין דער
היינטיגער יידישער ליטעראטור, האָט גע-
רעדט וועגן „מעקאיעם זיין פאַשעטע מענטש-
לעכע פליכטן“. זיין אינטעלעקטואליסטישע
ליד איז אינגאנצן דורכגעדרונגען מיט טיפן
פילאָסאָפישן באטראכטן די ווירקלעכקייט און
די עפאָכע, דעם גאנג פון דער אלמענטשלע-
כער און יידישער געשיכטע, די קולטור און
די קונסט-שעפער, אָנגעהויבן פון דעם גרויען
אוראלט און ביז אונדזערע טעג. אין דער זעל-
בער צייט איז זיין דיכטערישער אינטעלעקט

טואליזם ליריש, עמאַציאָנעל, אָנגעזעעניקט מיטן
פאטאָס פון סינע צו די מענטשן-פארדאָרבער
(„אייכמאנס אש“) און פון טרויער און בענק-
שאפט נאָך פריינט. די אידיי פון פריינטשאפט
צו מענטשן, צו כאוויירן איז גאָר שטארק
אויסגעדריקט אין דער ליד „פון א געוויסן
עלטער אָן“.

פון א געוויסן עלטער אָן
אין יעדן מענטשן ריפט די איינדראמע...
די איינדראמע מאמעש וואָס, ווי רויז, פלאמען,
ווי בונטע רויזן זיך אין אונדז צעפלאמען.

...
אין ווי זשע זיינען יענע גוטע-פריינט,
און וועלכע איד איעוואָרעמער מיר שינט?
ווי זיינען מינע גוטע-פריינט,
וואָס זיינען טייערער באַ מיר פון איעווס

גיטער?
ווי שטרוי האָט זיי צעזיט, צעטראָגן דער
געוויטער
איניינעם מיט דער שיין, מיט וועלכעכער זיי
האַבן אונדז באַשינט...

די אוראלט-גרויע איינדראמע, וואָס איז
פארלאָפן מיט טויזנטער יאָרן צוריק, באקומט
מיטאמאל דורך אינטעלעקטואליסטישער פאַר-
שטעלונגס-קראפט, דורך קינסטלערישן און
דענקערישן קויער-האדימען א נייעם קער און
ווערט טראנספאָרמירט אין טיפער רירנדיקער
בענקשאפט נאָך מענטשן, נאָך פריינט. די אינ-
טעלעקטואליסטישע ליריק פאַרט צונויף די
פילאָסאָפישע און היסטאָרישע אסאָציאציעס
מיט איצטיקע געפילן און איבערלעבונגען.

ענלעכע דערשיינונגען טרעפן מיר ניט בלויז
אין דער שאפונג פון אזעלכע עלטערע שריי-
בער, ווי מוישע אלטמאן און יאנקעווי שטערנ-
בערג, וועלכע זיינען געקומען אין דער ליטע-
ראטור אין אויסלאנד, נאָר אויך אין דער שא-
פונג פון די היינטיגטיקע שעפער. אין דער
ערשטער ריי האָב איך איינגעזען ארן ווערגע-
ליסעס ווערק.

ווערגעליס האָט אָנגעהויבן זיין ליטערארישן
וועג ווי אין אויסגעשפראַכענער ליריקער, א
פייזאזשיסט. זיין ערשטע דיכטערישע זאמלונג
„באָס קוואל“ איז אינגאנצן אָנגעזעעניקט מיט
נאטור-ליריק. עס האָט זיך געקאָנט שאפן אן
איינדרוק, אז מיר האָבן צו טאן מיט א פאָעט,
וואָס איז ניט שטארק גענייגט צו געזעלשאפט-
לעכער פראָבלעמאטיק. די ווילדע ווייטמיזער-
דיקע טייגע האָט אים מיטמאמע מער גערעגט,
ווי די נאציאָנאלע פראָבלעם. דער מענטש און
די נאטור האָבן פארנומען דעם אויבנאָן אין
זיינע לידער.

די מילכאמע און די געשעענישן, וואָס זיינען
מיט איר פארבונדן, די היסטאָרישע אנטוויק-
לונג נאָך דער מילכאמע און ביז אונדזערע
טעג האָבן געגעבן א נייע ווענדונג ווערגעלי-
סעס שעפערשער אנטוויקלונג. מיר דערזען
פאר זיך א טיפישן אינטעלעקטואליסטישן
קינסטלער, וועלכער וויל רעגן דעם ליינער

ניט בלויז מיט בילדער און עמאציעס, נאך דעריקער מיט דענקערישן פאטאס און מיט אידיישער קאנצעפטואלישער באטראכטונג פון די אלועלטלעך-היסטארישע פראצעסן אין אונדזער עפאכע. ווערגעליס, דער היינטיקער אויסגעשפראכענער קינסטלער-אינטעלעקטואל-ליסט, שטעלט פאר זיינע ווערק דעם ציל — סיי באווייזן, סיי דערווייזן; אופטרייסלען מענטשלעכע הערצער סיי עמאציאנעל, סיי און דעריקער מיטן קויעך פונעם געדאנק. און דאס ברענגט אים צו דער פארברייטערונג, צו פיל-זייטיקייט פון קינסטלערישע פארמעס און זשאנערן. ווערגעליס איז א ליריקער און איינ-ציטיק דער אווטאָר פון עפישער דיכטונג, פון אַריגינעלע ליריש-פאראגמענטארישע עקספער-מענטאטארישע פאָעמעס; טרעט ארויס אין זשא-דראמאטישע פאָעמעס, טרעט ארויס אין זשא-נער פון ריזיג-פארצייכענונגען, ברייור-עפאָר-טאזשן, עסעיסטיק, פובליציסטיק, ליטעראטור-פארשונג און קריטיק, ער קומט צום לייענער מיט עפעס אווינס, וואָס האָט אפילע קיין טער-מין ניט אין דער ליטעראטור-טעאָריע („נאָ-טיצן אָן א סיידער“...), און לעצטנס — מיט א ראָמאן („די צייט“).

כאראקטעריסטיש פאר ווערגעליסן איז דער עקספערעמענט, דאָס שטענדיקע זוכן, דאָס שטרעבן צו נייעם אינהאלט און צו נייער פאָרם. אין אלע זשאנערן פון זיין שאפן שטייט ער זיך אָפּ פון איינגעשטעלטע קא-נאָזירטע קלאַלים און שאפט אָדער נעמט זיך צו שאפן נייעס. די לעצטע צייט האָט ער פאר-עפנטלעכט א דיכטעריש ווערק, וואָס טראָגט דעם נאָמען „דאָס גאלדענע פינגערל“ און דארף, אפאָנעם, זיין אן אָנהייב פון א פאָעמע. דערווייל אָבער זינען פאראן צוועלף אריינ-פירן צו דער פאָעמע, און די פאָעמע גופע איז ניטאָ, און מע ווייסט ביכלאל ניט, צי וועט זי אפילע זיין, די פאָעמע. אלנפאלס, דער דיכטער, דער אווטאָר פון די צוועלף אריינפירן צו דער פאָעמע, גאראנטירט אונדז ניט די פאָעמע גור-פע. ער איז, פארקערט, איבערצייגט, אז די צוועלף אריינפירן זינען אן „ארכיטעקטאנישע גאנצקייט“, וואָס קאָן שוין פארנעמען אן אָרט אין דער דיכטונג אָן דער פאָעמע, אומאָפהע-גיק פון דעם, צי זי וועט יאָ זיין, צי ניט. און איך מיינ, אז דער אווטאָר איז גערעכט. אויב אין די צוועלף אריינפירן זינען קינסטלעריש פארקערפערט די אידיען, וועלכע באהערשן דעם דיכטער, אויב ער האָט אָן די אריינ-פירן דערפילט, ווי ווערגעליס אליין שרייבט, „אז אין מיין אינערלעכער וועלט פולסירן איצט גאנץ קאָנקרעטע אקטועלקייטן אין דער פאָרם פון שארפע, ניט צוגעפוצטע פראגן, אָפּ וועלכע אנדערע מענטשן גיבן, קאָן זיין, אן ענטפער, וואָס באפרידיקט מיך ניט, און זי, די אינערלעכע וועלט מיינע, האָט איר אייגע-נע טשווע אָפּ זיין“ — אויב דאָס איז אזוי, איז דען אן אונטערשייד — צי ווערט דאָס ווערק אנגערופן „פאָעמע“ אָדער „אריינפיר צו דער פאָעמע“? מיר ווייסן דען ניט, אז מאיאקאָוסקי

האָט דאָס ווערק „מיט דער פולער שטיט“ בא-שטימט אלס „ערשטן אריינפיר צו דער פאָע-מע“, וואָס איז טאקע ניט אָנגעשריבן געוואָרן? דאָס באטייט אָבער, אז נאָך דעם ערשטן אריינ-פיר האָבן געקאָנט און עפישער געדארפט קומען נאָך אריינפירן, און, קאָן זיין, טאקע אלע צוועלף אריינפירן! א דיכטער מעג זיך פאר-גינען.

וויכטיק איז, וואָס אָט די צוועלף אריינפירן שטעלן מיט זיך פאָר אן עכט קינסטלערישע רעאקציע אָפּ וויכטיקע פראָבלעמען פון דער עפאָכע, אָפּ אקטועלע פראגן פונעם לעבן, פון נעם מענטשלעכן זיין, און טאקע פון אונדזער יידישן סאָוועטישן לעבן און זיין, פון אונדזער קולטור און ליטעראטור. דאָס איז אין טאָך אינטעלעקטואליסטישע ליריק, וועלכע איז אָר-גאניש פאר ווערגעליסעס שאפן אין די לעצטע צוויי צענדליק יאָר; אינטעלעקטואליסטישע ליריק, וואָס איר פאטעטישער גלי איז ניט ווייניקער עמאציאנעל, איידער די סאמע צאָר-טע ליבע-ליריק. איך נעם פאר א ביישפיל די לירישע מינאטיר „טריישאפט“.

פרווסט איז קעלער מיד פארשליסן,
פרווסט מיד האלטן איז א צוים.
עס איז מעגלעך אנטי-וויסן,
ס'איז ניט מעגלעך אנטי-טרוים.

מיט אן אָמווועג, דורך א שפעלטל
כ'וועל צום קוואל אוועק געהיים.
עס איז מעגלעך אנטי-וועלטל,
ס'איז ניט מעגלעך אנטי-היים.

כ'וועל זיך לאָזן קאָסטן טייער —
בלויז די היים זאָל זיין געבענטשט.
עס איז מעגלעך אנטי-כיער,
ס'איז ניט מעגלעך אנטי-מענטש.

אָט דער אריינפיר (דער דריטער) צו דער פאָעמע איז פארבונדן מיט ווערגעליסעס דיכ-טונג אינגאנצן גענומען, באוונדערס מיט זיינע לידער און פאָעמעס „טרעבלינקער שטיינער“, „דער מענטש“, „קאָסמישע פאָעמע“, „איך רעד צו דיר, אמעריקע“, „דער אָנהייב און דער סאָף“, „דאָס געזאנג וועגן יויסעף בומאגין“, „דאָס געזאנג וועגן קאלמענס הענט“, „לידער וועגן טויט“ און נאָך פיל אנדערע. דאָס אלץ איז אינטעלעקטואליסטישע דיכטונג וועגן דער עפאָכע אָדער, ווי דער דיכטער רופט דאָס, „די צייט“.

אָבער מיט דיכטערישער שאפונג באפרידיקט זיך שוין ניט ווערגעליס. די שטרעבונג וואָס מער אויסצודריקן די צייט ברענגט אים, ווי איך האָב שוין געזאָגט, צו נייע און נייע פאָר-מעס פון ליטערארישן שאפן. ער גיט זיך א קער צו פראָזע און שאפט א גרויסע סעריע ריזיג-פארצייכענונגען און ברייור-עפאָרטאזשן, וואָס שטעלן מיט זיך פאָר א גאנץ באוונדערע דערשיינונג אין דער יידישער ליטעראטור. און אויך אין דעם זשאנער איז ער א קינסט-לער אן אינטעלעקטואליסט, א פובליציסט, א

היסטאָריקער פון דער צייט. איך מיינ, אז אין דעם דאָזיקן זשאנער פון פובליציסטישער פארצייכענונג און עפיסטאָליארישער פובליציסטיק איז דער קויעך און דערווייל די מער באדייטנדיקע דערגרייכונגען פון ווערגעליסעס פראָזע. ווייל דאָ, אין דער קינסטלערישער פובליציסטיק, איז דער אינטעלעקטואליזם, וועלכער איז אייגנטימלעך זיין טעמפערעאמענט, מער נאטירלעך, דאָ פילט ער זיך אינגאנצן פריי פון אלערליי באדינגלעכקייטן, צו וועלכע ער קומט אָפּט אָן אין אנדערע שעפּערישע פארמעס, לעמאַשל אינעם ראָמאַן „די צייט“. באדינגלעכקייט איז א שטענדיקער בא- שטאנדטייל פון דער קונסט און פון ליטערארי- שער שאפונג. באדינגלעכקייט איז פארבונדן מיט שפיל און מיט פאנטאזיע, מיט קינסטלע- רישן פארטראכט. יעדעס קונסט-ווערק איז בא- דינגלעך, אָבער אף אזא אויפן, אז עס זעט אויס ווי דאָס עמעסע נאטירלעכע לעבן, און דערמיט ווירקט עס אפן באוויסטזיין און אף די געפילן פונעם לייענער. אין אן עכט קינסט- לעריש ווערק ווערט דאָס באדינגלעכע פאר- וואנדלט אין נאָרמאַלן.

באדינגלעכקייט פארנעמט א ביז גאָר גרויס אַרט אין דער ליטעראטור, וואָס מיר האָבן דאָ באצייכנט אלס אינטעלעקטואליסטישע. דער שווייצארישער דראמאטורג פרידריך דיורענ- מאט האָט געשאפן א פיעסע „פיזיקער“, וועל- כע איז סיי לויט דער פאָרם, סיי לויטן אינ- האלט געבויט אף באדינגלעכקייט. עס גייט א רייד וועגן דריי מאגיאקן, וואָס געפינען זיך אין א פריוואטן פסיכיאטרישן שפיטאַל. זייער מאנאקאלישקייט באשטייט אין דעם, וואָס זיי האלטן זיך פאַר גאָר גרויסע געלערנטע — „ניוטאָן“, איינשטיין און מעביוס. יעדערער פון זיי מיינט, אז ער האָט אנטדעקט א קויעך פון קאָלאסאלער מעכטיקייט; אויב אָט די מעכ- טיקע קראפט וועט אריינפאלן צו די פאליטי- קער און מיליטאריסטן אין די הענט, קאָנען יענע זי אויסנוצן צוליב פארקאפן די וועלט און אומברענגען זי. נאָכדעם ווייזט זיך ארויס, אז מעביוס איז פסיכיש געזונט און איז טאקע א גרויסער געלערנטער, וועלכער באהאלט זיך אויס אין פסיכיאטרישן שפיטאַל, פארשטעלנ- דיך זיך פאַר א פסיכיש קראנקן, און דאָרטן פארברענט ער אלע זיינע שריפטן, ווו עס ווערט באשריבן די וויסנשאפטלעכע אנטדע- קונג. אויך די אנדערע צוויי מעשוואָגן — „ניר- טאָן“ און „איינשטיין“ — זיינען ניט קיין מע- שוואָגן, נאָר אויסשפירער, וועלכע ווילן ארויסבאקומען דעם סאָד פאַר זייער מעלוכע. אין אזא ווערק איז שוין ניט וויכטיק די קונסט פון דערציילן, פון שאפן טיפן און געשטאלטן, פון מאַלן דעטאלן. אנטפלעקן פסיכאָלאָגיע פון מענטשן, וויכטיק איז די אידיי, דער אומרו פונעם שרייבער פאַר דער געפאַר פון דער אלוועלטלעכער מעשוואָגעס, וואָס קאָן ברענגען צו אן אלוועלטלעכער קאטאסטראָפּע. אין אזעלכע פאלן דאָמינירט די באדינגלעכקייט איבער דעם דערציילערישן און מאַלערישן.

ווערגעליסעס „די צייט“ איז אינגאנצן קאנסטרוירט אף באדינגלעכע. די צייט, די עפאָכע — דאָס איז דער הויפט-העלד פונעם ראָמאַן. די פערסאָנאַזשן, וואָס ווערן ארויסגע- שטעלט, זיינען לעבעדיקע מענטשן נאָר אף אזויפיל, אף וויפיל דער אויטאָר דארף זיי האָבן צו אילוסטרירן זיין אידיי, זיי ווערן געבוירן, לעבן און קומען אום ניט זעלבשטענדיק, נאָר לויטן באשלוס פונעם אויטאָר, דאָס הייסט, זיי זיינען באדינגלעכע צייכנס, שרייפּעלעך פון דער מאשין, וואָס טראָגט דעם נאָמען „די צייט“. אף אזוי פיל איז אין דעם ראָמאַן אלץ באדינגלעך, אז דער אויטאָר מישט זיך אלע- מאָל אריין אין לויף פון דער שילדערונג. דער עסעיסט און דער קריטיקער ווערגעליס העלפט אלזייטיק ווערגעליסן דעם ראָמאַניסט און בע- לעטריסט. אזא דערשיינונג איז ניט קיין נייס אין דער ליטעראטור. שאַלעם-אלייכעם האָט נאָך אין 1887 יאָר אָנגעשריבן דעם ראָמאַן „סענדער בלאנק“ מיט אן אונטערקעפל „א ראָמאַן אָן א ראָמאַן“. אין טאָך איז דאָס אויך געווען אן אינטעלעקטואליסטיש ווערק. דאָס זעלבש זעען מיר אויך בא די שוין דערמאָנטע מוישע אלטמאַן, יאנקעוו שטערנבערג. קיין איינעם פון זיינע דריי ליטעראַמאָלונגען האָט יאנקעוו שטערנבערג ניט ארויסגעלאָזט אן זיינעם א פאָרוואָרט. דער עסעיסט שטערנבערג האָט גענוי דערקלערט אף דער לאַגישער שפראך דעם שעפּערישן טאָך און דעם זיינען פון „שטאַט אין פראָפּיל“ (1926), „ליד און באלאדע אף די קארפּאטן“ (1968) און „אין קרייז פון יאָר“ (1970). דעם טאָך און דעם זיינען פון זיין דיכטונג. און מע דארף אנער- קענען, אז שטערנבערגס עסעיסטיק איז אויך דיכטונג און גיט אמאָל צו פארשטיין זיינע א ליד ניט ווייניקער, ווי די ליד גופע.

מוישע אלטמאַן האָט אויך, עמעס מיט בא- דיערונג און היסנאציעס, אָבער פאָרט גע- האלטן פאַר נייטיק אָנשרייבן א „פאָרוואָרט“ צו זיין ראָמאַן „מעדרעש פינכאָס“, האגאם ער האָט גלייך אפן שאַרבלאט געשטעלט אן אונ- טערקעפל צו דעם נאָמען פונעם ווערק — „אף די שפורן פון מאַטל אומרו“. דאָס „פאָרוואָרט“ איז אינטערעסאַנט דערמיט, וואָס דער אויטאָר וויל אזויזי אָפּגרענעצן זיך פונעם העלד. אלט- מאן שרייבט:

„דער בוך איז געבויט אף פארטיקן מאטע- ריאַל: מאַטל אומרוס פארצייכענונגען זיינען „בלעטלעך“, דער בוך איז א רעסטאורירונג פרוו פון א ווינקל פון א סוויזע אין א גע- וויסער צייט. ער איז א „ראָמאַניסירטער“ קא- מענטאר. אָבער דער גאנצער בוך געפינט זיך אונטער דער האשפאָע און צייטנווייז אפילע אונטערן דרוק פון מאַטלס „בלעטלעך“. מאַטלס רעפּלעקסיעס זיינען פיל מאָל אריינגעקומען אין טעקסט, און ס'איז ניט אָנגעוויזן, אז זיי זיינען זיינע. אומעגלעך געווען, אין סאָך פון בוך קומען עטלעכע אַרגימענטלע בלעטלעך פון מאַטלען. דער לייענער וועט זיך קאָנען שאפן א באגריף וועגן דעם „אומרו“. דער לייענער

קען טאן אויך אזוי: לייענען פארויס מאטלס „בלעטלעך“ און דערנאך אנהייבן די אייגנט- לעכע דערציילונג. ער וועט זיכער אנטדעקן סטירעס צווישן מאטלען און צווישן מעכאבער אין דער אופאסונג פון די כאראקטערן פון די פארשוניען. עס איז אומפארמיידלעך, ווייל מאטל איז אליין א „צאד“, א גוגע בדבר. און דערצו איז ער אן עקזאלטירטער, ווי עס איז צו זען פון זיינע „בלעטלעך“.

איך האב געבראכט קימאט דאס גאנצע „פארווארט“ אלטמאנס צו זיין ראמאן, קעדיי עס זאל קלאר ווערן, אז די אריינמישונג פון נעם אווטאר צו זיין ווערק איז כאראקטעריס- טיש פאר א באשטימטן מין ליטעראטור, בא- זונדערס אין צוואנציקסטן יארהונדערט. אין אלטמאנס פארווארט איז אינטערעסאנט דאס, וואס דער אווטאר ווארנט, אז דער לייענער „וועט זיכער אנטדעקן סטירעס צווישן מאטלען און צווישן מעכאבער אין דער אופאסונג פון די כאראקטערן פון די פארשוניען“.

ארן ווערגעליס גייט נאך ווייטער. ער דער- קלערט גאר אינגאנצן, אז נישט ער, ארן ווער- געליס, איז דער אווטאר פונעם ראמאן „די צייט“, גאר איינער א פערסאנאזש, פאלעק טשאריצער. און, ווי עס זאגט דארטן דער אווטאר אין „עפילאג“ — „וויילסטו — גלייב, וויילסטו — נישט“. דער לייענער ווייסט אבער — ווער דער אווטאר איז, אין ראמאן „די צייט“ איז טאקע פאראן אינטערעסאנטע און גאוו- טארישע געגן, איינפאלן, אנטדעקונגען. פאראן אויך אזוינס, וואס גלייבט זיך שווער.

וועגן מארק ראזומנין האט מען ביז איצט געשריבן בא אונדז ווייניק. דאס דערקלערט זיך מיסטאם דערמיט, וואס זיין שאפן, זיינע ווערק זיינען ווייניק באקאנט דעם לייענער און דער קריטיק. די נישט לאנג דערשיינענע זאמלונג „ברייטער די טריט“ גיט פונדעסט- וועגן א פאָרשטעלונג וועגן דעם כאראקטער פון זיין שאפן פאר די לעצטע פופצן יאר. אין אט די יארן איז ער באוויסט געווארן אין אונדזער היינטיקער ליטעראטור דעריקער מיט זיינע גאנצעלע, א זשאנער פון דערציי- לערישע מיניאטירן, אין וועלכן ער איז דער איינציקער. דערציילערישע מיניאטירן טרעפן מיר, עמעס, אויך בא יעכעל שרייבמאנען, אמאל — בא שירע גארשמאן. דאס זיינען אבער, ערשטנס, געוויינלעכע גאנצעלע, די קליינע דערציילערישע פארמע, וואס קאן ווערן און ווערט גרעסער און גרעסער, אפילו ביז א גרויסער דערציילונג. און, צווייטנס, זיינען זיי טאקע דערציילעריש אן דעם דעג- קערישן אינטעלעקטואליסטישן מיין, וועגן וועלכן עס גייט א רייד אין אט די גאנצן.

מארק ראזומניס גאנצעלע זיינען, פאר- שטייט זיך, דערציילעריש, מאָלעריש. דער אוי- טאר שאפט אן אייגנארטיקן טיפ פון א קליי- נער גאנצעלע, אין וועלכער עס איז פאראן א בילד פון דער נאטור, פון שטייגער. אבער דאס אָנגעמאלטע בילד האט נישט קיין זעלב- שטענדיקע באדייטונג פארן אווטאר. דער אוי- טאר איז זיכער אין זיך, אין זיין מאָלערישער מייסטערשאפט. דאס מייסטעריש אָנגעמאלטע בילד אן און פאר זיך גענומען איז אבער שוין עפשער גארניט אזא מין כידעשדיקער אופטן. א קארטינע, — האט געהאלטן מענדעלע, — דארף זיין נישט בלויז שייך, נאר זי דארף מיך עפעס לאָזן הערן. מענדעלע מויכער-ספאָריס איז פאר זיין צייט אויך געווען אן אייגנאר- טיקער אינטעלעקטואליסט און א גאווטאָר. און מיט אט די וועגן גייען די היינטיקע אינטעלעקטואליסטן מוישע אלטמאן, ארן ווערגעליס און אויך מארק ראזומני. מארק ראזומניס גאנצעלען מוזן אומבאדינגט אונדז עפעס לאָזן הערן. צוליב דעם לאָגישן, דעג- קערישן און פילאָסאָפישן מיין שאפט ער זי- נע בילדער. אין זיינע גאנצעלען איז דאס בילד קינסטלעריש פונקציאָנעל, ווייל עס טראָגט מיט זיך אן אויספיר. דאס איז, פאר- שטייט זיך, נישט קיין דידאקטישער מאָשל, ווי עס קאן אויבנאָפיק זיך אויסדראַקטן. דער פילא- סאָפישער אויספיר, די דענקערישע אידיי — דאס איז דאס זעלבע קינסטלערישע בילד.

„אין א פינצטערער נאכט בין איך געשטא- נען אפן ברעג יאם און געזען, ווי פון צייט צו צייט לייגט זיך אויס איבער די כוואליעס א קישעפדיקער סנאפ, ליכט, געוואָרפן פון א ווייטן לייכט-טורעם. מיט פריידיקער שפאנונג האב איך זיך צוגעקוקט, ווי העלדיש די בלענ- דיקע שנין קעמט מיטן קאם פון ליכט די צער פאטלעכע כוואליעס און ווייזט אן די אין ווייט- קייטן בלאַנדזענדיקע שיפן זייער וועג איבער יאמיקע טהאָמען.“

נאר וויפל איך האב געזוכט צו דערזען דעם לייכט-טורעם גופע, — יענעם גיבער, וואס שיט אזוי ברייטהארציק אופבליצן איבערן יאם און האלט אפ אזעלכע ווונדערלעכע גיכוינעס איבערן כוישעך — האב איך אים אבער נישט געזען. געזען האב איך נאר זיין ליכט, דער לייכט-טורעם אליין איז געבליבן אומבאמערקט און באשיידן, אזוי, ווי ס'איז באשיידן יעדער בעעמעס גרויסער לייכט-ברענגער, יעדער, אין וועמעס שטראלן עס לייכט אויף דער ארומ. דאס איז בלויז איינער פון די הונדערט צוויי און זעכציק גאנצעלען אינעם בוך „בריי- טער די טריט“. מיר האבן דא צו טאן מיט א קינסטלערישן מעטאָד פון מאָלן און באטראכטן דאס לעבן, פון שילדערן און דענקען. מארק ראזומני איז ס׳א גוטער מייסטער צו דער- ציילן און ס׳א קלוגער לערער פונעם לעבן.

¹ משה אלטמאן. מדרש פנחס. ראמאן. פאר- לאג „שלום עליכם“, בוקארעשט, 1936, ז. 8-7.

וואָס פארנעמט איצט דעם אויבנאָן אינעם סאָוועטישן טעאטער?

וואסטריאקאָוון געלינגט טאקע פאקן א פאר-
נאָסע-שטעלע, ער ווערט אן עכטער ביורא-
קראט.
די פיעסע האט אינעם צושויער-זאל ארויס-
גערופן פיל לינדשטאפן ניט נאָר אין די פופ-
ציקער יאָרן, ווען אלעקסאנדער קראָן האט זי
אָנגעשריבן, נאָר אויך אין אונדזער צייט, בע-
שאס איר ווידער-אופלעבונג אינעם רעפער-
טואר פון די טעאטערן.

ביכלאל פארנעמט אין די 60-ער און 70-ער
יאָרן דאָס קינסטלערישע פארקערפערן אין
דער סאָוועטישער דראמאטורגיע די פרינציפן
פון דער קאמוניסטישער מאָראל זייער א וויכ-
טיק אַרט.

לאַמיר, לעמאַשל, באטראכטן א טשיקאווע
סיטואציע אין א גרעבניעוו פיעסע „דאָס
לעבן פון א פרוי א באלטאכלעס“. אין א פאבר-
ריק, ווו עס ארבעטן צומיינסטן פרויען, בעט
אייענע פון דער אָנפירונג (אנא געאַרגיעווא),
אז די יונגע ארבעטערן קאָולאָווא זאָל שאבעס
אין אָונט קומען אין צעך, האגאם זי האט שוין
אָפגעארבעט די פינף טעג, וואָס זי איז מע-
כזיעוו. דערביי גיט אנע געאַרגיעווא אַנזוך
הערן, אז די אלטע ארבעטערן דוסיע פאַליאקאַ-
ווא איז נאָך דער באטאָגיקער ארבעט ווידער
געקומען אין אָונט, קעדיי די מאשין זאָל ניט
בלייבן שטיין.

— איז טאקע די מומע דוסיע א מאַלאַ-
דיעצן! — רופט זיך אַן קאָולאָווא, — אז איך
וועל דערלעבן אירע יאָרן, וועל איך אויך אזוי
זיך ניהעג זיין. אָבער היינט שטייט מיר פאַר
אין אָונט א באגעגעניש מיט א יונגמאן.
ווילט איר, איך זאָל מיין באַכערל אָנווערן?
אַט האט איר אַינך א פראַבלעם: וויאזוי
פאַרט מען צונויף מענטשלעכקייט מיט פאָדע-
רונגע פונעם טעכנישן פראַגרעס?

אין דער זעלבער פיעסע האט איר נאָך אזא
מאָמענט: אירינע, אנע געאַרגיעוואנעס טאַכטער,
זאָגט דער מוטער, וועלכע איז גרייט זיך מאפ-
קיר זיין לעשעם קלאַ-אינאָינעם:

— מענטשן דארפן זיין גליקלעך. דאָס איז
דאָך אזוי עלעמענטאר. פארוואָס זשע דער-
שרעקט איר זיך, ווען עס האנדלט זיך מי-
קויעך גליק?

אין דער מערהייט סאָוועטישע טעאטערן
ווייזט מען די לעצטע צייט פיעסן, וואָס האָבן
א שייכעס צו די פראַבלעמען פון טעכנישן
פראַגרעס, דעריקער — וויאזוי די וויסנשאפט-
לעך-טעכנישע רעוואָלוציע ווירקט אפן בא-
וויסטזיין פון די ארבעטער, וויאזוי עס ענ-
דערט זיך זייער פסיכאָלאָגיע.

שוין אין די דרייסיקער יאָרן האָבן אזעלכע
פיעסן פארנומען א באדייטנדיקן פלאץ אף די
בינע-ברעטער פונעם סאָוועטישן טעאטער.

אין 1927 האָט א. לונאטשארסקי, ארויס-
טרעטנדיק אף א פארטייטשער באראטונג, בא-
הויפטעט, אז אונדזער טעאטער דארף פאר-
וואנדלט ווערן אין א מעכטיק געווער אין
פראט פון דערצייען בא די סאָוועטישע מענטשן
א גייעם צוגאנג צו דער געזעלשאפטלע-
כער מי.

די דראמאטורגיע האט זיך דאן בארייכערט
מיט אזעלכע פיעסן, ווי נ. פאָגאָדינס „טעמפ“,
„א פאָעמע וועגן א האק“, „מיין פריינט“, ווו
דער טראַפ איז געשטעלט געוואָרן דעריקער
אף דער פסיכאָלאָגיע פון דער מאטע, פונעם
קאַלעקטיוו. דער דאָזיקער מאַטיוו האט געפון
נען נאָך א שטארקערן אָפּקלאנג אין דער
דראמאטורגיע פון די פופציקער יאָרן, ווען עס
האט אָנגעהויבן פיגורירן דער נייער פערסאָ-
נאזש — אן ארבעטער מיט א היפּשן קולטור-
באגאזש.

אַט אזא טיפ, לעמאַשל, טרעפן מיר אין
א. קראָנס פיעסע „דער פארטיי-קאנדידאט“.
דער הויפט-העלד איז דא א נאָוואטאָר, וועל-
כער שטאַלצירט, וואָס ער באלאנגט צום אר-
בעטער-קלאס. די פיעסע איז אינטערעסאנט
דערמיט, וואָס אין איר ווערט באטאָנט דער
צוזאמענשטויס צווישן צוויי לעבנס-אופאסונ-
גען: א געבוריכערישער און א שעפּערישער.
עס גייען זיך פאנאנדער די וועגן פון צוויי
געוועזענע גוטעפריינט — לעאַנטיעוו און וואָ-
סטריאקאָוו. לעאַנטיעוו פארטאָן אין זוכן
נייע, פאָרגעשריטענע ארבעטס-מעטאָדן. בא
אים אין דער איקער — די פראָדוציר-אינטע-
רעסן. לעהיפּעך צו אַט דער פאָזיציע, באמיט
זיך וואָסטריאקאָוו וואָס מער געווינען אייגנ-
נוץ אינעם זוכעניש-אימפעט פון אזעלכע פאר-
כושטע האָרעפאשניקעס, ווי לעאַנטיעוו. און

דיסציפלין אין די סאציאליסטישע אינדוסטרי-רעלע אונטערנונגען. אבער אין א קורצער צייט ארום איז מען געקומען צום אויספיר, אז ס'איז נישט ריכטיק באטראכטן טשעשקאוו ווי א מוסטערהאפטן העלד פון אונדזער צייט. שוין אפגעוועזענע, וואס אט די פיעסע איז פון קינ-סטלערישן שטאנדפונקט גארניט קיין גרויס געווינס. אז א מענטשן פעלט מענטשלעכקייט, הארציקייט בענעגייט די הארעפאשניקעס, מיט וועלכע ער קאמאנדעוועט, — וואס פאר אן אג-פירער איז ער?

פארמעל איז טשעשקאוו עפשער גערעכט, אבער ער האט דאך צו טאן נישט מיט קיין רא-באטן, נאר מיט לעבעדיקע מענטשן.

אלס ענטפער אף אזא מין פראבלעם בא-טראכט מען די פיעסע „שטאליסער“, וועלכע עס האט אנגעשריבן ג. באקאריאוו (ער האט צען יאר געארבעט אלס אינזשעניער אינעם „אוראלמאש“). די פיעסע גייט שוין דעם דריטן סעזאן נישט אראפ פון די בינע-ברעטער פונעם מאסקווער קינסטלערישן אקאדעמישן טעא-טער אף גארקיס נאמען און אויך פון אנדערע סאָוועטישע טעאטערן.

אין „שטאליסער“ ויקלט דער אווטאָר פא-נאנדער א פילפארביק בילד פון דער טעטיקייט און ביכלאל פון דעם לעבן פונעם קאלעקטיוו אין א גרויסן מעטאלורגישן זאוואד, ווו די מערהייט ארבעטער איז סאָוועטישע יוגנט. דאס זיינען שוין נישט קיין דארפס-מענטשן, וועלכע האבן פיגורירט אין ניקאָלזי פאגאדינס פיעסן, אנגעשריבענע אין די דרייסיקער יארן. אין די דיאלאגן פון די שטאליסער קלינגען אפט רעמיניסצענצן וועגן העלדן פון דער גע-שיכטע און פון קלאסישע קינסטלערישע ווערק — וועגן געטעס „פאוסט“, וועגן לער-מאנטאווס פעטשאַרין, וועגן „האמלעט“. א יונג מיידל בעט אן ארבעטער, ער זאל איר העלפן קריגן די באַגראפיע פון איינשטיינען. נישט צווישן די ארבעטער פון סאָוועטישע פאבריקן און זאוואדן אזעלכע, וואס זאלן נישט האָבן פאר-ענדיקט נין אדער צען קלאסן פון א מיטל-שול. אין זייערע שמועסן טוען אפט א גלאנץ שארפזיניקע רעפליקעס. יונגע מיידלעך אין אט דער סוויורע האָבן א קלארע פארשטעלונג וועגן דער מישפאכע-בעסט אין דער אטמא-ספער פון געזעלשאפטלעכע אידעאלן. דאס זעלבע מיידל (ליובע), וואס זוכט די באַגרא-פיע פון איינשטיינען, מעלדעט:

— וואס שאדכנט איר מיר ליאשקען, וועל-כער ארבעט מיט מיר אין איין צעך? ס'איז א יונגאטש קיין און שפּי: ער טויג בלויז ווי א פארטניאר אפן טאנץ-פלאץ אדער צוליב אריינ-כאפן זיך מיט אים אין קינא-טעאטער...

בא א טייל פון דער יוגנט פון אט דעם זא-וואד איז א וואַכעדיקער גאנג — כאפן א קויסע און טאקע א גרויסע, ביפראט, אז דער פאוו-ליאָן מיט דער מאשקע (מע האט אים גע-קרוינט מיטן נאמען — „גניקא“) איז סאכאקל עטלעכע שפאן פונעם צעך... דערפאר אבער

און אזא צוגאנג צו אט דער פראבלעם איז אייגנטימלעך נישט נאר די צוויי יונגע פרויען אין דער פיעסע. מיט זיי סאָלידאריזירט זיך אזא דערפארענער, ערנסטער טוער, ווי דער היפט-אינזשעניער פון דער זעלבער טעקס-טיל-פאבריק וויקטאָר פעטראוויטש. ער זאָגט: — אט האָב איך געהערט דעם שמועס פון אנע געאָרגיעווע מיט קאָזלאווען און האָב נישט פארשטאנען: וואס איז עס פאר א שטייגער? איך, צום ביישפיל, בין לעגאמרע סאָלידאר מיט דעם יונגן מיידל.

ווער עס שטודירט די דאָקומענטן פונעם 24-טן פארטיי-צוזאמענפאר, דעם איז קלאָר, אז דער ציל פון דער סאציאליסטישער פראָדיר-צירסיסטעם איז דער מענטש און זיין וויל-זיין. דאָס זעלבע האט אינעם פאָרטראַג אפן 25-טן פארטיי-צוזאמענפאר באטאָנט לעאָניד ברעזשניעו.

צווישן די אנפירער פון באזונדערע פאבריקן און זאוואדן זיינען אבער פאראן אויך ספעציאַ-ליסטן, וואס גייען צו צו אזא מין פראגע פון אן אייגנארטיקן שטאנדפונקט. זיי זיינען אזוי פארכושט, אזוי ביז לעצט איבערגעגעבן די אינטערעסן פון דער פראָדוקציע, אז זיי „פאר-קרעמפּעווען די שרופּן“.

א טיפ פון אזא אנפירער איז געשילדערט אין איגנאט דוואַרעצקיס פיעסע „א מענטש פון דער זייט“.

ס'איז געקומען אין א מעטאלורגישן זאוואד אלס שעף פון א צעך דער יונגער אינזשעניער טשעשקאוו. אינגיכן האט ער זיך צוגריפגע-שטויסן מיט אפגעלאָזנקייט, מיט צעקראַכענעם ליבעראליזם: עס האט געפעלט די שטרענגע פאָדערונג פניקטלעך אויסצופילן די פראָדוציר-היסכיוועסן.

— דער צוגאנג צו פעלערן, — זאָגט טשעש-קאָו, — איז בא אייך אזא, אבי איר זאלט אויסזען ווי גוטניקע. איך וועל אוינס נישט דערלאָזן, מאכמעס גוטסקייט שטעל איך מיר פאר גאר אנדערש. אן אנפירער באדארף טא-קע זיין יויערדיק און אביעקטיוו. איך וועל אבער מאכן א סאף צו דעם סטיל פון קוצעניו-מוצעניו. איך וועל שטרענג פאָדערן. וועט עמעץ מאכן פוילע שטיק — וועל איך אומבע-ראכמאַנעסדיק מעקיינעם פסאק זיין.

טשעשקאָווס אומקאמפראַמיסלעכע האנדלונג האט אנגעוואָרפן א פאכעד אף די, וואס האָבן מיט אים געהאט צו טאן, און עס האָבן זיך א שאט געגעבן מעלדונגען וועגן אוועקגיין פון נעם זאוואד. דער שטעלפארטרעטער פונעם די-רעקטאָר, ריאבינין, וואָרנט אים:

— געדענק: אויב דו וועסט אזוי אימפעטפול די קאדערען צעטרענגעלעך, וועלן מיר דיך פונעם זאוואד מעשאלליעך זיין.

ווען אט די פיעסע האט זיך געיאוועט אף די בינע-ברעטער אינעם מאסקווער דראמטעא-טער, האט טכילעס די מערהייט טעאטראלע קריטיקער טשעשקאָוו הייס אפלאַדירט, ווי א מעסירענסעפּעשדיקן קעמפער פאר שטרענגער



א סצענע פונעם ספעקטאקל „שטאָלגיסער“ אין מאַסקווער „מכאט“

רעאגירט סארטאקאוו גופע, און מיט אים האָבן זיך סאָלידאריזירט א ריי יונגע ארבעטער. ווען לאַגוטין דערקלערט, אז ער האָט אין זיין ארויסטרעטונג לאַכלוטן ניט אין זינען גע- האט די ארבעטער ביכלאל, נאָר טאקע בעפיי- רעש פערסאָנעל סארטאקאוו, נעמט יענער ליארעמען:

— דריי ניט מיט דער צונג! דו האָסט דיין האנט אפגעהויבן אף די אלע, וואָס זיצן דא, און מעגסט זיין זיכער, אז מע וועט דיר דער- פאר איבערן קעפעלע ניט גלעטן. יא, טאקע אף דער אלגעמיינער פארזאמלונג. זאָלסט מער ניט וואַגן צו טרייבן דעמאָנאָגיע.

גלייך האָבן זיך דערהערט עטלעכע שטימען, מיינענדיק לאַגוטיןען:

— אוי, א שיינעם דאנק דיר, ליבינקער!

האָסט דאָך אונדז די אויגן געעפנט!

— וואָס זאָגט איר אף אַט דעם צאדיק! און מיר — ווער זינען מיר? כאלטורשטשיקעס?

ווען לאַגוטין און פיאַטער כראַמאָוו פאר- בלייבן אויג אף אויג, זאָגט לאַגוטין:

— ווי איז דיין מיינונג: איך בין ניט גע- רעכט?

ענטפערט פיאַטער:

— איך רעכנ, אז ס'איז ניט קעדיי דער גאנ- צער טראַסק...

לאַגוטין איז זיכער, אז די פעלערן, וועלכע ס'האָט דערלאָזט סארטאקאוו, זינען א רעזול- טאט פון א געוויסער העפּקייטעס. ער איז אויך איבערצייגט, אז א היפשע ראָל שפילט דאָ די

איז באַ אַט די כעוורע אכדעס, כאוורוסע — דאָס אייבערשטע פונעם שטייטל: איינער פארן צווייטן איז גרייט זיך מאַפקיר זיין.

פאלט אריין אין אַט דער סווינע א נייער ארבעטער — וויקטאָר לאַגוטין. ער איז, קאָן מען זאָגן, מיט א קאָפּ העכער פון די אנדע- רע — געענדיקט א הויכשול און קאָן פארנע- מען א פאָסטן פון אן אינזשעניער, בעשאַס די יונגע ארבעטער פונעם זאוואָד פארמאָגן מיטל- שול-בילדונג. אָבער לאַגוטין פרעטענדירט ניט אף אן אָנגעזענעם פאָסטן — ער ווערט א גע- הילף באַ דעם אלטן, זייער דערפארענעם שטאָלגיסער סארטאקאוו. באַנאנד מיט לאַגו- טינען ארבעט נאָך איין סארטאקאָווס געהילף- פיאַטער כראַמאָוו, איז וועמעס דירע לאַגוטין אַרדנט זיך ציטווייליק אַיין.

אינגיכן באַמערקט לאַגוטין, אז סארטאקאָוו באַציט זיך נאכלעסיק צו זיין פאך. אז מע פרעגט אף דער פארזאמלונג לאַגוטיןען, איז וואָס עס איז באַשטאנען סארטאקאָווס פעל- שונג, דערקלערט ער, אז איבערגעבנדיק זיין וואַכטע, האָט סארטאקאָוו דערלאָזט, מע זאָל דעם שמעלץ-אויזן אַנלאָזן מיט פרישן ארץ, בעשאַס דער מעטאל, וואָס איז אין אויזן גע- ווען, האָט נאָך ניט באוויזן צעשמאלצן ווערן. אזוינס איז, לויט די טעכנישע קלאָלים, ניט דערלאָזבאר, און סארטאקאָוו, באַהויפטעט לא- גוטין, איז באוויסטויניק באַגאנגען דעם פע- לער.

נאָר שאַרף האָט אף לאַגוטיןס ווערטער

„גניקא“, דאס וויינשענקל, ווו כעוורע גיבן זיך אפ קאנטעט און קומען אף דער ארבעט בע-גילופן.

ווען ער גייט אנומלטן ארויס פון צעך און דערזעט, ווי אן אוילעם באלאגערט די „גניקא“, טוט בא אים א קאך דער פארדראס. גאר נא-ענט לעם ביידל שטייט א בולדאזער. דער כעוורעמאן, וואס טרייבט די מאשין, איז אווא-דע אויך א באלן האנאע צו האבן פון א קא-פעלע אוילעמחאזע, און ער שטעלט זיך אין ריי צווישן דעם יונגווארג. ניט לאנג געטראכט, טוט לאגוטין א שפרונג אפן בולדאזער, נעמט אין די הענט דעם רודער, קערעוועט אויס הא-סטיק צום וויינשענקל, און... א סאף צו דער „גניקא“ — עס ווערט פון איר א בערגל גע-הילף.

נאטירלעך, קויפט זיך איין לאגוטין א היפשע צאל סאָנים. גאר גיך ווערט באוויסט, אז מע האט באשטימט אן אלגעמיינע פארזאמלונג, ווו ער וועט מוזן אפגעבן א דינוועכעזשן פאר זיינע מייסס-טיוויוס: ער האט דאך צעבויטעט דעם גאנצן קאלעקטיוו. ניט אנדערש, ווי ער האט פארדינט, אז מע זאל אים פונעם זאוואד מעשאליעך זיין.

אזויארום, ווערן אין אט דער פיעסע קעגן-געשטעלט פארשיידענע פרינציפן. איינער, וועלכן עס פארטיידיקט לאגוטין, וואס קאן מען אים דערווידערן, ווען ער טיינעט, אז ס'איז ניט דערלאזבאר איגנארירן פראפעסאנעלע עלעכקייט?

פיאטער כראמאוו זאגט, ווען לאגוטין ווארפט אים פאר, לעמט ער האט געשוויגן, וויסנדיק וועגן סארטאקאווס אוולע:

— מיט אט די כעוורע ארבעט איך צוזאמען ניט דאס ערשטע יאר. און מיר קענען איינער דעם צווייטן מיט אלע פישטשעווקעס. דו מעגסט וועגן זיי דענקען, ווי דיר ווילט זיך, און איך וועל סיוויסי מיט זיי זיך גויהעג זיין, ווי מיר געפעלט. און אויב עס וועט מיר אויס-קומען האבן א ברייטע, ווער איז מיר מער צום הארצן, וועט דער גוירל פאלן אף זיי, ניט אף דיר. מאכמעס זיי זיינען מיר פריינט ניט אף קאטאוועס, און דו ביסט דערוויל ניט מער ווי מין באקאנטער.

פיאטער כראמאוו און זיינע כאווייריס זיינען עפשער גאר ניט קיין שלעכטע ארבעטער, אבער זיי האבן זיך נאך ניט דערהויבן צו דער מאד-רייגע, ווען מע איז פייק צו דענקען פון מע-לויכישן שטאנדפונקט.

אט וועגן דעם האנדלט זיך אויך אין א. געל-מאנס פיעסע „די זיצונג פון פארטקאם“, וועל-כע מע שפילט אינעם מאסקווער קינסטלערישן אקאדעמישן טעאטער און אין אנדערע טעא-טערן פונעם ראטנפארבאנד.

אין איינעם פון די זאוואדן פון א בוי-טרעסט האט פאסירט א מאדנע זאך: א טייל ארבעטער מיטן בריגאדיר בעראש האבן זיך אפגעזאגט צו באקומען די פרעמיע, וואס די דירעקציע האט באשלאסן זיי ארויסגעבן, כעשאס די

איבעריקע ארבעטער האבן די פרעמיע יא בא-קומען. קעדיי פעסטשטעלן די סיבע פון אט דער פאסירונג, האט מען באשטימט א זיצונג פונעם פארטקאם און ארויסגערופן פאטאפאוו, דעם בריגאדיר פון דער גרופע, וואס האט זיך איינגעקאשנט. פון פאטאפאווס גוויס-איידעס איז געווארן קלאר, אז דער אפזאג איז א מין פראטעסט קעגן דער אומאָרדענונג, וואס הערשט אין דער אַרגאניזאציע פון די פראדו-ציר-פראצעסן. א פרעמיע קומט, ווען דער פלאן ווערט ווירקלעך אויסגעפילט — בעפועל, און ניט בלויז אפן פאפיר.

— אט זעט איר איינעם פון די מיטגלידער פון מין בריגאדע, — זאגט פאטאפאוו, — ס'איז טאליע זשארקאוו. ער האט אין מעשעך פון א יאר פארלארן 400 רובל, מאכמעס די אנפירונג פון דער בויונג האט אדאנק איר אומפייקטייט ריטמיש אַרגאניזירן דעם פראדו-ציר-פראצעס, פארזאמלט אים (ווי אויך די איבעריקע מיטגלידער פון מין בריגאדע) אין א באטלען: אינמיטלדערינען סטיינעט ניט קיין בעטאן — בלייבט מען שטיין. מע ווארט א טאג — ניטא. מע ווארט א טאג — ניטא. מיינט איר עפשער, אז נאך אין בעטאן איז די מע-ניע? אט פאָדערן זיך טירן. ווייזט מען אן דער בריגאדע אן אדרעס: דארט וועט איר קריגן טירן. פארט, זינט מויכל, אהין — וועט איר ארויסבאקומען טירן. אדאנק אזא סארט באט-לאַנעס האט טאליע זשארקאוו אָנגעוויירן 400 רובל. קאן דען דער טרעסט פארשמירן דעם העזעק דערמיט, וואס ער רוקט אים אונטער א לעקעכל — די פרעמיע? פארוואס האבן מיר פארדינט א פרעמיע? מיר האבן אין דער סאָצ-פארמעסטונג פאחנאמען דאס דריטע ארט. קומט אויס, אז אונדזער פראצע האט מען אפגע-שאצט ווי אן אויסגעצייכנטע, אָדער — מיני-מום — ווי א גוטע. אויב זשארקאוו לייגט אוועק די פרעמיע אין זיין קעשענע, איז עס א סימען, אז ער איז מאסקים מיט אזא אפשא-צונג. דארף מען אָבער פרעגן: מיט וואס איז ער מאסקים? מיט דעם, וואס מיר זיינען אין אייניקע טעג געווען באטלאַנים, צי מיט דעם, וואס ער האט פארלארן 400 רובל? קלאר, אז אט די פרעמיע איז לעגאבע אים — א געדאווע. נאך מער: ס'איז א כויעקמאכער?

איר זאגט, אז דעם פלאן האט איר אויסגע-פילט. וואס דערציילט איר מיר מייסעס? מע האט דאך אייך טכילעס אן אנדער פלאן גע-געבן — האט איר זיך פארענטפערט, אז צוליב אַביעקטיווע סיבעס האט איר ניט געהאט קיין מעגלעכקייט אזא פלאן אויספילן? ניט געווען קיין טרויבן, ניט געווען קיין געהילף און נאך מעניעס. אָבער אין טאך גערעדט, האט ניט דאס גוירעם געווען די ניט-אויספילונג פון פלאן. אפן זאוואד איז געווען א מישמאש — אן אומאָרדענונג. אט ווו דער הונט איז באגראָבן! ניט געווען, און אויך בא היינטיקן טאג איז די זעלבע לאגע! איר זאגט, אז דער זאוואד האט פאחנאמען דאס דריטע ארט אינעם סאָצפאר-מעסט. ס'איז אן אויסטראכטעניש: עס הייבט

זיך ניט אן! מאשמאָעס, איז די פרעמיע א גע-
פעלשטע, א בלאָף! אויסגעשטוקעוועט 37
טויזנט, און מיר זינען זיך מעסאמייעך — אוי,
סארא בעריעס מיר זינען עס!

צווישן די, וואָס זינען ביגעווען אף דער
זיצונג, זינען געווען טער, וואָס האָבן גוט
פארשטאנען פאָטאפאָוו פארדראָס. אזעלכע
איז, לעמאַשל, געווען דער קאדער־פארוואל-
טער ליובאיעוו. ער האָט געזאָגט:

— א גוטער ארבעטער מוז האנאָע האָבן
פון זיין פראצע. קאָן דען פאָטאפאָוו האָבן אזא
געפיל, קאָלומאן אינעם זאוואָד זינען פאראן
אזעלכע בלויזן? און דאָס איז דאָך דער איי-
קער: א מענטש דארף ליב האָבן זיין מי, זיין
ארבעט דארף אים זיין ליכער, בילכער פון אַנ-
דערע פריידן, עלע גיט — וואָס פאר א זין
האָט זיי?

און ווען די אָנפירונג, וואָס איז ביגעווען
אף אַט דער זיצונג (דערפארענע אינושעניערן,
אלטע טער פונעם טרעסט), האָבן גענומען
זיך דערגרונטעווען, ווי קומט עס, אז א פאָשע-
טער בריגאדיר, פאָטאפאָוו, זאָל וויסן אזעלכע
פראַטיס, וואָס נאָר זיי, די קארפנקעפּ, האָבן
בעיאָד געהאט צו באַגרייפן, האָט פאָטאפאָוו
דערקלערט, אז שוין לאַנג האָט ער צוזאמען
מיט זיין בריגאדע זיך אָפגעגעבן א דינווע-
כעזשן וועגן די אלע פעלערן, וואָס פילן זיך
אין טרעסט. נאָך מער — מע האָט דאָס אלץ
פארפיקסירט אין צוויי ספעציעלע העפטן. האָט
מען פאָטאפאָוו א פרעג געטאָן, ווי קומט עס,
אז פאָשעטע ארבעטער זאָלן אזוי ערנסט און
טיף באנעמען אזעלכע קאָמפליצירטע איניאַ-
נים און מאַכן אזעלכע איבעראשנדיקע אויס-
פירן און סאכאקלען. פאָטאפאָוו האָט דער-
קלערט, אז עס האָט זיי געהאַלפן א יונגע פרוי
(מילענינא), אן אָנגעשטעלטע פונעם טרעסט,
וועלכע איז גוט באהאוונט אין מאטעמאטיק.

קעדיי אלץ צוגרייטן, האָבן פאָטאפאָוו און
זינע געהילפן פון טאָג צו טאָג שריפטלעך
פארפיקסירט די פארשלעפּענישן, וועלכע האָבן
געהאמעוועט די דערפאָלגרייכע ארבעט פון
נעם אַנשטאלט.

זעלבסטפארשטענדלעך, האָט א טייל פון די,
וואָס האָבן גענומען אן אָנטייל אין אַט דער
זיצונג, ניט געקאָנט פויעלן בא זיך אונטער-
שטיצן דעם פאָרשלאָג פון פאָטאפאָוו —
איבערשיקן אין גלאווק די העפטן מיט די דער-
מאסקירונגען, און זיי האָבן געשטימט קעגן זיין
פאָרשלאָג. די אָנטיילנעמער, וואָס האָבן גע-
שטימט פאר, האָבן געקראָגן בלויז מער מיט
איין שטיים.

די געשיכטע, וועגן וועלכער מיר דערוויסן
זיך פון דער פיעסע „די זיצונג פונעם פארט-
קאָם“, דערווייזט, אז די פייניקייט צו דענקען,
באנעמען און אָפשאַצן פון מעלכישן שטאנד-
פונקט דאָס, וואָס עס קומט פאָר אין דער
ווירקלעכקייט, איז שוין גיט קיין פרויילעגיע
פון אויסדערוויילטע, פון מעיכאָאָסיס. דער דא-
זיקער אכרייטע-געפיל דרינגט אריין אין די
טיפענישן פון די האָרעפאשנע מאסן. פאָטא-

פאָוו פילט זיך ווי א באלעבאָס אין זיין דיסקו-
סיע מיט אָנגעזעענע פאראנטוואָרטלעכע טוער.
ער רעדט מיט א פעסטער שטיים, ווי א גליי-
כער צווישן גלייכע. און ס'איז שוין גיט שנייער
אים איבערשרייען, און ס'איז שוין גיט שנייער
אים אָנשרעקן.

איצט איז אונז אַלעמען באוואוסט, אז איינע
פון די מעכטיקסטע טרייב־קרעפטן צו העכערן
די ארבעט־פראָדוקטיווקייט איז די סאָציאַלי-
סטישע פארמעסטונג. דער דאָזיקער וויכטיקער
פאקטאָר, זינע אידיינשע, מאָראלישע און מא-
טעריעלע וואַרצלען, האָט נאָך גיט געקראָגן די
גענוגנדיקע אָפּשפּיגלונג אין אונדזער דראַמא-
טורגיע.

אין דער טאָגטעגלעכער פראקטיק פון די
אונטערנעמונגען טרעפן זיך אויך אינושעניערן,
וואָס זינען גיט איבערצייגט, אז דער סאָציאַל-
ליסטישער פארמעסט איז אן אוניווערסאל
מיטל צו העכערן די ארבעט־פראָדוקטיווקייט.
א טיף פון אזא אינושעניער שילדערט יע. קא-
פלינסקאָיא אין איר פיעסע „אינושעניער“, דאָ
באקאנען מיר זיך מיט פיר יונגעלייט, וואָס
האָבן אמאָל אין שול זיך געלערנט אין איין
קלאַס. יעדן פון זיי איז, מאשמאָעס, באשערט
אן אנדער מאָל: קאַליע, וועלכער האָט געדינט
אין דער אַרמיי, קאָן זיך גיט געפינען קיין
פלאץ אין לעבן. לויפט ער פון איין מאָקעם
צום צווייטן. וואסיע און וואָוויק זינען שוין
דאָפּקע קוואליפּיצירטע ארבעטער. דער פער-
טער, יעליסיי, איז אן אינושעניער. א געראַטע-
נער. מע האָט אים אין א זאוואָד אַפּגעלאָדן
צו זיין דער שעף פון א צעך.

אים קאָן מען באטראכטן אלס צענטראַלן
העלד פון דער פיעסע. דער זאוואָד, ווו ער
ארבעט, איז אין א דורכרייס. יעליסיי האָט צו-
געטראכט אַ מיטל, וואָרום ליקווידירן דעם
דורכרייס. די ארבעט, וואָס איז גייטיק צוליב
ליקווידירן דעם דורכרייס, וועט אָפּטאָן — לויט
זיין פלאַן — א קלענערע צאָל ארבעטער, נאָר
ביינזי, אז זייערע סכירעס זאָלן געהעכערט
ווערן. דער דראַמאטורג באטראכט יעליסייען,
ווי א פראַגרעסיוון טוער, וואָס פירט א קאמף
מיט יענע אָנפירער, וואָס זינען אָנהענגער פון
אָפּגעלעכטע מעטאָדן.

ס'איז אָבער א סאָפּעק, צי דער צושויער
וועט יעליסייען סימפאטיזירן. דאָס זעלבע קאָן
מען זאָגן וועגן די איבעריקע דריי, מיט וועל-
כע ער האָט זיך אמאָל געלערנט אין איין
קלאַס. זיי באַציען זיך פאָזיטיוו צו זיין עקס-
פערמענט.

מיט איינעם פון זיי, מיט וואָוויק, אייצעט
זיך יעליסיי, וואָס טוט מען, אז דער זאוואָד
זאָל פאָטער ווערן פונעם דורכרייס.

— פיר דורך א שמועס, — זאָגט וואָוויק, —
פארוף זיך אף די גינע היסכניוועסן פונעם קא-
לעקטיוו: באַדארפסט אַנדרייטן, אז ס'איז א בע-
קאָוועדיקער איניען. עס האנדלט זיך מיקויעך
ענטוואָואם — עפעס א קלייניקייט?



א סצענע פונעם ספעקטאקל "א זיצונג פון פארטקאם", געשטעלט אין מאַסקווער "מכאט"

סאָוועטישן ארבעטער־קלאס האָט שטארק זיך פאַרבעסערט. דאָס האָט, נאטירלעך, באַ זייער פיל ארבעטער אופגעוועקט א שטרעבונג בע־סער, געוויסנאהאפטער, פראָדוקטיווער ארבעטן, שוין אָפּגערעדט פון דעם, וואָס דער מאָראַלי־שער ניוואָ פונעם ארבעטער האָט באַדיטנדיק זיך אַ הייב געטאָן אדאנק דער ברייטער־פאַר־צווינגטער דערצווינגס־ארבעט, וואָס די פאַרטיי פירט דורך.

אין זײַן פיעסע "דער וועטער אף מאָרגן" שרײַבט דער דראַמאַטורג מ. שאַטראָו אין איינער פון זײַנע רעמאַרקעס: "איבער דער סצענע באוועגט זיך, גײענדיק צום גארדעראַב־צימער, די ערשטע סמענע—אָנגעטאָנענע לײַט דער לעצטער מאָדע כײנעוודיקע באַכע־רים און מיידלעך. באלד וועט מען זיך איבער־טאָן אין ספּעצאַווקעס".

און אַט איז נאָך אַ בילד: "עס יאוועט זיך אַף די בינע־ברעטער די קאַמיוגישע בריגאַדע מיט איך בריגאַדיר רימע סאַבאַליעוואַ בעראַש. אָנגעטאָן אין טונקל־בלויזע קאַמבינעזאָנען און אין העל־בלויזע אייבערשטע העמדלעך, באַפּוצט מיט דער עמבּלעמע פונעם אוּטאַזאָוואַד". מאַ־מעש אַ מעכניע אָנצוקוקן אַט די יאַטן!

צוריקשמועסנדיק, זײַנען נאָך פאַראַן ניט ווייניק אזעלכע, וואָס דער אַפּעטיט אָנצושטאַפּן זייערע דירעס מיט פאַרשיידענע בעבעכעס און שמאַכטעס האַלט באַ זיי אין איין וואַקסן, און עס אַנטוויקלט זיך באַ זיי אַ מין באלעבעסל־דיקע פּסיכאָלאָגיע.

אזא בילד מאַלט מ. ראָשטשין אין זײַן קאַ־מעדיע "דאָס אלטע גניע יאַר", אין וועלכער עס אַנטפלעקט זיך אין איר, "פּולער פּראַכט" די מעמשאַלע פון כּפּייצים איבער דעם הויז־געזינד פון איינעם אן ארבעטער. די מאַמע פון דער מישפּאַכע, קלאווע סעבייקינאַ, האָט צאָ־רעס פון איר מאַן דערפאַר, וואָס ער, אַ טײַע־

— אזוי, אזוי, אַט דאָס, מאַשמאַעס, לייגסטו פאַר?— פרעגט אים איבער יעליסיי. ער האָט אויסגעצייכנט באַנומען דעם איראַנישן אונ־טערשלאַק פון וואַוויקס אייצע.

און וואַוויק טוט אַ פרעג:

— אָבער וועסט ווי געהערדיק באַצאָלן? עלע ניט, וואָס געוויין איך דאָ? פאַר די זעלבע סכּי־רעס אזוי זיך אַנשטרענגען?

האַקלאַל, יעליסיי זאָגט צו אַפּן באַשטימטן באַצירק איבערלאָזן צוועלף ארבעטער (די איבעריקע אריבערוואַרפּן אַף אַנדערע באַ־צירקן), געבן זיי אַ הויסאַפּע צוואַנציק רובל, כּוץ דער פרעמיע. און ער האָט צוגעזאָגט ארויסהענגען דאָס צעטל פון די פרעמירטע. ווער עס וועט בעסער אן ארבעט טאָן, וועט באַקומען אַ העכערע פרעמיע. און ער פּרוּווט זײַן עקספּערמענט טעאָרעטיש באַגרינדן:

— וואָס עפּעס, אינדערעמעסן, זײַנען מיר מעכניעו גויזער זײַן אַף זיך אַ שווער לעבן? לענין האָט אוואַדע געטרוימט וועגן וויל־שטאַנד פונעם פּאָלק, וועגן הויכער פּראָדוקטיוו־קײַט פון פרײַער פּראַצע אין דער סאַציאַליס־טישער צוקונפּט. און ווער איז אַט די צוקונפּט? מיר! און דערשלאָגן זיך אַ הויכע פּראָדוקטיוו־קײַט דאַרפּן מיר דורך ווירקעוודיקע מיטלען און ניט מיט הוילע ווערטער.

יעליסיי האָט פאַרגעסן איין קלייניקייט: אז מע דאַרף אומפּהערלעך דערצײען דעם באַ־ווסטזײַן פון די ארבעטער און אז לענין האָט קיינמאַל איינזײַטיק ניט באַהאַנדלט אַט די פּראַגע. און אין די היינטיקע פאַרטיי־שע דאָ־קומענטן, וואָס אנערקענען די ראַל פון מאַטע־ריעלע סטימולן, איז בעפּיירעש באַטאָנט, אז זיי (די מאַטעריעלע סטימולן) באַדאַרף מען אלע מאל קאַמבינירן מיט די מאָראַלישע.

יעליסיי, "פּילאַסאַפּיע" איז אַ פּויעלי־וויצע פון דעם פּאַקט, וואָס דער ווילשטאַנד פונעם

טשעשקאוו, דעם צענטראלן פערסאנאזש פון דער פיעסע „א מענטש פון דער זיט“, האקלאל, פאר דער סאָוועטישער דראמא-טוגיע עפנט זיך א פערספעקטיוו: פארטיפערן די כאראקטעריסטיק לעפאכעס פון די איקער-דיקע פערסאנאזשן און זיך באפרייען פון א געוויסער סכעמאטישקייט.

דאס, וואס אין אַט דער אָפּהאַנדלונג איז בא-שריבן, שטעלט מיט זיך פאַר בלויז א טייל פון די פיעסן און ספּעקטאַקלעך, וועלכע האָבן פאַרנומען א בעקאָוועדיק אַרט אַף די בינע-ברעטער פון די מאַסקווער און אויך אנדערע טעאטערן.

נאך די ספּעקטאַקלען קומען פאַר הייסע דיס-קוסיעס, אין וועלכע עס נעמען אן אַנטייל ארבעטער (צומיינסטן יוגנט) און פאַרשטייער פון דער טעכנישער אינטעליגענץ. מע בא-טראכט ניט נאָר דעם טאָך פון די קאַנפליקט, מע פאָדערט מער קינסטלערישע איבערציי-געוודיקייט. ס'איז א פראָצעס, וווּ ניט אזוי גיך דערהייבט מען זיך ביז דער געווינטשענער שליימעס.

דער יידישער סאָוועטישער טעאטער איז קיינמאל ניט געווען אָפּגעזונדערט פון אנדערע נאַציאָנאַלע טעאטערן פונעם סאָוועטנפאַרבאנד. ס'איז אין פראט פון קינסטלערישע מעטאָדן, ס'איז אין פראט פון רעפערטואר אין קענטיק געווען די קעגנזייטיקע האשפאָע ופון פאַרשיידענע נאַציאָנאַלע קאלעקטיוון. שוין אָפּגערעדט פון דעם, אז רוסישע, אוקראַינישע, זייטרוסישע סצענע-מייסטערס און רעזשיסערן האָבן גענו-מען אן אקטיוון אַנטייל אינעם שאפונג-פרא-צעס פון די יידישע טעאטערן, און — פאַר-קערט, אַט די טראדיציע דאָרף, נאטירלעך, האָבן איר העמשעך אויך איצט.

לעצטנס מערקן זיך געציילטע פרווון אין דער דאָזיקער ריכטונג.

אַט, לעמאַשל, האָט די טרופע פונעם בירא-בידושאנער פאַלקס-טעאטער דאָ ניט לאנג אָפּגעפירט לעאַנדי לעאַנאָוס פיעסע „די אינ-וואזיע“. איך רעד שוין ניט וועגן דעם, וואָס זיי האָבן אָפּגעפירט א נייע קאַמעדיע — בוזי מילערס „פונעם הימל פאלט גאַרניט אראָפּ“. די שטרעבונג דערגאנצן די קלאסיק מיט היינטצייטיקע פיעסן האָט זיי געשטויסן זוכן נייע וועגן.

דער ווילנער יידישער פאַלקס-טעאטער האָט אויך געפונען מיט וואָס צו מעזאקע זיין די צושייער. דאָ האָט מען לעצטנס געשטעלט הירש קאַנאָוויטשעס פיעסע „די פאַלייזשישאָ“, וווּ עס ווערן געשילדערט די שרעקלעכע פאַ-סירונגען, ווען דער נאַציזם האָט זיי געשטויסן זוכן אינעם ליטע.

אנדערש איז די לאגע אינעם מאַסקווער יידישן דראמאטישן אַנסאַמבל.

אין מעשעך פון זיין אַוועלפּיאַריקער עקזי-טענעץ האָט דער דאָזיקער קאלעקטיוו אויס-געפילט א באדענטיקע קולטור-מיסיע: ער גאסטראָלירט אין פיל שטעט פון דער רוסלענ-

רער שלאָסער, האָט זיך אַוועקגעלאָזט ארבעטן אין אן אַרטעל, וווּ מע פאַבריצירט קינדערשע שפילעכלעך — די ליאלקעס זאָלן שטימען קריגן, די בערעלעך זאָלן פישטשען.

— וואָס זשע, קלאווע, איז דיר ביטער אין פיסק, אויב די בערעלעך פישטשען און די ליאלקעס בעבען? דערפאַר אָבער האָב איך אַנ-געזשעברעוועט א מאַטמען מיט געלט און גע-קויפט אן אַוועטמאַביל. און א פּאָנינאַ גע-קויפט.

און אז מע ברענגט אים אריין אלפֿיטאַעס א צווייטע פּאָנינאַ, איז אים א שאָד פון די הענט ארויסלאָזן אויך אַט דעם כייפּעץ...

די זשענדעקייט פון אַזעלכע מענטשן דער-גייט צו אזא שטופע, אז דאָס גיט שוין אָפּ מיט מאַראלישער יערידע. וועגן דעם האַנדלט זיך אין דער פיעסע „סיטואציע“, וועלכע ס'האָט אָנגעשריבן דער דראמאטורג וו. ראָזאָוו. דאָס צענטראַלע געשטאַלט איז דאָ וויק-טאָר — א געוויינלעכער ארבעטער, א ראציאָ-נאַליזאַטאָר. פאַר זיין דערפֿינדונג האָט די די-רעקציע פונעם זאַוואָד באשלאָסן אים פרעמירן מיט פיר טויזנט רובל. אינגיכן יאוועט זיך צו אים אהיים דער צער-מייסטער קאַשין און זאָגט:

— הער נאָר אויס, מיין כאָשעווער שפּיל-פויגל, אָן מיין הילף און אָן דער הילף פון א דיי אנדערע אונדזערע כאַוויירים וואָלטו זיך ניט ספּראַוועט. באדאַרפסטו אליין פאַרשטיין: ס'איז א יושיער, אז איך און נאָך אייניקע פון אונדזערע כאַוויירים זאָלן אויך געניסן פון דיין פרעמיע. לויט מיין האשפאָרע, קומט מיר א טויזנטער. וואָס איז שנייעך די איבעריקע כא-וויירים, קאַנסטו, מייך איך, יויעזע זיין, אויב וועסט יעדן פון זיי אין דער לאפע אריינכמאַ-ליען א פאַר מיינעס.

וויקטאָר האָט ניט דערווידערט, און אָף מאַרגן האָט שוין דער אלטער קאַשין צעפויקט, אז דער און דער וועט מינאַסטאַם פון וויקטאָרן קריגן א מאַטנאַס-יאד.

ווען וויקטאָר זאָל זיין פרינציפיעל, וואָלט ער גלייך אַוועק אין פראָפּאַריין קאַמיטעט און דערציילט, אז כעוורע נעמען בא אים אָפּ א טייל פון דער פרעמיע. ס'איז דאָך בעפֿירערש אן אַוועלע. אָבער עס האָט אים ניט געקלעקט קיין מוט אָנהייבן א קאַמף קעגן דעם בא-רייסער קאַשין און זיינע מעקוראַווים. עס ליגט אים גאָר, וויקטאָר, אין קאַפּ א נייע ראציאָנאַ-ליזאַטאַרישע האַמאַצע...

ס'איז קיין שום סאַפּעק ניט, אז וויקטאָר איז אן ענטוואַסט אָף זיין געביט. דאָך פילט זיך, אז דער דראמאטורג האָט אים באנומען איינ-זייטיק. דעם זעלבן פעלער געפינט די קריטיק אין דער שילדערונג פון לאַגוטנינען און טשע-שקאָוו. לאַגוטנינען וועט נאָך אויסקומען ניט ווייניק איבערלעבן, זייער פיל באַגרייפן און שטודירן — ערשט דעמלט וועט ער ווערן אן עכטער קעמפער פאַר געזעלשאַפטלעכן פראָג-רעס — פונקט זיי דאָס קאָן פאַסירן מיט



א סצענע פונעם ספעקטאקל „סטעמפּעניו“ אין ביראָבידזשאנער יידישן פּאַלקס־טעאטער

אונדזער צייט. ס'איז טאקע א באגרינדעטע טיילע...

און דא מוז מען זיך ווענדן צו אונדזערע יידישע סאָוועטישע שרייבער: ס'האָבן אָנגע- שריבן פיעסן שמועל גארדאָן, ארן ווערגעליס, מאַזי קאַבריאַנסקי, בחי מילער, פרעגט זיך, פארוואָס זינען אָט די פיעסן ניט אריין אינעם רעפערטואַר פון דעם מאַסקווער דראַמקאַלעק- טיוון מעגלעך, אז די אַרטיסטן און רעזשיסערן זוכן אַן אָפהילך פון אַקטועלע פּראָבלעמען... לויט מיין מיינונג, איז לעסטע פאראן נאך אן אויסוועג: אויסקלייבן איינע פון די באהאנדל- טע אין אָט דעם אַרטיקל אויסגעשפּראַכן איצ- טיקע פיעסן און זי איבערזעצן אף יידיש. איך האָב אין זינען, לעמאַש, גרעבניעווס „דאָס לעבן פון א פרוי א באלטאכלעס“, מע קאָן אויך צוגרייטן פאר דעם יידישן טעאטער די פיעסע פון וו. טשערניק „דער טאָג פון קומען צו פאָרן און דער טאָג פון אָפּפאַרן“.

מע טאָר ניט וואַרטן אף ניסים. ס'איז נייטיק אויך דורכבלעטערן די נומערן פונעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאַנד“, לאַמיר זאָגן— פאר די לעצטע פינף יאָר. שוין זשע איז אומעגלעך דאָרט געפינען א דערציילונג אָדער א ראַמאן אף צו אינסצענירן? איך רעכן, אז בא א געוויסער אַנשטרענגונג וועט אונדזער דראַמאַטישער אַנסאַמבל בא- ווייזן זיך ארויסרייסן פונעם טעמפּן ווינקל אין פראט פון רעפערטואַר.

דישער פּעדעראַציע, אין ווייטרוסלאַנד, אין די רעפּובליקן פון מיטל-אַזיע, אין סיביר און ביי- ראַבידזשאַן, אין די בייבאַלטישע רעפּובליקן, אין די דאָרעמדיקע קוראַטן. שוין אָפּגערעדט פון מאַסקווע און לענינגראַד. שווער צו געפיר- נען א ראַיאָן, וועלכן דער אַנסאַמבל האָט ניט באַזוכט. די צושייער האָבן געהאַט די מעגלעכ- קייט געניסן פון דער שפּיל פון טאַלאַנטפולע און דערפאַרענע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, וואָס א היפּשער טייל פון זיי זינען געווען וואַלמי- דים פון מיכאַעלסן, זוסקינען, ראַטבאָרם און א. אַזאַר. און זיי האָבן טאקע געטראָגן אין דער געדיכטעניש פון די יידישע מאַסן אייני- קע טראַדיציעס פונעם מאַסקווער מעלודישן יידישן טעאטער. זיי האָבן סטימולירט די יידי- שע צושייער ווידעראַמאַל און נאָכאַמאַל זיך דערמאַנען אין די ווערק פון שאַלעם-אַליי- כעמען, לערמאַנטאָוון, גאַלדפאַדענען, גאַר- דינען.

די גאַסטראָל פונעם מאַסקווער יידישן דרא- מאטישן אַנסאַמבל אין 1975 האָבן באוויזן, ווי ליב און טייער ער איז די יידישע צושייער. די צושייער-זאַלן זינען געווען איבערפולט. אָבער ניט געקוקט אף אָט דעם גרויסן און פאַרדינטן דערפאַלג, האָבן די צושייער געהאַט טייענס צום אַנסאַמבל, פארוואָס ער באווייזט ניט קיין איין פיעסע, וואָס עס זאָלן טראַקטירט ווערן אַקטועלע פּראָבלעמען, וואָס עס רוקט ארויס



יויסעף שוסטער

קאָוונער מעלאָדיעס

סאָנים. נאָך דער באַוווּסטער גריןוואַלדער שלאַכט אין 1410 איז די פעסטונג פאַרנוואַנדלט געוואָרן אין אַן אַדמיניסטראַטיוון צענטער. גע- פינענדיק זיך האָרט באַ די האַנדלס-וועגן צווישן מיזורעך און מזירעוו, האָט קאָוונע צו ביסלעך פאַרנומען אַ בעקאוועדיק אָרט צווישן די שטעט פון וואַיראַפּע.

ניט איין מאל האָט קאָוונע געליטן פון סריי- פעס, פאַרפלייצונגען, מילכאַמעס. באַזונדערס טיפּע ווונדן האָט גאָך זיך איבערגעלאָזט די נאַפּאַלעאַנישע אינוואַזיע. ערשט פון 1843, נאָך דעם, ווי די שטאָט איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ גובערניאלן צענטער און שפעטער אויך אַדאנק דער איינזאמל-ליניע, וועלכע איז דאָרט אויסגעבויט געוואָרן אין 1861, זינען אָפּגעקור- מען די ערשטע אינדוסטריעלע אונטערנעמונג- גען, וואָס האָבן, פון איין זייט, געוויקט אַפּן דער אנטוויקלונג פונעם קאפיטאליזם און אפן וווקס פון דער צאָל אַרבעטער, און פון דער אַנדערער זייט—אָפּ דער אַקטיווקייט פונעם אַרבעטער-קלאַס אין זיין קאַמף קעגן עקספּלואַטאַציע.

אין די יאָרן פון דער היטלערישער אָקופאַ- ציע זינען אין קאָוונע, מערסטנטייל אין די קעלערס פונעם IX פּאָרט, וועלכן די פּאַשיסטי- שע קאניבאלן האָבן פאַרוואַנדלט אין אַ טויטן- פאַבריק אונטערן נומער „1005 B“, אומגע- בראַכט געוואָרן אַריבער 80 טויזנט מענטשן פון פאַרשיידענע לענדער און נאַציאָנאַליטעטן. דעם 1 אויגוסט 1944 איז געקומען די גע- גארטע שאַ, ווען די סאָוועטישע אַרמיי האָט זיידער באַפֿרייט די שטאָט און זי אומגעקערט צום פריילעכן לעבן.

קאָוונע האָט אַנגעהויבן צו פאַרהיילן אירע ווונדן. פאַר די יאָרן סאַחעטנמאַכט איז זי גע- וואָרן איין דריי מאל גרעסער, ווי געווען, און

אין קאָוונע איז האַיאָר געשטאַנען אַ ניט הייסער, אָבער מילדער זומער—אַ זומער פון לויטערע זוניקע טעג און וואַרעמע רעגנס, דער- ריבער איז די שטאָט אַזוי איינגעטונקען אין דער געדיכטער גרינקייט פון ביימער און אין דער פילפאַרביקייט פון בלומען. אָפּ דער לייט- וועס-אַליי (אַליי פון פּרייהייט), איינער פון די צענטראַלסטע גאַסן פון שטאָט, שטייען ווי אין אַן ער-וואַך די גרויסאַרטיקע ליפּעס און קודלאַטע קאַשטאַנען, פליכטע און אויס- געצוואַגענע פונעם פרימאַרגנדיקן רעגן.

וועגן דעם, און מיין ערשטע באַקאַנטשאַפּט מיט דער שטאָט וועט זיין אַט די גאַס, האָב איך געוויסט, זינדיק נאָך אין וואַגן פונעם צוג מאַסקווע—קאַלינינגראַד, וועלכן די איינזאמלער האָבן באַקרוינט מיטן שיינעם גאָ- מען „יאַנטאַר“, איינער פון מייע שטייגן לויט דער קופּע—אַ יונגער ליטווינער פון קאָוונע—האַט מיר אַ פאַר מאל איבערגעכאַ- זערט קימאַט איינע און די זעלבע פּראָזע:

— אויב איר ווילט דערשפירן דעם אַטעם און דעם ריטם פון אונדזער שטאָט, גייט זיך דורך, איידער וואַס-ווען, צופּוס איבער אונד- זער לייטוועס-אַליי, וועלכע וועט אַיך, אַגעווי, דערפירן סיי צום האַטעל „באַליטאַ“ און סיי צום קאַנצערט-זאַל, וועלכער שטייט טאַקע דערנעבן אפּן ראַג פון דער מיצקעוויטש-גאַס. קאָוונע, איינע פון די אוראַלטע שטעט אין דער ליטע, געפינט זיך באַם סאַמע ציוניפּגוס פון די טייכן ניצמאַח און בעריס. דער נאָמען פון דער שטאָט ווערט צום ערשטן מאל דער- מאַנט אין די היסטאָרישע כראָניקעס פון XIII יאָרהונדערט. וואָס שניידן דער אַרטיקלער פּע- סטונג, האָט זי שוין דעמלט געדינט אלס וויכ- טיקסטער שטיק-פונקט פון דער ליטווישער מעלוכע קעגן די באַוואַפנטע אַנפאַלן פון אירע

איין בורשטיין-פליגל — נלאמונאס,
דער צווייטער בורשטיין-פליגל — נאריס,
און ווען זיי גיטן זיך צונויף מיט דער
וויזשניץ,
צעשטראלט זיך קאנאס — די ווייטע ברוסט
פונעם בורשטיין-פליגל.
עדווארדאס מעזשעלעטיס

פון די אפישן, וועלכע זינגען אויסגעקלעפט
אף די קיילעכדיקע סטענדן, דערווייטן מיר זיך
וועגן דעם זומער-רעפערטואר פון די שטאטי-
שע טעאטערן און קלובן. אין ליטווישן דרא-
מאטישן טעאטער ווערט באוויזן א נייע פאר-
שטעלונג לויט יאנאס אוויזשוסעס ראמאן „דאס
פארלירענע ווייז-ארט“, פאר וועלכן דער
אוטאָר איז באלוינט געוואָרן מיט דער לענין-
פרעמיע. (אגעו, ווערט אין דעם פילפלאניקן
ווערק וועגן די גיראלעס פון מענטשן אין דער
צווייטער וועלט-מילכאמע בארירט די יידישע
טעמאטיק).

און אַט זינגען צוויי פארביקע אפישן, גע-
דרוקטע אף יידיש און אף ליטוויש, זיי טיילן
מיט וועגן דעם שאלעם-אלייכעם-קאָונע, וועל-
כער וועט פאַרקומען זונטיק אין קאָנצערט-זאל
פונעם שטאטישן אָפּיצערן-הויז.

שאלעם-אלייכעם, דער גרויסער יידישער
פאַלקס-שרייבער, וועלכער איז אויסגעפאַרן א
וועלט אין מעשעך פון זיין אויסערסט פרוכט-
באר שעפערש לעבן, האָט אויך באוויזן צו
זיין אין ווילנע און אין קאָונע. דאָס איז גע-
ווען ביים א ריזע, וואָס ער האָט דורכגעמאַכט
איבער דער בינבאליטיק אין 1905, אין דער
ציט פון דער ערשטער רוסלענדישער רעוואָ-
לוציע. עפּשער דאָ אף דער אליינע, אָדער אין
דער דערנעבנדיקער קעסטוטשי-גאס, צי עפּ-
שער אין אַט דער גאס, וועלכע טראָגט איצט
דעם נאָמען פונעם גרויסן ליטווישן דיכטער
קריסטינאס דאָניאליטיס, האָט שאלעם-אליי-
כעם שפּאַצירט מיט פאַרשטייער פון דער
דעמליטיקער פראַגרעסיווער יידישער און ליט-
ווישער אינטעליגענץ. געשמועסט מיט זיי נאָך
דעם פאַרלייענען פאר די קאָונער יידישע
ארבעטער זינגע סאטיריש-פאָליטישע פעליע-
טאָנען און פאמפלעטען, אָנגעציילטע קעגן דעם
אומזין פון דער רוסיש-פאָפּאָלישער מילכאָמע,
קעגן דעם ווילדעווען פון די צארישע הערשער.
פאראלעל מיט דער ליטוועס-אליינע ציט זיך
די דאניאליטיס-גאס, — צוויי שטאָט-מאגיסט-
ראלן, וועלכע פארייניקן זיך מיטן לענין-
פראָספעקט — איינער פון די הויפט-ארטעריעס
פון דער שטאָט.

און ווי קאָן מען עס זיין אין קאָונע און גיט
קומען אין סאמע צענטער פון דער דאָניאלי-
טיס-גאס, וווּ פון איין זיט געפינט זיך דער
מוזיי-קאָמפּלעקס מיט דער בארימטער עקס-
פאָזיציע פון די שאפונגען פונעם אייגנאר-
טיקן קינסטלער מיקאָלאָס טשוריליאָנס און פון
דער צווייטער זיט — דער פאָליטעכנישער
אינסטיטוט אף סניעטשקוסעס נאָמען. זיי בילדן

פארנעמט איצט א שטעטעך פון אריבער 120
קוואַדראַטע קילאָמעטער. אין צוויי מאָל איז
אויך אויסגעוואקסן איר באפעלקערונג. דער
הינטיקער קאָונאס איז א גרויסער, קולטורע-
לער און אינדוסטריעלער צענטער פון דער
סאָוועטישער ליטע. אויב די בורשוואַנע קאָוו-
נע איז געווען דעריקער א שטאָט פון ליכטער
און שפּיטראַינדוסטריע, אנטוויקלען זיך אין
איר איצט אַזעלכע גרונט-צווייגן פון דער
שווערער אינדוסטריע, ווי ענערגעטיק, מאשינ-
בוינג, ראדיאָ-עלעקטראָניק און אנד.

אפן קאָונער ראדיאָ-זאָואַד איז געשאפן
געוואָרן די ערשטע ליטווישע ראדיאָ-עלע, „דא-
נא“ און די ערשטע אין סאָוועטנפארבאנד
מאגניטאָעלע „נערינגא“. אָבער מער פון אלץ
שטאַלצירט קאָונע מיטן זאָואַד פון קינסט-
לעכע פעדעם אפן נאָמען פונעם 50-טן אָקטיא-
בער — דער גרעסטער אונטערנעמונג פון אַט
דעם מין אין איראָפּע.

מיר שפּאַצירן איבער קאָונע אין די אינ-
דערפרייקע שאַען, ווען דער מאָדערנער שטאָ-
טישער, טראנספאָרט האָט שוין באוויזן צו פא-
נאָדערפירן די ארבעטנדיקע פון שטאָט צו
די העכער 110 אינדוסטריעלע אונטערנעמונג-
גען. קאָונע פארמאָגט 5 הויכשולן און 10
וויסנשאפט-פאַרשערשע אינסטיטוטן. אויב,
לעמאַש, אין 1939 — 1940 זינגען אין גאנץ
ליטע געווען 3990 סטודענטן, ציילט איצט
אן בלויז איין קאָונער פאָליטעכנישער אינ-
סטיטוט בא 15 טויזנט שטודירנדיקע יוגנט-
לעכע פון דער אלגעמיינער צאָל 25 טויזנט,
וועלכע עס פארמאָגט די שטאָט.

יעדער מענטש, ווי געוויינלעך, ווען ער
קומט צו פאַרן אין א נייער פאר אים שטאָט,
לייגט באַזונדערס אכט אף דער ארכיטעקטור
פון די גאסן, ער פארפעלט אויך גיט פאריי-
וועגס צו באטראכטן די שילדן פון די אנ-
שטאלטן, די וויטרינעס פון מאגאזינען און דע-
ריקער די אפישן, פון וועלכע ער באקומט די
ערשטע אינפארמאציע וועגן דעם היגן קול-
טור-לעבן, דערוויסנדיק זיך, וואָס עס קומט
פאַר אין די קלובן, אין די טעאטערן און קאָ-
נצערט-זאלן.

איינע פון די רייכסטע אין דער הינזיכט
איז די ליטוועס-אליינע, וווּ עס זינגען קאָנצע-
רטירט קימאט אלע טעאטער-געביידעס פון
קאָונע, די מאָדערנסטע גאסטראָנאָמען און
רעסטאָראַנען, די מיט געשמאַק אויסגעפורעם-
טע סוועניר-מאגאזינען, אין וועלכע די אויס-
טערלישע באצירונגען פון בורשטיין, איינגע-
פאסט אין קאָלירטע מעטאלן, דערמאָנען איין
אין מיטעלעך און לעגענדעס וועגן דער פערל-
דיקער סמאָעלע, מיט וועלכער ס'זינגען אזוי
בארימט די סאָוועטישע בייבאליטישע רעפּוב-
ליקן.

אוף די זעלבסטעטיקע קאלעקטיוון. ער ווארט אף איינזאם אין קאנצערט-זאל, ווו דער אָוונט וועט פֿאַרקומען.

קאזיס קאזאָוויטש, א באשיידענער, באדאכטער מענטש אין די מיטעלע יאָרן, א הויכער און שטאלטנער, איז נישט נאָר אין קאָוונע, נאָר אין גאנץ ליטע פֿאָפּולער אלס געזעלשאפטלעכער טוער מיט א ריכער דערפֿאַרונג אין דער קולטור-געזעלשאפטלעכער ארבעט און באַזונדערס מיט זײַן ליבע און אופמערקזאמקייט צו דער זעלבסטעטיקער פֿאַלקס-קונסט.

אן אינטערעסאַנטע דעטאַל: מיט וואַשייקסן האָבן מיר זיך באקאנט גראדע אין דעם טאָג, ווען די ליטווישע פרעסע האָט מיטגעטיילט, אז ער איז פֿאַר זײַן פיליאַריקער פּרוכטבאַרער מיט באַערט געוואָרן מיט א הויכער מעלוכע-באַ-ליונג—מיטן אַרדען פון דער רויטער אַר-בעטס-פֿאַן.

אונדזער שמועס בא אלגיס בראזאטיסן אין קאבינעט האָט געדויערט נישט לאנג, דאָך איז מײַן אינפֿאַרמירטקייט אין דעם פּראָדוצירן און קולטורלעבן פון דער שטאָט ריכער געוואָרן מיט פֿרישע יעדעס, מיט נייע פֿאַקטן.

— אויב איר וועט אין זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ זיך טיילן מיט אייערע איינדרוקן פון דעם אָוונט און פון אייער ריזע ביכלאַל, דערציילט אויך וועגן די מענטשן פון אונדזער שטאָט.

אלגיס אנטאָוויטש רופט אָן כאַשעווע מענטשן, וועמענס נעמען עס ווערן מיט קאָ-וועד דערמאָנט אף די ערשט-אָוועלען, אפילע אין דער ענציקלאָפּעדיע פון דער ליטווישער דע-פּובליק, מיט א באַזונדערן אָפּשניט האָט דער

איינעם פון די שענסטע אנטאמבלען פון דער שטאָט, דעם פלאַך אפן נאָמען פונעם דיכטער-רעוואָלוציאָנער יוליוס יאַנאַניס, וועמענס 80-טן געבורטסטאָג די ליטעראַרישע געזעל-שאפטלעכקייט פון ליטע, האָט האַיאָר פֿייער-לעך אָפּגעמערקט אין דער פֿאַרשטאָט פון קאָוונע פֿאַלעמאַנאַס, באַם מעמאָריאַל פונעם מוזיי פון סאַלאַמיע נעריס, און אין שאַול-דער שטאָט, ווו דער דיכטער איז געבוירן געוואָרן.

אין קאָוונער שטאָטקאַם פון דער פֿאַרטיי האָט מען שוין געוואָלט, אז צו דעם פֿאַרשטיי-ענדיקן שאַלעם-אַלייכעם-אָוונט, אף וועלכן עס וועט באַוויזן ווערן די פרעמיערע פון א קאָנ-צערט-פּראָגראַם פון דעם ייִדישן זעלבסטעטי-קייט-קאלעקטיוו, וועט קומען א פֿאַרשטייער פונעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“.

אלגיס בראזאטיס, איינער פון די סעקרע-טאַרן פון שטאָטקאַם, באקענט מיך מיטן זשור-נאַליסט און פֿאַרטיי-טוער אנטאָנאַס מאַרטשור-ליאַניס, וועלכער איז מיט א טאָג פֿריער ביי-געווען אף דער גענעראַל-רעפּעטיציע פון דער ליטעראַריש-מוזיקאַלישער קאָנצערט-פּראָגראַם.

— גוט, וואָס איר זײַנט שוין געקומען, — האָט ער זיך געווענדט צו מיר, — איר וועט באַ אונדז זען א טאַלאַנטפולע און ענערגישע ייִדישע יוגנט, וועלכע וועט מיט איר אַרויס-טרעטונג נישט פֿאַרשעמען שאַלעם-אַלייכעמס אַנדענק. וואָס שפּיעך דער אַרדענונג פון דורכ-פירן דעם דאָזיקן אָוונט, וועט אייך מיט דעם גערן באקאנען קאזיס וואַשייקס, דער דירעק-טאָר פונעם שטאָטישן קולטור-פּאַלאַץ פון די פּראָפּאַריינען, אין וועלכן עס האלטן זיך איצט



דער קאָוונער קאלעקטיוו פון קינסטלערישער זעלבסטעטיקייט

פארטיי־סעקרעטאר גערעדט וועגן לאפעראסן—
הירש לאפער. האָס איז דער גענעראל־דירעקט־
טאר פון דער פארטיי־קונג פון אלע טריקא־
טאזש־אונטערנעמונגען אין קאוונע אפן נאָמען
פון אדעליע שאַטשוניטע—איינע פון די
גרעסטע פירמעס פון דער ליכטער אינדוסט־
ריע אין דער ליטווישער רעפובליק.
ווען איך האָב זיך אומגעקערט אין האָטעל,
האָב איך גלייך אנגעקלונגען לאפערין. ס'איז
געווען פרייטיק. אונדזער באגעגעניש האָבן
מיר אָפגעשטעלט אף זונטיק, פארן אָנהייב
פונעם שאַלעם־אלייכעם־אָונט, אף וועלכן
הירש לאפער האָט זיך געקליבן צו זיין.

— איך פארשטיי, אז איר וועט מיך באלד
אָנהייבן אויספֿרעגן וועגן מיין לעבן. — האָט
זיך אנגערופן לאפעראס, ווען ער איז אריינגע־
געקומען אין האָטעל־נומער.

אין יענע גרויליקע מילכאָמער־יאָרן, ווען ער
האָט געביטן זיין נאָמען לאפער אף יאָנאַס
מארקאָוסקאס, איז שווער געווען צו גלויבן,
אז דאָס יאָנאַווער יינגל וועט בלייבן לעבן און
וועט אויסוואַקסן אזעלכער, ווי מיר זעען אים
איצט — א קרעפטיקער, אטלעטיש־געבויטער,
מיט אן עטוואָס צוגעברוינט פאַנעם, וואָס גיט
אים צו אַי כּיין, אַי סאָלידקייט. בלויז די זיל־
בער־ווייסע שפּרענקלען, וועלכע האָבן זיך פרי
באוויזן אין זיינע געדיכטע האָר, זאָגן איידעם
וועגן דעם שווערן וועג, וואָס דער איצט שוין
קימאט פופציקיאָריקער מענטש האָט דורכגע־
מאכט אין זיין לעבן.

אין 1941, ווען די היטלערישע פארכאפערס
האָבן זיך אריינגעריסן אין זיין געבורט־שטעטל
יאָנאַווא, איז הירש אלט געווען אינגאנצן
12 יאָר. דעם טאטן זיינעם האָבן די אָקופאַנטן
גלייך דערשאָסן. באנאכט איז ער צוזאמען
מיט דער מאמע און מיט זיין עלטערער
שוועסטער אנטלאפן אין וואלד, טאקע ניט
ווייט פון יאָנאַווא. דאָרט האָבן זיי אין דער
געדיכטעניש פון בייער און קוסטעס אויסגע־
בויט פאר זיך א נעסט פון צווייגן און בלעטער
און געווארט, עפשער וועלן אין די־ערטער זיך
באוויזן פארטיזאנער און זיי אריינעמען צו
זיך. עס זיינען געגאנגען טעג און וואָכן, גוטע
מענטשן, באקאנטע ליטווינער פלעגן פון מאָל
צו מאָל אונטערווארפן א לאבן ברויט אָדער
א ביסל קארטאָפֿל. אין אזעלכע באדינגונגען
האָבן זיי אינדרייען, אין הונגער און שרעק,
אין רעגנס און אין פרעסט, אָפגעמוטשעט זיך
אנדערהאלבן יאָר.

איינמאָל האָבן די מאמע מיט דער שוועסטער
אים געראטן זיך אריינכאפן אין אן אנדער
דאָרף, קעדיי זיך אַנדינגען בא עמעצן אף
ארבעט, ער זאָל זאט זיין און עפשער טאקע
אויך פאר זיי עפעס געפינען.

א הונגריקער און אָפגעריסענער, האָט דאָס
יינגל זיך געלאָזט אין וועג אריין, זיך דער־
קליבן צום דאָרף באריישא, א קילאָמעטער
אכצן פון יאָנאַווא, ווו קיינער האָט אים ניט
געקענט. אָפגעשטעלט האָט ער זיך בא דער
מישפּאָכע מינגילא — מאן־און־ווייב, וואָס

האָבן געלעבט באם ראנד פון וואלד. זיי ניין־
טיקן זיך אין א פאסטעכל. ווען זיי האָבן אים
געפרעגט, וואווי ער הייסט, האָט ער געענ־
פערט — יאָנאַס מאַרקאָוסקאס.

אָבער אינגיכן איז געשען דאָס שרעקלעכע.
איינמאָל, ווען ער איז אוועק אין וואלד גע־
ווינע ווערן, וואָס עס טוען די מאמע מיט
דער שוועסטער, האָט ער דאָרט געטראָפן א
פוסט אָרט. ער איז געבליבן שטיין ווי פאר־
גליווערט, מיט א פארקלעמט קינדערש האַרץ.
וועלכע כּייעס האָבן פארטיליקט די אומשול־
דיקע מענטשן?

מיט שרעק און ווייטעק האָט הירש זיך
דערקליבן צו זיינע באלעבאטים אין דאָרף,
ניט האַבנדיק פאר וועמען אויסצוגיסן זיין ביי־
טער האַרץ. זייטיקע מענטשן האָבן דערציילט,
אז שאוליסטן־היטלעראָוועס האָבן אָנגע־
שמעקט א שפור, וואָס האָט זיי געפירט צו דער
באהעלטעניש פון די צוויי אומגליקלעכע
פרויען...

אין 1944, ווי נאָר יאָנאַווא איז באפרייט
געוואָרן, קומט הירש לאפער צוריק אין זיין
היים־שטעטל. פון זייניקע טרעפט ער דאָרט
קיינעם ניט. אינגיכן פאָרט ער אריבער קיין
קאוונע זיך לערנען אין דער העכערער טעכ־
נישער שול, וועלכע ער פארענדיקט אין 1949,
און קומט אן ארבעטן אין דער טריקאָטאזש־
פאַבריק „ערשטער מיין“. דאָ טרעט ער אריין
אין 1962 אין דער קאמוניסטישער פארטיי.
שפעטער, אין 1964, ווערט ער אויסגעוויילט
אלס סעקרעטאר פון דער פארטיי־אָרגאַניזאַצ־
ציע פון דער אונטערנעמונג. ניט ווארפנדיק
אף קיין איין טאָג די ארבעט, זעצט ער פאָר
זיין לער אין א טעכנישער הויכשול, אין וועל־
כער ער פארטיידיקט דעם דיפלאם פון אן
אינזשעניער־מעכאַניקער.

דער אינזשעניער לאפער ווערט באשטעטיקט
אלס דירעקטאר פון דער טריקאָטאזש־פאַבריק
„סילווא“, צו וועלכער עס פארייניקן זיך שפע־
טער אלע טריקאָטאזש־אונטערנעמונגען פון
קאוונע. לאפער איז דער גענעראל־דירעקטאר
פון די רעאָרגאַניזירטע אונטערנעמונגען
„שאַטשוניטע“.

וועגן די דערגרייכונגען פון דער פירמע,
וועגן די מענטשן, וואָס מיען זיך צוזאמען מיט
אים, האָט הירש לאפער מיט שטאַלץ דערציילט
אין זיין ארויסטרעטונג אפן XVII צוזאמענ־
פאָר פון דער ליטווישער קאמוניסטישער פאר־
טיי. לאפערס וואָרט וועגן די אופטוען פון די
קאוונער טריקאָטאזשניקעס האָט פארדינט דעם
קאוועד דערמאָנט צו ווערן אינעם שלוס־וואָרט
פונעם ערשטן סעקרעטאר פון דער ליטווישער
קאָמפּאַרטיי פיאטראס גרישקיאַוויטשוס. הירש
לאפער איז א מיטגליד פון שטאַטקאָם פון דער
פארטיי, דעפוטאט פונעם קאוונער שטאַט־סאָ־
וועט.

בא אזא מענטשן, ווי לאפער, איז שטענדיק
א מאנגל אין פרייער צייט. אפילע איצט, אין
אָפּר־טאָג, האָט ער ערגעץ געפילט.

פון היינט אן טראגן דעם נאמען „לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“.

מארק יאוויטש, וועמען מיר האָבן דאָ נאָר-וואָס דערמאָנט, איז, אזוי צו זאָגן, שוין אונדז זענער אן אלטער באקאנטער, נאך דעם, ווי ער איז אנומלטן, ביים זייער א קאמאנדירוג אין מאַסקווע, אריינגעקומען אין דער רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאנד“, ער האָט דעמלט דערציילט, וואַזוי ער האָט צום ערשטן מאל אָנגעהויבן לייענען דעם זשורנאל, זייענדיק ניט איבעריקס באהאוונט אין יידיש. צוליב אַנשוילעכקייט האָט ער אַרויסגענומען פון זײַן פּאַרספּעל צוויי דיקע העפטן מיט ווערטער און באַזונדערע אויסדרוקן, וועלכע ער האָט זאָרג-זאם אַרויסגעשריבן פון „סאָוועטיש היימ-לאַנד“.

— איצט לייען איך שוין, ווי א וואסער, — האָט ער זיך באַרימט.

אפן אַוונט איז ער געקומען צוזאמען מיט זײַן פּרוי און זייער פּופּציאַריק באַכערל, וועל-כער פאַרשטייט ניט שלעכט יידיש און כאַפּט שוין אויך א קוק אַרײַן און „סאָוועטיש היימ-לאַנד“. גיין מישפּאַכעסווייז אין טעאטער און אַף קאַנצערטן איז אין קאַוונע א געווינהייט. ווען דער אוילעם האָט געדוכט פאַרפּולט דעם צושויער-זאל, האָט מען דערזען, אז ס'איז ניט מעגלעך אַרייַנצונעמען אזויפיל מענטשן. מע האָט געמוזט צושטעלן צוגאַבערטרער, קעדיי אלעמען באַפּרידיקן.

ענדלעך האָבן די צושויער זיך איינגעמאַס-טעט אַף זייערע ערטער, גלייך נאָכן דריטן גלעקל האָט זיך צעעפנט דער פּאַרהאַנג. אין סאַמע צענטער פון דער בינע איז געהאַנגען שאַלעם-אַלייכעמס פּאַרטערט מיט דער געדענק-דאַטע פון דעם שרײַבערס 60-טן יאַרצייט. און אַט זײַנען לעקאַוועד דעם קלאַסיקער פון דער יידישער ליטעראַטור אויסגעהערט גע-וואָרן די אַרויסטרעטונגען פון א פּאַרשטייער פון די אַרטיקל געזעלשאַפטלעכע אַרגאַניזאַ-ציעס, ווי אויך א באַגריסונגס-וואָרט אין נאָר מען פון דער רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימ-לאַנד“.

צו אַט דער צייט זײַנען די הינטערקוליסן שוין געווען פאַרפּולט מיט אַרטיסטן-ליבהאַ-בער, וועלכע האָבן זיך צו דעם אַוונט געגרייט מיט דער העכסטער פאַראַנטוואָרטלעכקייט.

דעם קאַוועד צו עפּענען די גרויסע קאַני-צערט-פּראָגראַם אויסגעפאַלן אַף די געסט, דער אַינגעלאדענער יוגנט-גרופּע פונעם וויל-נער פּאַלקס-טעאטער. באַגריסנדיק די קאַוונער קאַלעגן מיט זייער פּריידיקן אָנהייב, האָבן די ווילנער באוויזן א נײַע אַרבעט ופּון זייער דראַ-מאַטישן קאַלעקטיוו — שאַלעם-אַלייכעמס באַ-וויסטן אַינאַקטער „מאַלטאָוו“ אין אן אַייגנ-אַרטיקער שטעלונג פונעם יוגן רעזשיסער אַיגאַר סערגייאַק.

אויב זיך נעמען איבערדערציילן אינקורצן דעם אינהאַלט און דעם כאַראַקטער פונעם ערשטן קאַנצערט, וואָס עס האָט צוגעגרייט דער קאַוונער זעלבסטעטיקער קאַלעקטיוו,

ארייַנצענדיק זיך אין זײַן אווטאַמאַביל, האָט ער געזאָגט:

— שוין לאנג ניט געווען אין מיין היימ-שטאָט, אין יאַנאַווא. פון מײַנע אַייגענע איז דאָרט קיינער ניט פאַרבליבן, איך האָב אַבער דאָרט פיל גוטע פּרײַנט, וועלכע האָבן גע-שפּילט א גרויסע ראָל אין מיין לעבן. אנט-שולדיקט, — האָט ער צוגעגעבן אַף זײַן ריינעם ליטווישן יידיש, — דעם שמועס וועלן מיר פאַרזעצן אין קאַנצערט-זאל אפּן שאַלעם-אַליי-כעם-אַוונט.

די גאס ארום דעם קאַנצערט-זאל איז רושיק און יאַמטעוודיק. מענטשן ציען זיך אן אופ-הער צו די ברייטע טרעפּ פונעם קאַוונער אַפּי-צערן-היין. מע באווייזט באם אריינגאנג אן איינלאדונגס-בילעט מיט שאַלעם-אַלייכעמס פּאַרטערט. די געראמע פאַיע איז שוין פול מיט אוילעם. באקאנטע גריסן זיך איינער מיטן אנדערן. א ייד אין די מיטעלע יאָרן, וואָס האלט א פרישן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“ אין דער האנט, אייזעט זינעם א באקאנטן: — איר זעט דעם פלאקאט, נעבן יענער קא-לאַנע, דאָרט זיצט א פרוי פון „סאָוועט-טשאט“. און שרײַבט אונטער אַף „סאָוועטיש היימלאנד“, אפן צווייטן האלביאָר. גייט און טוט עס אָפּ ביזן קלונג...

באם טיש, אַף וועלכן עס ליגן עטלעכע זשורנאַל-נומערן, זיצט אַנע אסטראָמאָויטש, א פאַראַנטוואָרטלעכע טוערן פון דער שטאָט-שער אָפּטיילונג פון „סאָוועטשטאט“, וועלכע האָט מיט צוויי טעג צוריק מיר דערווייזן, אן ווען די קאַוונער געזעלשאַפטלעכע פאַרשפּריי-טער, ליבהאַבער פונעם יידישן געדרוקטן וואָרט, וואָלטן אקטיוויזירט זייער אַרבעט, וואָלט דאן די צאָל אבאַגירער אַף אזא זשור-נאַל, ווי „סאָוועטיש היימלאנד“, געקאַנט אין שטאָט פאַרדאַפּלט ווערן. ניט ווייט פון דעם אבאַגיר-טיש האָט זיך צונויפגעזאַמלט א רעדל מענטשן, מיר זען צווישן זיי בענצאַן-שליאַמאַסן, דעם צושניידער אין דער קאַוונער שוין-פאַבריק „ראַונדאַנאַסיס ספּאַליס“ („רוי-טער אַקטיאָבער“). א וועטעראַן פון דער קינסטלערישער זעלבסטעטיקייט, פילט ער איצט אויס די געזעלשאַפטלעכע פליכט פון דעם פאַריזער פונעם קולטור-און קונסט-ראט פון די יידישע עסטראַדע-קרייזן. ער שמועסט מיט צוויי זינגע פריינט — דעם אלטן באַגאַבטן שוישפילער יאַקאָוו בעלצער, וועל-כער האָט אין מעשעך פון א סאך יאָרן אָנגע-פירט מיט יידישע דראַמאַטישע קאַלעקטיוו, און מיט מאַרק יאוויטשן, א קאַנסטרוקטאָר אפּן היגן ראַדיאָ-זאָוואָד, א גרויסן ליבהאַבער פון יידישער ליטעראַטור. דער טומל אין פאַיע שטערט זיי ניט זיך דורכריידן וועגן „סאָווע-טיש היימלאנד“, זיך טיילן מיט איינדרוקן פון באַזונדערע ווערק, וועלכע זיי האָבן פאַר דער לעצטער צייט געלייענט אין זשורנאַל. בייסמיי-סע פאַרען זיך באם טיש עטלעכע מענטשן מיט נאַרוואָס אָפּגעצאַלטע קוויטאַנציעס, זיי וועלן



דארף מען אונטערשטריכן דעריקער דאָס, וואָס די פראַגראַם איז אין גרונט באשטאנען פון צוויי זשאנר-רען — פון געזאנג און טענץ, דעריקער פון פאלקס-טענץ, פאלקס-מע-לאַדיעס און לירישע זינג-לידער. דעריבער איז זי, א דאנק איר פאלקסטימ-לעכן קאלאָריט, געווען אזוי גאָענט דעם צושויער, אז אין אייניקע מאָמענטן איז דער צושויער-זאל געקומען אין אן ענגער באהעפטונג מיט די אויס-פילער, אונטערהאלטנדיק זיי מיט ריטמישע פליעס-קערניען און אפלאַדיס-מענטן. אפילע קליינע קינד-

אן אַדעסער טאנץ. פון רעכטס אף לינקס: נאטאשע פעלדמאן, לעוו גאַלצ-מאן, לענע זארעצקאָיא, לייזער הירש

אנטיילנעמער, וועלכע זיינען ארויסגעטראָטן איינער נאָכן אנדערן מיט סאַלאַ-און דוּעט-נומערן, מיט וואַקאלע נומערן און קאַלעקטי-ווער כאַרעאַגראַפיע, בילדנדיק אן איינהייטלע-כע פראַגראַם פון געזאנג און טענץ.

מיר ווילן אָבער דאָ גלייך באַמערקן, אז דער קאַנצערט וואָלט עפּשער נישט געהאַט אזא ריט-מישע שפּאַנעוודיקייט אָן דעם געלונגענעם קאַנפּעראַנס, וועלכן עס פירן אף צוויי שפּראַכן דער סטודענט פונעם קאָווער פּאָליטעכנישן אינסטיטוט איסאק שאַדור (יידיש) און די מע-דיצין-שוועסטער לענע זארעצקאָיא (ליטוויש).

לאַמיר איצט אָפּמערקן בלויז אייניקע פון די אַרטיסטן, און אין דער ערשטער ריי די סאַליסטן פון יידישע זינגלידער בענציאָן שליאַמאַס מיט דער ליד „מין אויזער“ און מאשע האַלצבערג (אַנפירערן מיט דער וואַקאַל-לער גרופּע) מיט דער ליד „זאַל זיין שאַלעם“ זייער סימפּאַטיש איז די טאַלאַנטפולע טריאַ אין באשטאנד פון דריי שילער פונעם 9-טן קלאס לייזער הירש, כאַנע טייטעל און מאשע ליבערמאַן, וועלכע פילן אויס א יידישן פאלקס-טאנץ. עסטעטישן פארגעניגן פארשאפט דער „נייער אַדעסער טאנץ“. אים פילן אויס די „שטערן“ פון דער כאַרעאַגראַפישער גרופּע נאטאשע פעלדמאן, לענע זארעצקאָיא (אַנפיר-רערן מיט דער טאנץ-גרופּע), לייזער הירש און לעוו גאַלצמאן, וועלכע דער אוילעם האָט צוויי מאל ארויסגערופן אף ביס.

א באַזונדער אַרט איז דער קאַנצערט-פראַ-גראַם פארנועמט יאקאָו בעלצערס קינסטלערי-שע פאַרלעזונג פון שאַלעם-אלייכעמס א מאַ-נאַלאַג פון דער סעריע קוראַרט-געשיכטעס. אף א הויכן פראַפּעסאָנעלן ניזאָ שילדערט דער וועטעראַן פון דער בינע שאַלעם-אלייכעמס קאַמישע געשיכטע, וואַזוי א ייד האָט אונ-טערוועגנס, פאַרנדיק מיט זיין פלוינעסטע „אף די קוראַרטן“, אומדערווארט און נישט ווילנדיק איינגעהאנדלט אפן מאַרק בא א ציגיינער... א

דער, וועלכע די עלטערן האָבן דאָס מאל מיט-גענומען מיט זיך, זיינען געווען פארנומען מיטן „אונטערוינגען און אונטערפליעסקען“. אזויארום, האָט דער קאָווער אוילעם פאר זיך געזען א קאַלעקטיוו פון אריבער פופציק



עס זינגט מאשע האַלצבערג

צוויי הארביקן קעמל. בעלצער דרינגט אריין טיף אין זיין ראָל — אינעם געשטאלט פון א פראווינציעלן יידן. מיר זענען אים אן אומבאר האלפענעם אין אַט דער געשיכטע, ווען ער קוקט מיט זיין ראכמאַנס-פאַנעם אף די מענטשן-אַפלאכער, וועלכע רינגלען אים ארום... ערגעץ ווארט אף אים דאס ווייב, און ער שטייט דא אינמיטן פון א פרעמדן מארק. ס'ווערט אים קאלעמוטנע אפן הארצן, ער איז גרייט עמעצן אומקערן די מעצע אין גלייכן געלט אריין, בעכוצע-כינעם, אפילע גאר אומ-זיסט, אבי פאטער ווערן פון דעם אַל, פון דער האַרבאטער באשעפעניש.

ווען עמעצער פון די צושינער האָט בעלצערן נאָכדעם געזאָגט: „יאקאָו יעפימאָוויטש, איר האָט היינט אויסגעזען אף דער בינע נאָך יונג און מונטער“, — האָט ער מיט א שמיכל גע-ענטפערט:

— אז מע לייענט שאַלעם-אלייכעמען, ווערט מען יינגער. היינט, ווען מע טרעט נאָך ארויס צוזאמען מיט אזא בלינדקער יוגנט...

און איצט — עטלעכע ווערטער וועגן די אַנ-טיילנעמער אין דער זעלבסטעטיקייט, וועלכע פילן אויס זייערע „ראָלן“, אזוי צו זאָגן, היינטער די קוליסן. דאָס זינען בליומע שאדור, א קאַרעקטאָר, זי האָט צוגעגרייט און באארבעט די טעקסטן פון א ריי לידער; די לערערן פון מוזיק פרידע קערבעל — קאנסולטאנט און אַנפיר-

רערן מיט דער מוזיקאלער טייל אין דער קאַנ-צערט-פראָגראַם. און — אוואדע די יונגע נא-טאשע וואלדמאן, וועלכע ספראוועט זיך גלענצנד מיט דער ראָל פון א פיאניסטקע און קאנצערטמייסטערן אינעם דזשאז-אַרקעסטער. צי זינען פאראן כעסרוינעס בא די אויספיר-לער פון דעם יונגן קאַלעקטיוו? פאראן. מע קאָן די כעסרוינעס באמערקן סײַ בא די זינג-גער, סײַ בא די טענצער, און דעריקער בא די אַנטיילנעמער פונעם דזשאז-אַרקעסטער, וועל-כע פארגעסן צומאָל, אז זיי זינען אף דער בינע ניט אליין און שפילן מיט אזא קראפט, גלייך זיי וואָלטן זיך סטארען „איבערשרייען“ די אויספילער. דאָס זינען אָבער כעסרוינעס, וואָס מע קאָן לייכט באזיטיקן. אין גרונט איז עס א גלענצנדיקער קאַלעקטיוו פון באגאבטער יוגנט, וועלכע איז געבענטשט מיט געשמאק און מיט ליידנשאפטלעכער ליבע צו דער פאַלקס-קונסט, מיט פארשטאנד צו די נײַע ריטמען און ווארדאציעס פון די היינטיקע מעלאָ-דיעס.

די יידישע זעלבסטעטיקייט איז בעפירערש א פריידיקע דערשיינונג אינעם קולטור-לעבן פון קאָוונע.

מיר זינען אוועקגעפאַרן פון אַט דער געמיט-לעכער, אסטאפריינטלעכער שטאַט מיט א ווילן — וואָס גיכער זיך אומקערן צו אירע גאסן און פלעצער, און דעריקער צו אירע מענטשן.

בראָניק

קאָוועד זייער אַנדענק!

אין עלטער פון 70 יאָר איז געשטאַרבן איינער פון די וועטע-ראנען פונעם יידישן טעאטער דמיטרי פינקעלשטיין.

ד. פינקעלשטיין שטאמט פון א מישפּאכע טעאטראלע טוער. אַנ-הייבנדיק פון א קינסטלע-גרימי-רער אין 1928 אינעם מאַסקווער אקאדעמישן גרויסן טעאטער, האָט ער אין מעשעך פון צענדליקער יאָרן געארבעט אין יידישן מעלוד-כע-טעאטער און דערוואָרן א שטע פון אן אויסגעצייכנטן מיי-סטער פון זיין פאך. א קאָמוניסט פונעם 1932, איז ד. פינקעלשטיין געווען דער סעקרעטאר פון דער פארטיי-ארגאניזאציע אינעם מאַ-סקווער גאַסטעט. אין די יאָרן 1950 — 1972 ארבעט ער אין דער מוזיקאלישער טעאטער-שול אף גלאונאָוס נאָמען אלס פּעדאָגאָג פון גרים, אינעם וואכטאנגאָר-

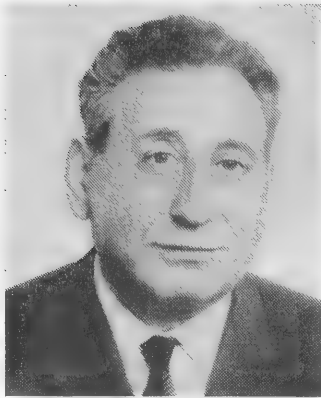
טעאטער, אין מאַסייעווס טאנצ-אנסאמבל, אינעם טעאטער „סאָוו-רעמעניק“ און אין אנדערע קא-לעקטיוון — אלס קינסטלע-גריי-מירער. פונעם 1972 ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן איז ער געווען טעטיק אין דעם מאַסקווער יידישן דראמאטישן אנסאמבל.

אין עלטער פון 82 יאָר איז אין סמאַלענסק געשטאַרבן דער לאנג-יאַריקער געטרייער פריינט און פארשפרייטער פונעם דזשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“ איטשע סארעוויטש.

געבוירן אין שטעטל זאמבראָווע, לאַמוזשער גובערניע (פּוילן), אין א מישפּאכע פון אן אַרעמען שניידער, איז א. סארעוויטש, א 14-יאַריק יינגל, געווען א מעשא-רעס בא א לאַמוזשער סויכער. אינגיכן האָט ער זיך אָנגעשלאָסן צו דער ארבעטער-באוועגונג, גע-

נומען אן אקטיוון אַנטייל אין פראַפאריינישן קאמף. ווען די סאָוועטישע רויטאַר-מייזשע טיילן האָבן אָנגעגריפן אף די שלאכטישע פּאָליציעס אין פּוילן, איז סארעוויטש געוואָרן א רויטאַרמיער און אין 1920 אף שטענדיק זיך באזעצט אין סאָ-וועטנפארבאנד. ביזן 1921 באטיי-ליקט ער זיך אינעם בירגערקריג און דערגאָך וווינט ער אין סמאַ-לענסק.

אין די ערשטע טעג פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָ-מע איז איטשע סארעוויטש אוועק אפן פראַנט, געקעמפט אין סטאלינגראד און דערגאנגען ביז בערלין. וומער 1945 דעמאָבילי-זירט ער זיך און קערט זיך אום קיין סמאַלענסק. איטשע סארעוויטש האָט אין מעשעך פון די לעצטע 15 יאָר אָפגעגעבן זיין פרייע צייט דער פאָפּוליאַריזאציע פון דער יידישער ליטעראטור און קונסט.



פראפ. שאול באראוואי

דאקטאר פון היסטארישע וויסנשאפטן

שאול באראוואי איז געבוירן געווארן אין 1903. פראפעסאר, דאקטאר פון היסטארישע וויסנשאפטן, אויטאר פון לערנביכער איבער עקאנאמיע שער געשיכטע, פארעפנטלעכט העכער צוויי הונדערט ארבעטן איבער געשיכטע און ליטעראטור. וויינט אין אדעס.

אן אומבאוויסט בלעטל אין דער געשיכטע פון דער האסקאלע אין רוסלאנד

די האסקאלע דארף באטראכט ווערן ווי א יידישער וואריאנט פון דער אופקלערונג, וועלכער טראגט אף זיך דעם שטעמפל פון דער באזונדערער סאציאלער סטרוקטור, פון דער גייסטיקער אפגעזונדערטקייט אין מעשעך פון פיל יארהונדערטער, פון אזא מאצעוו, בייס וועלכן די יידישע באפעלקערונג איז געווען געצווינגען צו זיין אינאלירט פון דעם געזעלשאפטלעך-פאליטישן און קולטורעלן לעבן אין לאנד. באזונדערס איז גייטיק אונטערצו-שטריכן, אז די האסקאלע שפיגלט אפ די ספעציפיק פון דער רעכטלאזער לאגע פון די יידן אלס אונטערדריקטע נאציאנאלע מינדערהייט. דאס אריינדריינגען אפילו פון שוואכע אפ-קלאנגען פון דער אופקלערדישער אידעאלאגיע דורך די ווענט פון געטא האט ארויסגע-רופן אן אינטערעס צו די דערגרייכונגען פון דער קולטור, האט צעשטערט די מיטלאלטער-לעכע איינגעשלאסנקייט, אנטדעקט די פרוכט-לאזיקייט פון דער טאלמודישער סכאלאסטיק, די באגרענעצטקייט פון יענע גייסטיקע ווערטן, וועלכע עס האט געגעבן די טראדיציאנעלע יידישע בילדונג און דערינאן און געמאכט באזונדערס אומדערטרעגלעך דאס שטרענגע אפהיטן די רעליגיעז-שטייגערשע פארבאטן. מע דארף אויך געדענקען, אז די קולטור-אפ-געזונדערטקייט, דאס אפהיטן אלע פאדערונגען פונעם רעליגיעזן ריטואל, די שפראך-אינאליא-ציע — דאס אלץ האט שטארק באגרענעצט די

די אופקלערונג איז געווען א ברייטע בא-וועגונג, וועלכע האט באפארבט דאס געזעל-שאפטלעכע און קולטור-לעבן פון עטלעכע דור-רעס אין פעריאד, ווען דער פעאדאליזם האט שוין געהאלטן באם אונטערגאנג און ווען עס איז אפגעקומען דער קאפיטאליזם. מארקס און ענגעלס האבן באטראכט די אופקלערונג אלס די אידעאלאגישע צוגרייטונג צו דער בורזשואזער רעוואלוציע.

אין דער אופקלערונג זיינען געווען פארשיי-דענע שטרעמונגען. אין די גרענעצן פון בא-זונדערע לענדער, אפהענגיק פון די קאנקרעטע היסטארישע באדינגונגען, פון דער ריזיקייט פון די קאפיטאליסטישע באציאונגען, פון די פארהעלטענישן אין די קלאסן-קויכעס, פון די אידיישע און קולטור-טראדיציעס, אנטפלעקט זיך די אופקלערונג אין פילארטיקע פארמעס, אנהייבנדיק פון דער רעוואלוציאנער-דעמא-קראטישער און ענדיקנדיק מיט דער בירגער-לעך-ליבעראלער. אבער ווי שטארק עס האבן זיך ניט אונטערשיידט איינער פונעם צווייטן די פארשיידענע פארשטייער פון דער אופ-קלערונג, זיינען זיי אלע, ווי לענין האט גע-זאגט, געווען באגריסטערט „מיט הייסער סינע צום לייבייגנטום-רעכט און צו אלע זיינע גאכ-וויינישן אין עקאנאמישן, סאציאלן און יורי-דישן געביט“¹.

¹ В. И. Ленин. Полное собрание сочи-нений, т. 2, стр. 519.

מעגלעכקייטן צו באהעפטן זיך אקטיוו צו די נייע, בורשואז-קאפיטאליסטישע, ספערן און פארמען פון עקאנאמישער און געזעלשאפטלעכער טעטיקייט.

צוואמען דערמיט האבן די פארשטייער פון דער יידישער געזעלשאפט, וועלכע האבן גוי-ווער געווען די נאציאנאלע אינגעשלעכטקייט און זיך פארייניקט צו די פארגעשריטענע אג-שווינגען פון דער עפאכע, ביז גאר שארף גע-פילט די באלידיקנדיקע לאגע פון די יידן, זייער רעכטלעכע אומגלייכהייט, נאציאנאלע דערנידעריקונג.

מע דארף אויך דערמאנען דא וועגן אזא כאראקטעריסטישן שטריך פון דער פריער אופ-קלערונג, באזונדערס אין יידישן וואריאנט אירן, ווי דאס נאיווע גלויבן, אז די אדמיניסטראטיווע רעגירונגס-אינסטיטוציעס קאנען ווערן א וויכטיק מיטל פון דעם פאלקס-אנייגענען קולטור. „אופקלערונג“—אט די איליוויע אין פארשפרייט געווארן אין א באדייטנדיקער מאס אונטער דער ווירקונג ניט אזוי פון דער פראקטיק, ווי פאר דער אידעאלאגישער באגרינדונג פונעם „אופקלערטן אבסאלייטזם“, וועלכער האט אפט אויסגענוצט אין זיינע דעקלאראציעס אופקלערערישע לאזונגען.

די האסקאלע אין רוסלאנד אלס מער-ווייני-קער מערקבארע געזעלשאפטלעכע דערשיינונג הייבט זיך אן פון די 30—40 יארן פונעם פאר-ריקן יארהונדערט, ווען עס זיינען געשאפן געווארן אביעקטיווע סאציאל-עקאנאמישע פארהאנדענס פאר בילדונג און קולטור. אין אנהייב פונעם XIX יארהונדערט האבן אין רוס-לאנד, אין די גרענעצן פונעם „טכום“, גע-הערשט קימאט דורכויס פעאדאל-לייביגנטי-מערשישע באציאונגען, עס זיינען נאך ניט געווען קיין אביעקטיווע באדינגונגען פאר דער פאר-שפרייטונג פון דער אופקלערערישער אידעא-לאגיע. ביז דעמלט קאן גיין א רייד בלויז וועגן באזונדערע פארשטייער פון דער האס-קאלע, וועלכע האבן הויפטזאכלעך געשטאמט פון די שכינעסדיקע לענדער (פרייסן, עסט-רייך), ווו די בורשואזע באציאונגען זיינען ריף געווארן פריער איידער אין רוסלאנד. נא-טירלעך, האט די טעטיקייט פון די איינצלנע פארשטייער פון דער אופקלערונג ניט געקאנט געבן קיין באדייטנדיקע רעזולטאטן. פונדעסט-וועגן האבן זיך אין איר אנטפלעקט כאראק-טעריסטישע שטריכן פון יענער עפאכע, און דער היסטאריקער דארף זיי ניט פארבייגיין. אונדזער ארבעט ווידמען מיר איינעם א פארגעסענעם פרייען פארשטייער פון דער האסקאלע אין רוסלאנד, אויסנוצנדיק אייניקע ניט פובליקירטע מאטעריאלן, וועלכע מיר האבן געפונען אין די ארכיוון. עס וועט גיין א רייד וועגן לעאן עלקאן.

ל. עלקאן איז געבוירן געווארן אין דער

הויפטשטאט פון פרייסן, בערלין, אין א סאך-רישער פאמיליע. אין יאר 1782 איז ער אנגע-קומען אין קעניגסבערגער אוניווערסיטעט, ווו ער האט שטודירט פילאסאפישע און היסטארי-שע וויסנשאפטן. מיסטאמע נאך ביון אנקומען אין אוניווערסיטעט איז ער געווען נאענט צו דעם קרייז פון די יידישע אופקלערער, וועלכע האבן זיך גרופירט ארום מוישע מענדעלסאן, דעם אנערקענטן פירער פון דער יידישער אופקלערונג. ער איז, קאן זיין, געווען נאענט אליין צו מענדעלסאנען. לויטן אפיציעלן דא-קומענט (דעם „פאסלוזשנאי ספיסאק“) איז ער-קאן אין 1784 אויסגעוויילט געווארן אלס מיט-גליד פון דער געלערנטער ברודערשאפט, וואס איז באוואוסט אונטערן נאמען פריינט פון דער העברעישער ליטעראטור. עס האנדלט זיך וועגן דער באקאנטער אין דער געשיכטע פון דער יידישער אופקלערונג קולטור-געזעלשאפט „חברת דורשי לשון עבר“. די געזעלשאפט האט ארויסגעגעבן די זאמלונגען „מאסף“ („דער זאמלער“), די ארויסגעבער פון אט די זאמלונגען רופט מען אפט „מאספים“. עלקאן איז געווען א מיטארבעטער פון „מאסף“, וועל-כער איז דערשינען מיט איבערייסן פון 1784 ביז 1811. „מאסף“ האט געהאט א באגרענעצטן קרייז לייענער, ער האט אבער געשפילט א וויכטיקע ראל אין דער אנטוויקלונג פון דער נייער העברעישער שפראך און ליטעראטור און אין דער האסקאלע אינגאנצן גענומען.

אין די 90-ער יארן פונעם 18-טן יארהונ-דערט פארט עלקאן אריבער קיין פעטערבורג, און אין 1794 גיט ער אפ עקזאמען אף געשיכ-טע, געאגראפיע און דייטש, קעדיי צו באקומען רעכט פון א לערער. איין צייט האט ער געאר-בעט אלס לערער אין פרוואטע הייזער. אין 1797 איז ער געווארן צענוואן איבער יידישע ביכער באם ריגער צענוורקאמיטעט. די אר-בעט האט ער אויסגעפילט מיט דערפאלג און איז דערפאר באלוינט געווארן פון דער צארי-שער מאכט. עלקאן, ווי אנדערע זיינע מיטצייט-לער, האט נאך ווייזט אויס, זיך ניט באפרייט פון דער איליוויע, אז דער קאמף מיטן יידישן „פאנאטיזם“, וואס די צארישע מאכט האט דעמלט געפירט, העלפט מיט דער באהעפטונג פון די יידן צו דער אייראפעישער קולטור.

אין יאר 1804 איז עלקאן אריבערגעפארן קיין כארקאוו, ווו ער האט געארבעט אלס לערער פון געאגראפיע, געשיכטע און פילאסאפיע אין דער גימנאזיע.

אין א יאר ארום איז ער א לערער פון די זעלבע געגנטשאנדן און אויך פון דייטש אין דער אדעסער קאמערץ-גימנאזיע (שפעטער איז זי געווארן א גימנאזיע באם אדעסער ליציי).

לעכקייט צו פארפיקטלעכן פארברייטערן די ביאגראפישע ספראווקע וועגן אים, וועלכע איז פאר-עפנטלעכט אין דער „יידישער ענציקלאפעדיע“ (ב. XVI, ז. 232). אייניקע יעדיעס וועגן עלקאנס פעדא-גאגישער טעטיקייט זיינען פאראן אין ג. לענצס בוך „לערן-דערצייערישע אנשטאלטן, פון וועלכע עס איז געשאפן געווארן דער „רישעליע-ליציי“. אדעס, 1903, ז. 279—282.

¹ די ביאגראפישע יעדעס וועגן עלקאנען האבן מיר גענומען פונעם „פאסלוזשנאי ספיסאק“, וואס געפינט זיך אין אדעסער געגנטלעכן מעלוכע-ארכיוו (פאנד 370, איינען גומ. 4, ז. 6). דאס גיט א מעג-

פליכטן פונעם דירעקטאר פון דער גימנאזיע. דאס איז זיכער דער איינציקער פאל אין דער געשיכטע פון רוסלאנד ביז דער רעוואלוציע, ווען דער דירעקטאר פון א גימנאזיע זאל זיין א ייד.

אבער עטוואס שפעטער האט עלקאנס אר- בעט אין גימנאזיע זיך איבערגעריסן. מיר ווייסן ניט די סיבע דערפון, נאר ער פארלאזט אף א צייט אדעס און פארט אריבער קיין בערדיטשעוו. צי האט ער דארט פארגעזעצט די פעדאגאגישע ארבעט? דאס האט זיך אונדז ניט איינגעגעבן פעסטצושטעלן. גאר אינגליכן איז עלקאנס צוריק אין אדעס, ווי ער פארנעמט זיך ווידער, ווייזט אויס, מיט פעדאגאגישער טעטיקייט און טרעט ארויס אויך אין א נייעם געביט. צוזאמען מיט די פראנצויזן אי. דעווא- לאן און ש. סייף גיט ער ארויס די צייטונג „נאוואראסיסקי קאמערטשעסקי קוריער“, וועל- כע איז דערשינען אין אדעס אין די יארן 1820—1823 אף פראנצויזיש (מיט א ביללאגע אף רוסיש). די צייטונג האט ניט געטארט דרוקן קיין אריגינעלע פאליטישע מאטעריאלן, אבער די רעדאקציע איז אויווער געווען דעם פארבאט, און דערפאר האט מען די צייטונג פארמאכט (זי האט ווידער אנגעהויבן דערשיי- נען פון 1824, אבער שוין אונטער אן אנדער רעדאקציע). צו אונדז איז דערגאנגען בלויז איין נומער פון אט דער צייטונג, און מיר האבן ניט קיין מעגלעכקייט צו אפשאצן על- קאנס ראל אלס מיטארויסגעבער און מיטער- דאקטאר. דאס סאמע אינטערעסאנטע איז אבער עפעס אנדערס. עס ווייזט זיך ארויס, אז עלקאנס איז ארויסגעטראטן אלס פאעט אף העברעי- שן און דייטש.

פונעם פריער ציטירטן דאקומענט דערוויסן מיר זיך, אז אין די יארן, ווען עלקאנס איז געווען א לערער אין דער אדעסער גימנאזיע, האט ער אנגעשריבן עטלעכע פאעטישע ווערק, לע- מאשל — אן אדע לעקאוועד דעם נאוואראסי- סקי קער גענעראל-גובערנאטאר גראף לאנזשער- און נאך עטלעכע לידער פון דעם זעלבן זשא- נער. די דאזיקע שאפונגען זיינען צו אונדז ניט דערגאנגען. ס'האט זיך אבער אונדז איינגע- געבן צו געפינען אין מ. ס. וואראנצאווס פער- זענלעכן ארכיוו א באגריסונגס-ליד, וועלכע איז זיכער אנגעשריבן פון עלקאנס אף הע- ברעיש און דייטש און איז אונטערגעטראגן געווען דעם גראף וואראנצאווי אין יול 1823 אין נאמען פון דער אדעסער יידישער קעהילע, אין דעם טאג, ווען ער איז צוגעטראטן אויס- פילן זיין אמט אלס נאוואראסיסקער און בע- סאראבער גענעראל-גובערנאטאר.¹

דאס איז א גאנץ היפש ווערק פון 9 סטרא- פעס, צו זעקס פערזן אין יעדער סטראפע. דער העברעישער און דייטשישער טעקסטן גייען פאראלעל. דער דייטשישער טעקסט איז ניט

אף דער דאזיקער ארבעט האט אים באשטימט דער פאפעטישעל פונעם כאראקטער לערן- קרייז (אדעס האט דעמלט געהערט צו אט דעם לערן-קרייז) גראף סעווערין פאטאצקי, וועלכער איז געווען ליבעראל געשטימט און אין א באשטימטער מאס זיך געהאלטן בא דער אופקלערענישער איידעאלאגיע. פאטאצקי האט געמיינט, אז עלקאנס — ווי עס איז געזאגט גע- ווען אין אן אפיציעלן דאקומענט — וועט קא- נען אפווינקן „אף זיינע איינגלויביקע, וואס זייער שטייגער איז אין אדעס א גאנץ געפא- טערטער“, אז ער וועט מיט דער צייט „שאפן א יידישן פאנסיאן, קעדיי צו דערנענטערן זיי (די יידישע יוגנט — ש. ב.) מיט דער גימנא- זיע“.

אזא פאנסיאן איז אבער ניט געשאפן גע- ווארן. אין אן אפיציעלן דאקומענט ווערט מיט באפרידיקונג אפגעמערקט, אז עלקאנס „האט סאפאקלסאף זיך איינגעגעבן צו פארשטענדיקן זיך מיט אדעסער זשידעס וועגן לערנען זייערע קינדער און אז א סאך פון זיי שיקן שוין די קינדער אין שול, און ער איז זיכער, אז אט דער ביישפיל וועט זיין אנשטענדיק“.

אין 1806 זיינען צווישן די שילער פון דער גימנאזיע געווען 4 יידן. אבער אין די וויי- טערדיקע יארן זיינען שוין קיין יידישע שילער ניט געווען אין גימנאזיע. די יידישע באפעל- קערונג אין אדעס, ווי אין אנדערע ערטער, האט זיך דעמלט באציגן מיט גרויס כשאד צו די פרווין אריינציען די יידן אין די אלגע- מיינע לערן-אנשטאלטן. זיי האבן דערין איי- געווען א טראט צו שמאד. מיר ווייסן, לעמאשל, אז אפילע אין צוואנציק יאר ארום, אין 1826, ווען עס איז אופגעקומען דער פלאן צו שאפן אין אדעס א יידישע שול פון „אייראפעזירטן“ טיפ, האט דאס ארויסגערופן אן אנשיידענעם פראטעסט מיטאד די פארשטייער פון דער יידישער קעהילע.

ווייזט אויס, אז די שטרעבונג אראפצונעמען בא די מעלוכישע לערן-אנשטאלטן די קאנפער- סיאנעלע באפארבונג און מאכן זיי מער אנעמ- באר פאר די יידן, האט געצווינגען עלקאנס ארויסצוטערען מיט א מעלדונג וועגן דער ניט דערלאזבארקייט צו שטעלן בעראש פונעם לי- ציי קאטאליקער — יעזוויטן, וועלכע האבן גע- האט דעמלט די שטיצע פון די ארטיקע מאכט- ארגאנען בעראש מיטן הערצאג רישעליע. על- קאנס האט אנגעוויזן, אז דאס ווידערשפרעכט די פלענער צו פארוואנדלען דעם ליציי אין א לערן-אנשטאלט פאר דער יוגנט פון פאר- שידענעם רעליגיעזן גלויבן.

עלקאנס פעדאגאגישע טעטיקייט איז געווען א דערפאלגרייכע. אין אלע אפיציעלע דאקו- מענטן איז ער פארעכנט צווישן די בעסטע לערער, ער האט באקומען באליוונגען און דעם ראנג „טיטולערער ראטגעבער“. פון מיי 1813 ביז יון 1814 האט ער אויסגעפילט די

¹ Центральный Государственный архив древних актов (Москва), ф. 1261, дело № 2332, л. 1—5.

¹ О. Лернер. Евреи в Новороссийском крае. Одесса, 1901, стр. 9.

קיינ פינקטלעכע איבערזעצונג פונעם הער-
ברעישן, אבער ער פאלט קימאט צונויף לויטן
אינהאלט.
צוערשט גייט די באגריסונג:

ביום בא השור השליט על כל ארץ רוסיה חדשה
נציב בעסאראביע גראף וואָראַנצאָו לעיר אָדעסא
ריגשות גיל וכבוד מאת עדת בני ישראל הגרים
בה. מנחם אב תקפ"ג.

אזא איז אויך די באגריסונג אין דער דיי-
טשישער שפראך.

זעלבסטפארשטענדלעך, ס'איז שווער צו
דערווארטן הויכע ליטערארישע קוואליטעט אין
א ווערק פון אזא זשאנער. אבער אָנגעשריבן
איז די באגריסונג פולשטענדיק ליטעראריש,
עס פילט זיך א דערפארענע האנט. וואָס איז
שיינעך דעם העברעישן טעקסט, איז ער אָנגע-
שריבן אף א ריין ביבלישער שפראך, אין דער
טראדיציע פון וויזלס שול און פון אנדערע
קלאסיציסטן פון יענער צייט.

גופע דער זשאנער פונעם ווערק איז דאך
געווען א לויב-געזאנג דעם מאכטהאָבער. אָבער
אויסגעפילט איז דאָס זייער איינגעהאלטן, און
דעריקער, אין דעם ווערק פילן זיך אופקלערע-
רישע, מע קאָן אפילע פארפינקטלעכן — לעסינ-
גיאנישע טענדענצן. עס איז דיטלעך אויסגע-
דריקט דער אָנקלאָג אף נאציאָנאלער אונטער-
דריקונג, ס'איז געזאָגט, אז די פאָרורטיילן קעגן
יידן זינען א יערושע פון דער פינצטערער
פארגאנגענהייט.

דאָס איז צו זען, לעמאָשל, פון די פאָלגנדע
שורעס: (זיי גלייבן אז ער)

יחנשא על אמרי שוא על שנתא הבל
כשרין מעשינו לבד ישקל בפלט
כי קנאת אש דת עדן לא כבתה
לצרר הנם לנו עוד לא שבתה
שמה לבד וחזירפו והיא כמאז תותר
יליד עת קדם היא זמני אפלי הוריה
כי אם לא ביד רמה עוד תעגך בסתר.

אָט די שורעס קאָנען איבערגעזעצט ווערן
(טיילווייז אויסגעטייטשט ווערן) אזוי: עס
ווערט אויסגעדריקט א האַפּענונג, אז וואָראַנ-
צאָו „וועט זיין העכער פון פאלשע באשולדי-
קונגען און אומוזיטיקער סינע. ער וועט אור-
טיילן בלויז לויט די רעזולטאטן פון טאטזאכן.
ס'איז דאך נאָך ניט פארשווינדן די רעליגיעזע
סינע און די אומזיטיקע פינטשאפט, האגאם
זי נעמט אָן אן אנדער אויסזען. זינענדיק א
רעזולטאט פון אוראלטע פינצטערע צייטן, ער-
זיסטירט נאָך אָט די שענדלעכע דערשיינונג,
אָבער אונטער זיין (וואָראַנצאָו) הויכער
האנט וועט אָט די סינע מוזן פארשווינדן.
מער בוילעך זינען די דאָזיקע געדאנקען
אויסגעדריקט אין דייטשישן טעקסט. דאָס,
דארף מען מיינען, דערקלערט זיך דערמיט,

¹ אינעם טאָג, ווען דער האר, וואָס הערשט איבער
גאנץ נאָוואָראָסיע, דער נאמעסטיק פון בעסאראביע
גראף וואָראַנצאָו איז געקומען קיין אָדעס — די גע-
פילן פון פרייד און קאוועד פון די יידן, וואָס וויינען
איז אָט דער שטאָט.

וואָס דער אווטאָר איז ניט געווען געפענטעט
מיט דער ביבלישער פראזעאָלאָגיע (מעליצע),
און ער האָט זיך געקאָנט אָנשפארן אף דער
דערפארונג פון דער דייטשישער אופקלערע-
רישער ליטעראטור.

די „באגריסונג“ קאָן מיט רעכט צוגערעכנט
ווערן צו די דענקמעלער פון דער אופקלערונג-
ליטעראטור. זי אנטהאלט, אין טאָך, א בא-
שטימטע פאָליטישע פראָגראם, וועלכע איז
ארויסגערוקט פון אופקלערערישע פאָזיציעס.
דעם אווטאָרס פאָזיציע איז פארמולירט גאנץ
דרייט, אפילע ניט גאר פארשטעלט מיט לויב-
געזאנגען דעם הויכן מאכטהאָבער (וועגן דעם
מאָנאָרך איז שוין אָפּגערעדט), וואָס זיי זינען
געווען אָבליגאטאריש אין אזעלכע ווערק. די
„באגריסונג“ פארורטיילט שאַרף רעליגיעזן
פאנאטיזם, נאציאָנאלע אונטערדריקונג, סינע
צו יידן. עלקאן אנערקענט אויך פעלערן בא
יידן, אָבער ער דערקלערט זיי אלס רעזולטאט
פון אונטערדריקונג.

באזונדערס מערקווירדיק זינען די שורעס,
וואָס עס רעדט זיך וועגן סינע צו יידן, וועלכע
ווערט צוגעדעקט מיט די אינטערעסן פונעם
לאַנד, מיט „איבערגעבנקניט צום היימ-
לאַנד“ — „Vaterlandsliebe“, אין דיי-
טשישן טעקסט. עלקאן האָט אין זינען געהאט
דאָס, וואָס איז דעמלט פאָרגעקומען אין זיין
געוועזענעם היימלאַנד — אין פרייסן. ווי בא-
וויסט, האָט נאָכן פארטרייבן די פראנצויזן
(1814) זיך צעפלאקערט אין דייטשלאַנד די
פאָליטישע רעאקציע. באזונדערס האָבן אָנגע-
הויבן אופגעשטעלט ווערן די יידן-באגערענע-
צונגען, וועלכע זינען אָפּגעשאפן געוואָרן אין
די יאָרן פון דער פראנצויזישער הערשאפט.
דער „קעמף קעגן יחנשום“ איז געוואָרן איינער
פון די גרונט-לאָזונגען פון די דייטשישע נא-
ציאָנאליסטן, וועלכע זינען ארויסגעטראָטן
אונטערן צודעק פון „Vaterlandsliebe“,
טאקע זיי, אָט די ווייטע פאָרגייער פון די
היטלעריסטן, האָט אין זינען געהאט עלקאן.
אָבער, נאטירלעך, ניט בלויז זיי. דאָס פארור-
טיילן די געזעצן וועגן יידישער רעכטלאָזיקייט
און דער קאמף קעגן די אנטיידישע טענדענצן
אין די רעגירונגס-קרעיסן (לאַמיר דערמאָנען,
אז אין דעם זעלבן 1823 האָט זיך אָנגעהויבן
דער באוויסטער „וועליזשער איניען“) — איז
געווען א גענוג אקטועלע אופגאבע אויך אין
רוסלאַנד פון יענער צייט. דעריבער איז שווער
זיך פאָרשטעלן, אז די צענזור וואָלט דורכגע-
לאָזט עלקאנס ווערק.

די דאָזיקע ארויסטרעטונג עלקאנס קאָן מען
באטראכטן אויך ווי א מין פאָרעצונג פונעם
איניען פון ל. נעוואכאוויטשן (1776 — 1831),
דעם אווטאָר פונעם ווערק „דער וויי-געשריי
פון דער יידישער טאכטער“ (Вопль дщери
Иудейской, 1803) וואָס איז דערשיי-
נען אף העברעיש אונטערן נאָמען „קול שועת
בת יהודה“ (1804). אין דעם ווערק האָט צום
ערשטן מאל אין רוסלאַנד א ייד געשטעלט די
פראגע וועגן דער אומגערעכטער באצינונג צו

קעהילע, וואס אין איר נאָמען איז די באַגריי־
סונג געשריבן געוואָרן. ס'איז שווער זיך פאַרצו־
שטעלן, אז מיטן ווערק (אין זיין דייטשישן וואַ-
רזאנט) זינען ניט געווען באקאנט עלקאנס
קאַלעגן אין דער רעדאקציע פון דער צייטונג.
גאָר אינטערעסאנט איז די האַשאַרע, אז מיטן
ווערק האָט געקאָנט זיך באקאנען פושקין,
וועלכער איז פונקט אין אַט די טעג (דעם 3
יול 1823) געקומען קיין אָדעס. צום באַדויערן
אַבער, האָבן מיר ניט קיין יעדעס, אז פושקין
האָט פערזענלעך געוואוסט עלקאנען, ווי אויך
אנדערע מיטארבעטער פון דער אָדעסער ציי-
טונג און די לערער פונעם דאָרטיקן ליצי.

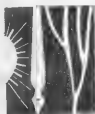
מיר האָבן דאָ באַטראכט אלע באַוואוסטע
פאקטן וועגן עלקאנען. מיר פארשטייען, אז די
פאקטן זינען פראַגמענטאַריש, ניט גענוג
קלאָר, עס פעלן יעדעס וועגן וויכטיקע מאָ-
מענטן פון עלקאנס ביאָגראַפיע. מיר ווייסן
אפילע ניט, ווען ער איז געשטאַרבן.

פונדעסטוועגן זינען מיר זיכער, אז אפילע
דאָס, וואָס מיר האָבן דערציילט וועגן עלקא-
נען, שטעלט פאַר אַן אינטערעס פאר דער גע-
שיכטע. זינע ליטעראַרישע אַרױסטרעטונגען,
א פראַגמענט פון וועלכע איז צום ערשטן מאל
פובליקירט אין אַט דער נאָטיץ, זינען אידעאָ-
לאָגישע און ליטעראַרישע דענקמעלער. שוין
דערמיט אליין איז באַרעכטיקט אונדזער אופֿ-
מערקזאַמקייט צו א פארגעסענעם פאַרשטייער
פון דער פריער האַסקאַלע אין רוסלאַנד.

יידן. ל. נעוואכאוויטש, פונקט ווי עלקאן, איז
אואדע געווען אונטער דער ווירקונג פון מענ-
דעלסאָנען און לעסינגן. מעגלעך, אז עלקאן
האָט זיך באַגעגנט מיט נעוואכאוויטשן, ווען
ער האָט געלעבט אין פעטערבורג. עלקאנס
אַרױסטרעטונג, באַ איר גאַנצער לאַקאָנישקייט,
זעט אונדז אויס צו זיין מער דרייסט, איידער
נעוואכאוויטשעס, אינעם פאַרורטיילן די פאַר-
פאַלגונגען פון יידן.

נעוואכאוויטשעס אַרױסטרעטונג האָט, ווי באַ-
וואוסט, ניט געהאט קיין געזעלשאַפטלעכן רעזאָ-
נאַנס. אין די רעגירנדיקע קרייזן, און אויך אין
דער סוויוע פון דער רוסישער אינטעליגענץ,
האָט מען דאָס ווערק ניט באַמערקט, אָדער,
לעכאַלהאַפּאַכעס, ניט געלייגט דערוף קיין אַכט.
אין דער יידישער סוויוע זינען נאָך ניט ריפּ
געווען יענע געזעלשאַפטלעכע עלעמענטן,
וועלכע וואָלטן געקאָנט רעאַגירן אָף נעוואכאַ-
וויטשעס רוף.

וואָס פאַר אַ געזעלשאַפטלעכע באַדייטונג
האָט געקאָנט באַקומען עלקאנס „באַגריסונג“,
וועלכע איז פאַרבליבן בלויז אין האַנטשריפט?
אפילע דער אַדרעסאַט פונעם ווערק (וואָראַג-
צאָו) האָט מיסטאַם ניט געפונען קיין צייט
איבערצוליינען עס (זעלבסטפאַרשטענדלעך,
אים איז געווען צוטריטלעך בלויז די דייטשי-
שע איבערזעצונג). צי האָט געלייענט די „באַ-
גריסונג“ עמעצער אין עלקאנס אָדעסער סווי-
ועז ווייזט אויס, מיט איר איז געווען באקאנט
די „אופגעקלערטע“ אַנפירונג פון דער אָדעסער



וויקטאר לעבעדיעוו

קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן

נײַ-באקומענע דאָקומענטן פונעם ייִדישן מאַנסקריפֿטן-פֿאַנד פון דער מעלוכע-ביבליאָטעק אָף מ. יע. סאַלטיקאָוו-שטשעדרינס נאָמען

נוסקריפט איז פאראן דער פולער טעקסט פון דעם קאמענטאר. פאפיר-בלעטער טוישן זיך מיט פארגאמענט-בלעטער; ס'האט זיך איינגע-היט דער אלטער איינבונד — ברעטלעך, איבער-געצויגענע מיט לעדער.

אוראם איבן-עזראס קאמענטאר איז כא-ראקטעריסטיש מיט א ראציאָנאַליסטישן צו-גאנג צו דער ביבל. דאָס איז איינער פון די פרייקע מוסטערן פון דער ביבלישער קריטיק. מיט זיין סקעפטיציזם און פריידענקערישקייט האָט דער דאָזיקער דיכטער און געלערנטער פונעם XII יאָרהונדערט אין פיל הינזיכטן פא-רויסגעזאָגט די אידישע פונעם גרויסן פילאָסאָף פון XVII יאָרהונדערט באָרעך שפינאָזע. אור-ראם איבן-עזראס קאמענטאר, וועלכער שפיגלט אָפּ די פאָרגעשריטענע טענדענצן פונעם מיטל-אלטערלעכן געזעלשאפטלעכן דענקען, איז ביז איצט נישט ארויסגעגעבן אינעם פולן פאר-נעם, און זיין צוקינפטיקע וויסנשאפטלעכע אויסגאבע קאן זיך נישט באגיין אָנעם באנוצן זיך מיט אונדזער מאנסקריפט.

אינטערעסאנט איז אָפצומערקן, אז דער דא-זיקער אלטערטימלעכער מאנסקריפט איז אָנ-געקומען אין דער ביבליאָטעק אלס מאטאָנע פון דער איינוווינערן פון דער שטאָט יעוופא-טאָריע — פון דער קאראימערן סעמיטע איסא-קאָוונע קושול — אין אָנדענק פון אוראם פיר-קאָוויטשעס הונדערטסטן יאָרצייט, וועלכער איז אָפגעמערקט געוואָרן אין 1974. פריער האָט דער דאָזיקער מאנסקריפט געהערט דעם גרויסן ענטוואַסט פון דערלערנען די געשיכ-טע פון די קאראימער — באָריס יאקאָוילעוויטש קאָקעניצען (1891 — 1967).

אין 1975 האָט די ביבליאָטעק געקויפט באם איינוווינער פון דער שטאָט טאשקענט יאקאָוו ראפאילאָוויטש יאקאָוואו דעם מאנסקריפט פון דער פאָעמע פונעם ייִדיש-פערסישן דיכטער שאכין, "יוסף און זולייכא" (אין דער פערסי-שער שפראך מיט ייִדישע אויסעס). דער דיכ-טער שאכין האָט געלעבט אין XIV יאָרהונדערט

דער וועלט-בארימטער ביכער-אויצער — די לענינגראדער עפנטלעכע מעלוכע-ביבליאָטעק אָף מ. יע. סאַלטיקאָוו-שטשעדרינס נאָמען פאר-מאָגט אין איר רעשוס דעם גרעסטן אין סא-וועטנפארבאנד און איינעם פון די גרעסטע אין דער וועלט פאָנדן פון ייִדישע מאנסקריפטן, דאָס הייסט מאנסקריפטן, געשריבענע מיט ייִדישע בוכשטאבן אָף פארשיידענע שפראכן: העברעיש, אראמעיש, ייִדיש, אראביש, קאראי-מיש, קרימטשאקיש, פערסיש, לאדינא. אן עמעסער פערל פון דעם דאָזיקן פאָנד איז די בארימטע פירקאָוויטש-זאמלונג, וועגן וועלכער דער זשורנאַל "סאָוועטיש היימלאנד" האָט שוין נישט איין מאל מיטגעטיילט. סע שטעלט אויך פאָר א היפשן אינטערעס די פארהעלטניסמע-סיק נישט גרויסע לויטן פארנעם אלטערטימלע-כע זאמלונג פונעם ארכימאנדריט אנטאָנין (1817 — 1894), דעם אָנפירער פון די רוסישע גייסטלעכע מסייעס אין קאנסטאנטינאָפאָל און יערושאַלאים. ארויף די דאָזיקע זאמלונגען, האָט די ביבליאָטעק אין פארשיידענע צייטן באקומען באזונדערע ייִדישע מאנסקריפטן פון די אָדער אנדערע פערזאָנען.

די עפנטלעכע ביבליאָטעק האָט שטענדיק געשטרעבט צו פארגרעסערן איר מאנסקריפטן-פאָנד, קויפנדיק אָדער באקומענדיק אלס מא-טאָנעס מאנסקריפט-מאטעריאלן. פאר דער לעצטער צייט זיינען צוגעקומען עטלעכע ייִדי-שע מאנסקריפטן.

היינט-צו-טאָג קאן מען זייער זעלטן טרעפן אין די פרייוואטע קאָלעקציעס מאנסקריפטן, וועלכע זיינען עלטער פון דריי הונדערט — פיר הונדערט יאָר. ס'איז דעריבער פארשטענד-לעך, וואָס פאר א גרויסע געשעעניש פאר דער ביבליאָטעק עס איז געווען דאָס אָנקומען אין אירע פאָנדן פון א מאנסקריפט פונעם פערצנטן יאָרהונדערט, וואָס שטעלט מיט זיך פאָר דעם איבערגעשריבענעם אָף העברעיש כומעש-קאמענטאר פונעם בארימטן דיכטער אוראם איבן-עזרא (1093 — 1167). אינעם מא-

(די פאָעמע איז אָנגעשריבן אין 1361). אונדזער מאָנסקריפט געהערט צום XVI יאָרהונדערט. אין אונטערשייד פון די פאָעמעס מיטן זעלבן נאָמען פון אנדערע מיזעכדיקע אור־טאָרן, וועלכע באַגרענעצן זיך מיטן באַשרייבן די ליבע פון יוסופן (פונעם ביבלישן יוסעף) און זולייכא (זולייכא). גיט שאַכין א פאָעטישע שילדערונג פון די סוּשעטן, וואָס זיינען אַפֿגעשפּיגלט אינעם כומעש „בעריישיס“. די פאָעמע איז אנטשטאנען, אָן שום סאָפּעק, אונדזער דער ווירקונג פון דער ליטעראַטור און פאָלקלאָר פון די אראבער און פערסן און שטעלט מיט זיך פאַר אַן אינטערעס פאַר דער געשיכטע פונעם קולטור־אויסטייש פון פארשיידענע פעלקער פונעם מיזערע.

דער אלטער אפאָריזם „ביכער פארמאָגן זייער גיירל“ האָט אין דער פולער מאָס א שייכעס אויך צו מאָנסקריפטן. דער איינווייזער פון דער שטאָט סימפּעראַפּאַל לעוו איסאָקאָוויטש קאָמיטש קאָיא האָט געפונען אין איינעם א געשענקטן בוך צוויי בלעטלעך אין העברעיש, געשריבענע מיט א דריבענעם קרימישן קורסיוו. נאָך די קאָנסולטאציעס מיט די אַרטיקע איוו־ריט־קענער האָט ער אויסגעקלאָרט, אז אף די דאָזיקע בלעטלעך האָבן זיך איינגעהויט מערקונגען פונעם קאראים אזאריע, עליאַהוס זון, וועגן די געשעענישן, וואָס זיינען פאַרגעקומען אין קרים אין 1777, דאָס הייסט פריער מיט עטלעכע יאָר פארן פארייניקן קרים צו רוסלאַנד. דעם דאָזיקן טעקסט האָט נאָך מיט העכער הונדערט יאָר צוריק פארעפנטלעכט אין דער רוסישער איבערזעצונג א. ס. פירקאָוויטש, נאָר ס'איז נישט געווען קלאָר, ווי עס געפינט זיך דער אַריגינאַל. און איצט האָט זיך אינגאנצן צופעליק אָפּגעזוכט דער אוטאָגראַף פון דעם דאָזיקן ווערטפולן היסטאָרישן קוואַל. אין סוף 1970 האָט ל. אי. קאָיא איבערגעגעבן אזאריע בען עליאַהוס באַמערקונגען אין דער עפנטלעכער ביבליאָטעק.

די יידישע מאָנסקריפטן פון דער לענינגראַדער עפנטלעכער ביבליאָטעק שטאמען פון די סאמע פארשיידענע ראַיאָנען פונעם ערדקיי־לעך — אָנהייבנדיק פון דער ליטע און ביז אינדיע. אין די קאָלאָפּאָנען (שלוס־צושריפטן) פון די מאָנסקריפטן פיגורירן צענדליקער שטעט, שטעטלעך און דערפער. א באַזונדער אינטערעס רופט ארויס א ניי־באָקומענער מאָנסקריפט, ווען ער געהערט צו א ראַיאָן אָדער שטאָט, וועלכע זיינען פריער נישט געווען פאַרגעסן סטריט אין די פּאָנדן. — ס'ווערן פארברייטערט אונדזערע פאַרשטעלונגען וועגן דער געשיכטע פונעם יידישן געשריבענעם בוך, וועגן דעם קולטור־לעבן פון פארשיידענע יידישע געמיינדעס. אזוי, צום ביישפּיל, אין גאָר נישט לאַנג צוריק אָנגעקומען אין דער עפנטלעכער ביבליאָטעק א זאַמלונג פון מע־דרעשן און דערציילונגען, וועלכע ס'האָט איבערגעשריבן איינער א ראפּאָל בען אור־ראָם אין 1865 יאָר אין דער שטאָט קובע (אזערביידזשאַן). דער פאַרזאָג און דער טיטל־

בלאט פונעם מאָנסקריפט זיינען באַצירט מיט אן אָרנאמענט, ס'זיינען פאראן אופשריפטן פון די שפּעטערדיקע באַלעבאטים פונעם מאָנסקריפט. ביז איצט איז אין דער ביבליאָטעק נישט געווען קיין יידישע מאָנסקריפטן, איבערגעשריבענע אין אזערביידזשאַן.

פאַר דער געשיכטע פונעם בוך זיינען א זייער וויכטיקער קוואַל די אלטע קאטאָלאָגן און אינווענטאַר־צעטלעך פון ביכער־און מאָנסקריפטן־קאָלעקציעס. פאַר די לעצטע יאָרן האָט די עפנטלעכע ביבליאָטעק באקומען צוויי צעטלעך פון דעם דאָזיקן מין: א מאָנסקריפט־אינווענטאַר פון דער זאַמלונג פונעם בארימטן ליטעראַט סאַלאַמאָן גאַלבערשטאַם (1832 — 1900), וואָס אַנטהאַלט 414 נעמען פון מאָנסקריפטן, און א געשריבענעם קאטאָלאָג פונעם ערשטן טייל פון דער גינצבורג־קאָלעקציע, צונויפגעשטעלט פון ש. זאָס (איצט געפינט זיך די דאָזיקע קאָלעקציע אין דער מעלכע־ביבליאָטעק פון פּסער אף וו. אי. לענינס נאָ־מען).

אין 1968 האָט די לענינגראַדער עפנטלעכע ביבליאָטעק באקומען א גאַנצן ארכיוו אף דער יידישער שפּראַך. דאָס איז דער פערזענלעכער ארכיוו פונעם געשטאַרבנעם אין די בלאָקאָד־דע־טעג פון לענינגראַד אינוועניער מאָסיי מייעראָוויטש בערנשטיין (1878 — 1942). אין דער פריער צייט פלעגט מ. בערנשטיין זיך פארנעמען מיט איבערזעצונגען אף יידיש פון די קלאסיקער פון דער רוסישער און וועלט־פאָעזיע. דער פאָנד זיינער באַשטייט טאָקע אין גרונט פון די דאָזיקע איבערזעצונגען. בערנשטיין האָט איבערגעזעצט אף יידיש פושקינס א סאַך לידער, די קאפיטלעך I — V פונעם ראָמאַן „יעוועני אַניעגין“, דעם פראָלאָג צו דער פאָעמע „רוסלאַן און ליודמילע“, אייניקע סצענעס פון דער טראַגעדיע „באַריס גאַדוד־נאָוו“. די אמערסטן פאָפּולערע לידער „שיי־דיים“, „א דערטרוקענער“, „די ליד וועגן דעם מעכטיקן אַלעג“, „דער דענקמאַל“, „אנטשאר“, „א ווינטער־אָונט“ — זיינען איבערגעזעצט אין עטלעכע וואריאַנטן. אין בערנשטיינס פאָנד זיינען פאראן אויך איבערזעצונגען פון די ליי־דער פון מ. לערמאַנטאָוו, א. קאַלאָוו, פ. טייר־שעוו, א. פעט, א. מיַקאָוו, מ. גאַרק, ה. היי־נע, א. מיַקעוויטש, ג. לאָנגפּעלאַ, כ. כ. ביא־ליק און אויך א טייל פון דער אנטאָלאָגיע פון דער רוסישער דיכטונג, וואָס בערנשטיין האָט צונויפגעשטעלט אין דער איבערזעצונג אף יידיש. בערנשטיינס איבערזעצונגען זיינען נישט פובליקירט. א סאַך ווערק האָט, אויסער בערנשטיינען, קיינער קיינמאַל נישט איבערגע־זעצט אין יידיש.

אין דעם יידישן געשריבענעם פאָנד פון דער עפנטלעכער ביבליאָטעק גייען אריין אויך פאַ־טאַקאָפּיעס און קסער־קאָפּיעס פון יידישע מאָנסקריפטן, דאָקומענטן און פראַגמענטן, וואָס זיינען אָנגעקומען פאַר די לעצטע יאָרן פון פארשיידענע ביכער־אויצערעס אין דער

וועלט, צום ביישפיל, פון דער יידישער טעאָ-
לאָגישער סעמינאריע אין ניו־יאָרק (פּשא), פון
דער אוניווערסיטעטישער ביבליאָטעק אין
קעמברידזש (ענגלאנד) און אנד. אייניקע מאָ-
נוסקריפטן, וואָס זײַנען פאַרגעשטעלט אין די
דאָזיקע קאָפּיעס, זײַנען פאַרבונדן לויטן אינ-
האַלט מיט די מאנוסקריפטן פון פירקאָויטשעס
זאמלונג, און זיי וועלן פארגרינגערן דאָס דער-
לערנען די דאָזיקע זאמלונג.
מע דארף האָפּן, אז די נײַע מאטעריאלן,

וועלכע זײַנען אָנגעקומען אינעם מאנוסקריפטן-
פאָנד פון דער לענינגראדער עפנטלעכער ביב-
ליאָטעק און פ. מ. יע. סאַלטיקאָוויטששעדרינס
גאַמען, וועלן צוציען די אופמערקזאַמקייט פון
די סאָוועטישע העברעיסטן און וועלן מיט-
העלפן דער וויטערדיקער אנטוויקלונג פון דעם
דאָזיקן וויסנשאפט־געביט. מיר רעכענען אויס
צו באקומען אויך אנדערע אינטערעסאַנטע מאָ-
טעריאלן, וואָס געפינען זיך דערווייז בא פריי-
וואטע פערזאָנען.

בראָניק

דער מאָנומענט אין באבי יאר

א. פ. ליאשאק, דער צוויי מאָל
העלד פון סאָוועטנפארבאנד גע-
נעראל־מאַיאָר פון אוואַזיע א. ק.
נעבלילא, דער שרייבער נאטאן
ריבאק און אנד.

באם צופוסנס פונעם ריוזיקן מאָ-
נומענט (אוואַזין) — דער אקאדע-
מיקער מ. ג. ליסענאק, וו. וו. סר-
כענאק, א. פ. וויטריק) זײַנען
געלייגט געוואָרן פילצאליקע בלו-
מע־קריינן.

די גאַנצע סאָוועטישע פרעסע
האַט פארעפנטלעכט מיטילונגען
וועגן דער עפענונג פונעם דענק-
מאַל.

די פארטייטשע, סאָוועטישע און
געזעלשאפטלעכע אָרגאַניזאַציעס,
וויסנשאפטלעכע און קולטור־טוער,
וועטעראנען פון דער פאָטערלענ-
דישער מילכאָמע, געוועזענע פאָר-
טיזאנער.

דעם מיטינג לעקאָועד דער
פיערלעכער אנטהילונג פונעם
דענקמאַל האָט געעפנט דער ער-
שטער סעקרעטאר פונעם קיעווער
שטאַטישן פארטייקאָמיטעט א. פ.
באַטוין. מיט רעדעס זײַנען
ארויסגעטראָטן דער פאָרווער-
פונעם מיניסטראָן־ראט פון דער
אוקראינישער סאָוועט־רעפובליק

דעם 2 יול 1976 איז אף דער
טעריטאָריע פונעם סירעצקער מאָ-
סיוו, אין קיעוו, פאָרגעקומען א
מאסן־מיטינג, געוידמעט דער
ווייליקער אָקופאַציע פונעם דענקמאַל אין
באבי יאר — דאָרט, וווּ די
היטלעריסטן האָבן בייט דער צייט
ווייליקער אָקופאַציע פון קיעוו
אומגעבראַכט 120 טויזנט סאָווע-
טישע מענטשן פון פארשיידענע
נאַציאָנאַליטעטן, דערונטער ארום
80 טויזנט יידן.

צום באַי־יאר זײַנען געקומען
טויזנטער קיעווער איינוווינער —
אַרבעטנדיקע פון די שטאַטישע
אונטערנעמונגען, פאַרשטייער פון

ПРАВДА

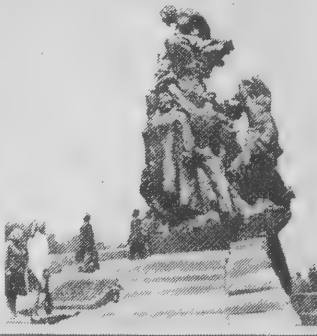
23 июня 1976 года

Монумент у Бабьего Яра

НИЖ. 23. Июнь. «Правда»
Узнав А. Овечкина, в столице
Украины у Бабьего Яра
поднялся мемориальный
монумент. Он посвящен
жителям, борющимся с фашизмом.

В Киеве 23 июня состоялся мемориальный митинг в Бабьем Яре. На нем выступил первый заместитель председателя Верховного Совета Украины А. Овечкина. Он подчеркнул, что мемориальный монумент, посвященный жертвам фашизма, является символом борьбы за свободу и мир. Монумент был установлен на месте, где в годы войны были расстреляны тысячи людей. Овечкина призвал к единству украинского народа и к борьбе с фашизмом. Митинг завершился возложением цветов к подножию монумента.

Мемориальный монумент в Бабьем Яре — это символ борьбы за свободу и мир. Он посвящен жертвам фашизма, которые погибли в годы войны. Монумент был установлен на месте, где были расстреляны тысячи людей. Овечкина призвал к единству украинского народа и к борьбе с фашизмом. Митинг завершился возложением цветов к подножию монумента.



אף דער פאָמאָ: די נאַטץ אין דער צייטונג „פראוודא“.

עס ווערט פארגעזעצט דער שמועס, וואס «סאָוועטיש היימלאנד» האט אַנוועהויבן

זלאטע נעמיק

א ביסל מיט א ביסל — ווערט א פולע שיסל

טוען אלץ פאר אונדז: דארף מען א דאקטער, בעט מען א שאכן, ער זאל אַנקלינגען צו ייס-ראַעל מאַסייעוויטשן, און עס געדויערט ניט לאנג, קומט א דאקטער.

נאך א גוטן פריינט האָבן מיר דאָ — טאקע א דאקטער, א כירורג. דאָס איז מיזשעריצקי וולאדימיר יעפּימאָוויטש. זיין נאָמען קען מען אויך א סאך ווייטער, ווי אין אונדזער ראיאָן. ער קומט אריין צו אונדז, העלפט אונדז אויך אוועקשטופן אונדזער עלנט. אזוינע, ווי די אויבנדערמאָנטע, זאלן געזונט און שטארק זיין. איך ווייס, אז די יאָרן גיבן צו וויסן, איך און מיין כאָנע זינען שוין דאָ געסט. אָבער ניט גער-קוקט אף מיין שווערער קראַנקייט, פיר איך נאָך א ביסל מיט דער פען. דעם זשורנאַל שרייבן מיר אויס — ביז אונדזערע אויגן זינען אָפּן. דארף «סאָוועטיש היימלאנד» ליגן אָפּן טיש. מיין קראַנקער מאָזג לאָזט ניט אַנטאָן די בריילן, לאָזט ניט אַנטאָן מער ווי אף א צער-פופצן מינוט. דער בלוט-דרוק איז א הויכער, פון אזא לעבן, ווי איך האָב דורכגעמאכט, זייער גען די נערוון אָנגעצויגן, ווי סטרוניס, און אלץ דארף דאָס הארץ אויסהאלטן. איז טאקע קיין ווונדער ניט, וואָס דאָס הארץ איז שטער-בלעך קראַנק. איך לעב אף אוקאַלן, וועלכע איך אליין מאַך זיך, און שלינג טאבליעטקעס אָן א שיר. מיין מאן האָט גאָט אויך ניט פאר-לאָזט, און ער האָט אים געגעבן גענוג קראַנק-קייטן. נאָר ס'איז אזוי, ווי מע זאָגט: עס שטארבן ניט די, וואָס זינען קראַנק, נאָר די, צו וועמען דער מאלעכהאמאָועס קומט.

מיין הייל-דאקטערן האָט מיר געזאָגט: «ווי איר זעט, בייגערן נעמיק, זינט איר קראַנק אזויפיל יאָרן, און אַינערע גוטעפריינט, וועלכע פלעגן קעסיידער קלינגען און מיר ארויסרופן צו איר, זינען גראַד געשטאַרבן, און איר לעבט נאָך»

טייערער הויפט-רעדאקטאָר, טייערע רע-דאקציע פון «סאָוועטיש היימלאנד», ליבע פריינט.

עפעס וואָס ווייסט איר שוין וועגן מיר. אין «סאָוועטיש היימלאנד» נומ. 1 פארן 1965 יאָר איז געווען אָפּגעדרוקט „א ביסל פון מיין לעבן”¹. כאָטש עס איז אוועק א היפשע צייט, דאכט זיך מיר, אז דאָס איז געווען ערשט נעכטן.

ווער עס האָט געלייענט „א ביסל פון מיין לעבן”, וועט, מינאסטאם, אויך לייענען אַט די עטלעכע גייע בלעטלעך. וועגן די פארגאנגענע צען יאָר פון מיין ווייטערדיק לעבן. אין אונדזער ראיאָן געפינען זיך נאָך דריי-פיר יידן. צווישן זיי ייסראַעל טשערקיס — ער פארנעמט א וויכטיק אָרט אינעם האנדל אלס פאָרויצער פון דער ריפּאָרטער-קאָאָפּעראַציע. מע שרייבט אָפּט וועגן אים איך די צייטונגען, און אין זשורנאַל „קאָאָפּעראַטאָר קאזאכסטאַנאַ” איז אָפּן טאָוול געווען אָפּגעדרוקט זיין פאָטאָ. ייסראַעל מאַסייעוויטש ארבעט דרייסיק יאָר אין דער זאך, ער לאָזט זיך הערן א סאך וויי-טער פון קאזאכסטאַן. אז מע דארף עפעס א דעפיציט, קאָן מען דאָס קריגן נאָר בא אונדז אין ראיאָן. דער ייסרול, ווי מע רופט אים אין דער היים, ווי אויך זיין ווייב און די קינדער, זינען אונדזערע גוטעפריינט. מיט זיי פילן מיר זיך ניט עלנט. זיי קומען געוויינע ווערן, פרעגן, אין וואָס מיר גייטיקן זיך, און אָפּט קריגן זיי פאר אונדז ניטיקע רעפּועס. זיי

¹ אינעם אריינפיר צו זלאטע נעמיקס גאָטיצן „א ביסל פון מיין לעבן” האָט די רעדאקציע דעמלט גע-שריבן:

„מיר דרוקן די פאָשעטע, ניט געקניגלטע לעבנס-באשרייבונג פון אונדזער לייענערן זלאטע נעמיק. דאָס, וואָס זי דערציילט, נעמט כאס הארצן מיט דער טמימעס און מענטשלעכער ווירדע אין יעדן וואָרט.”

צי כ'האב געהאט קינדער, און איך ווייס ניט, וויאזוי מע האט זיי גערופן. דערביי האט ער דעם זון געזיכט. דעם זון האט עס געקאסט זייער א סאך געזונט. ער האט געמיינט, אז דער טאטע וועט בעטן בא אים מעכילע. ער האט געוואלט אים אפטרעפן, דעם עמעסן טאטן זינעם, פון אומהערצליכקייט, ארויסרופן בא אים ליידן און כאראטע. נאך, ווי דער זון האט מיר נאכדעם דערציילט, דער טאטע איז געווען „גלויב אי ניעם“.

די אונטערשטע שורע איז, אז מאמעס האבן פון קינדער פרייד, צאָרעס, אומרוקע יאָרן. איך בין דאך אזוי קראנק, איך טאר זיך א האר ניט וואָלנדיק, איך האב קיין רווקע מינוט ניט. וואָס טראכט איך ניט איבער וועגן מיינע ביידע זין מיט זייערע ווייבער און קינדער. ס'איז א ווערטעלע צו זאָגן, כ'האב זעקס אייניקלעך, זיי זאלן געזונט זיין! רווק קאנען עלטערן זיין נאך, ווען זיי פארמאכט די אויגן.

די קינדער וווינען ווייט איינער פון דעם אנדערן. ביז עס קומט א בריוו, פאלט ארויס דאָס הארץ און די אויגן קריכן פון קאָפּ. אפן זינען לייגט זיך אזוינס, וואָס קיין סיינע וועט ניט אויסטראכטן. פרעגט זיך א קאשע: די קינדער וועגן די עלטערן זינען אויך אזוי אומרוקן? ניין, עס הייבט זיך ניט אָן! אז זיי קומען אין אורלויב, און איך טיינע: „פארוואָס שרייבט איר מיר ניט, איר פארקירצט דאך מיר די יאָרן?“ וואָס זשע ענטפערן זיי מיר? „מאמע, אז מע שרייבט ניט, איז אלץ אין אַרדענונג“. אָדער מע לייגט עס ארום אף דעם ווייב. די שניר זאָגן: „האב טיינעס צו דינע שניר“. די שניר שרייבן טאקע, אָבער ניט געדיכט. אמאל שיקט מען צו א פאָר צענערלעך, נאָר דעם עמעס דארף מען זאָגן: קינדער האבן ליב, אז די מאמע זאל פאר זיי עפעס גרייטן. ווען דאָס געזונט איז מיר געווען בעסער, האב איך געשיקט הינער, אייער, לאקשן אף אייער, ווארעניע באנקעס. מיינע קינדער און מיינע שניינים ווייסן, אז וויאזוי פארדרייען באנקעס, דארף מען פרעגן בא דער מומע וואָסע. אָבער וואָס טוט מען, אז מע ווערט אלט און קראנק?..

מיר וווינען אין א קליין שטיבעלע, אָן באַך וועמלעכקייטן. די גיכע הילף ארויסרופן קאנען מיר נאך, ווען איינער פון אונדז איז אף די פיס. א דאנק גאט, וואָס איך בין שוין געוואָרן א גאנצער פראָפעסאָר און פארשטיי אין די רעפּוועס. האב איך די גיכע הילף לעבן בעט. צווישן זיך ריינדיק, באַזינען זיך די קינדער צו אונדז ניט שלעכט, נאָר זיי זינען ווייט צום באַדינער, זינען מיר ניט די איינציקע אלטע לייט, וואָס זינען עלט. ס'זינען פאראן גענוג אזוינע. די קינדער פאָרן אוועק, מע ווערט אָפּגעפּרעמדט מיט דער צייט. עמעס, מע ווייסט, אז מע האט עלטערן. אנדערע קינדער העלפן מיט געלט, ביים טאטע-מאמע נייטיקן זיך. די קינדער זאלן אונדז נעמען צו זיך, איז דאָס זייער א שווערע פראגע. אי פאר אונדז, אי פאר זיי. דירעקט האט מען זיי געגעבן לויטן מעטראזש, וויפל עס קומט זיי. איצט האבן

די גוטעפריינט, וואָס מין הייל-דאָקטער האט דערמאָנט, האבן אָפּגעלעבט א לעבן, אף אלע מיינע ליבע געזאָגט געוואָרן. ער איז געווען א פאָרזיצער פון א קאָלוירט, געהאט א גאָלדע-נעם שטערן פון א געראַי פון סאַצאָליסטישער מי. קיין נויט האט זיין ווייב ניט געוואָסט, זיי זינען געקומען אהער אין אָנהייב מילכאָמע. אפן פראָנט איז ער ניט געווען, ווייל מע האט אים פונעם קאָלוירט מיט אָפּגעלאָזט.

איצטער איז שוין, מירצעשעס, דריי צענדליק יאָר נאָך דער מילכאָמע. א גוטע צוקונפט ווארט אף אונדזערע קינדער און אייניקלעך. לאַמיר אייך א ביסל באַשרייבן מיינע קינדער. זיי לעבן באַגלייך מיט לייט, זיי האבן דירעס, האבן ארבעט, די אייניקלעך לערנען זיך. מין עלטסטער זון איז געשטאַרבן פון א קאטאַ-סטראָפּע, דאָס האט געגעבן א טיפע טרער-שטשינע אין מין געזונט. ער האט געלאָזט א ווייב מיט צוויי קינדער, פארשטייט איר שוין, וואָס דאָס איז... דער מעזיניק מיינער, וואָס איז נאָך ניט אלט געווען קיין יאָר ביים די מיל-כאָמע האט זיך אָנגעהויבן, האט זיך מיטאמאל געוואָלט באַקענען מיט זיין עמעסן טאטן. „איך וויל זען דעם מענטשן, וועמענס נאָמען איז מין פאָטערנאָמען“, — האט ער געטיינעט.

אין 1965 יאָר, ביים „סאָוועטיש היימלאַנד“ האט אָפּגעדרוקט מין ביאָגראַפיע, האבן דאָס איבערגעליינעט מין ערשטן מאַנס שוועסטער. איך האב זיין ריכטיקן נאָמען ניט געגעבן, די פאמיליע איז אויך אן אנדערע, נאָר זינע שוועסטער האבן פארשטאנען, אז דאָס דארף זיין ניט קיין אנדערע ווי איך. זיי האבן גע-בעטן אין רעדאקציע מין אדרעס און האבן מיר אָנגעשריבן. אזויארום, האבן זיי מיר אָנגעהויבן שיקן בריוו, פון וועלכע איך האב זיך דערוואָסט, אז מין „טייערער“ ערשטער מאן געפינט זיך אין אָדעס, ער לעבט מיט א פרוי, וואָס האט ניט קיין קינדער.

אין 1974 איז מין זון געפאָרן קיין אָדעס. ער האט געוואָלט זען דעם טאטן און אים איבערגעבן א צוויי-דריטל ווערטער. ער האט געזאָגט צו מיר: „מאמע, וואָס פאר א הארץ דארף מען האבן, מע זאל איבערלאָזן קינדער און זיך ניט לאָזן הערן צו זיי“. דערביי דארף איך באַמערקן, אז מין זון איז אינגאנצן פאָ-כאָזשע אף זיין פאָטער, ער איז נאָר העכער אין וויקס. שטעלט זיך פאָר, מיינע פריינט ליינער, אז מין זון מיט זינעם א כאווער זינען אריינגעאנגען צום שיינעם טאטענעקען אין שטוב, ער האט דערזען אפן דיוראן א זאָקן בא די זיבעציק. דער זון האט זיך פאָרגער-שטעלט, געזאָגט דעם נאָמען, דעם פאָטערנאָמען מיט דער פאמיליע. דער אלטער האט ניט לאנג געטראכט און געזאָגט צום זון: „מענטשן מיט אזוינע פאמיליעס זינען פאראן ניט ווייניק“. עס האט אים אפילו ניט א קלאפ געטאן אין הארצן. דער זון האט אים געפרעגט: „האט איר אמאל געהאט קינדער? צי ווייסט איר, וויאזוי מע האט זיי גערופן?“ נאָר דער טאטענעקע האט זיך געמאכט טאמעוואטע: „איך געדענק ניט,

זייערע מישפאכעס זיך פארגרעסערט. ווהיין קאנען זיי אונדז נעמען קראנקע, אלטע מענטשן קאן מען ניט אוועקשטעלן, ווי מעבל בא די ווענט. און מיר אליין, ווי קאנען מיר זיך רירן פון ארט? וויטער, די שניר האבן דאך אויך עלטערן. פאלט שוין אפ די פראגע פון זיין בא די קינדער.

אז עס גייט שוין א רייד וועגן קינדער, איז הערט, וואס איך וועל אייך דערציילן: פאר-שטייט זיך, ס'איז אן אויסנאם, נאר קעדי צו וויסן. מין מאן האט א כאווער פון די קינדער-יאָרן. וועגן זייער פריינטשאפט וואלט מען געקאנט אַנשרייבן א בוך. דער כאווער וויינט אין א גרויסער שטאט, האט א דירע. דאס ער-שטע ווייב מיט די קינדער זינען אומגעקומען באם דיטש אונטער דער אַקופאציע. דאס צווייטע ווייב האט געבוירן א זון. איר קאנט זיך פאַרשטעלן, ווי טייער דער זון איז בא אים געווען. מיט עטלעכע יאָר צוריק איז גע-שטארבן דאס ווייב. דער זון האט געענדיקט אף אינוועניער, ארבעט אין אן אנדער גרויסער שטאט. דער אלטער, מין מאנס פריינט, וועגן וועמען איך דערצייל, איז קימאט אינגאנצן בלינד. אף איין אויג זעט ער דרייסיק פראָ-צענט! אז ער גייט אליין, פאלט ער. דער זון האט א סעמיל, פונעם טאטן וויל ער ניט וויסן. דעם עלפטן יאנואר 1976 יאָר איז וועגן דע-רוף געווען אן ארטיקל אין דער מאַסקווער „איזוועסטא“. דאס ארטיקל האבן אַנגעשריבן די שכינים. אזוינע קינדער זינען אויך פאראן, צום גרויסן באדויערן. אויב איר וועט אַפּדרוקן דאס, וואס איך שרייב אייך, וועט דעם אלטנס זון פארשטיין, וועמען מע מיינט... אליין ליענט ער ניט אף יידיש, נאר ער האט, ווער עס וועט אים ליענען.

כ'האב אויבן אַנגעשריבן, אז מיר וווינען אין א קליין שטיבעלע און האבן ניט קיין אודאָ-סטוועס, אָבער אז עס קומט דער פּרילינג, זעט מען ניט ארויס דאס שטיבעלע פון צווישן די ביימער, וואס רינגלען עס ארום. בא אונדז איז זייער א גוטער סאך מיט אלערליי פרוכטן — עפל, פלוימען, וויינשל, אוריוק, מאלינעס. א סאך ביימער האבן איך מיט מיינע הענט אליין

פארזעצט. אז מיר לעבן אריבער דעם ווינטער און די ביימער צעבליען זיך, דער סירען און די רויזן שמעקן אזוי, אז מע פארגעסט אין אלע קרענק, — דעמלט זיין מיר אין דרויסן אפן באנק, עטעמען מיט דעם צוויט, און מיר זינען אין גאנצן. מענטשן גייען פארביי, בעט מען, מע זאל עפעס ברענגען פון קראם. מיר האבן הארציקע שכינים — גוטעפריינט פון אלערליי נאציעס. אף אונדזער גאט וווינען קארייזעס, קאזאכן, רוסן, דיטשן, טיורקן, אַזערבײַדשאַנזעס. בלויז מיר זינען יידן. די איבעריקע יידן וווינען אף אנדערע גאסן. אונדזערע שכינים באציען זיך צו אונדז, ווי מע זאגט, מיט פאַטשאַט און ווינמאניע. זיי קומען אריין אין שטוב, אז מיר זיין אין דרויסן, גייט מען, מע זעצט זיך אויך אוועק. מע קומט צו מיר פרעגן אייזעס: „מומע זינע, וואס טוט מען, בא מיר איז קראנק די בעהיי-מע“, „מומע זינע, כ'האב גענומען הינדעלעך אין אינקובאטאָר, זינען זיי שוואך, זיי פאלן פון די לאפקעס“, „מומע זינע, וואזוי מאכט מען, אז די אוגערקעס אין דער קאדקע זאלן ניט ווערן ביטער“. און איך, זלאטע, וועמען זיי רופן „מומע זינע“, האבן אף אלץ אן ענטפער און אן אייזע. און אלע זינען זיי צופרידן, און אלע דאנקען.

טייערער הויפט־רעדאקטאָר, טייערע כאוויי-רים פון רעדאקציע, איך בעט אייך זייער, איר זאלט אַפּדרוקן וואס איך האב צוגעשיקט. איר זאלט עס ניט פארצייען אף לאנג, איך זאל עס באווייזן איבערלייענען מיינע קינדער, מיינע אייניקלעך און די גוטעפריינט. וועגן מין לעבן, וואס כ'האב דורכגעמאכט, איז מיר געווען זייער שווער צו שרייבן. איך כאוער איבער נאָכא-מאל, לייגט עס ניט אָפּ אין דער לאנגער באנק, בא מיר איז עפעס ספאזמעס פון מאָג, א הוי-כער בלוט־דרוק, און עס פעלט מיר לופט... איך ווארט אף איינער יעדיגע, אז איר וועט איי-גיכן אַפּדרוקן וואס איך האב אייך צוגעשיקט. פאַרויס בין איך אייך זייער דאנקבאר. איך ווינטש אייך, איר זאלט לעבן לאנגע יאָרן, איר זאלט האבן א געזונטן עלטער, גלאונע — איר זאלט ניט דארפן אַנקומען צו קיינעם.



א פכלאנגען

דער „זיכערקייט-גארטל“

וועלכע האָבן געקאָסט דאָס לעבן פון 97 פּערזאָן און גוירעם געווען קאָרעו 1000 פארווונדעטע.
איר פארשטייט? די ראסיסטישע פאליציי פון דער אפארטעידירעגירונג האָט, כאַלילע, קיינעם נישט אטאקירט. זי האָט נישט געשאָסן אָן א וואָרענונג אין יוגנטלעכע, אין קינדער. זי האָט נישט דורכגעפירט באוויסזניק און עמעסע בלוט-באָד. ניין, זי האָט בלויז איינגעשטעלט „א מאסיוון זיכערקייט-גארטל ארום די נעגערישע שטעט און שטעטלעך“...
וואָס פאר א שאַנד אין צו שרייבן אזעלכע שוין רעט! און וואָס פאר אן עקל אין זיי צו לייענען!

די גאנצע ציוויליזירטע וועלט איז אופגעבראכט פון דער ראסיסטישער שכיטע אין דאָרעם-אפריקע. פראָטעסטן קומען פון די פארשיידנסטע לענדער, פון די פארשיידנסטע קרייזן. דער זיכערקייטס-ראַט האָט איינשטימיק פארווטיילט די אפארטעידירעציעס. עס איז פאראן אַבער א יידישע צייטונג אין טעל-אוויוו, די „לעצטע נייס“, פאר וועלכער די דאָזיקע רע-ציעס זינען גאָר א מאַסמיטל פון „זיכערקייט“!
„א מאסיווער זיכערקייט-גארטל ארום די נעגער-ישע שטעט און שטעטלעך, — שרייבט די דאָזיקע צייטונג, — האָט צוריקגעקערט די רו גאָך דעם אופ-רייט פון די פירטאָגיקע אנטירעגירונג-אומרוען.

דער אפארטעיד און... די ייט“א

טיקן יישעו. האָט עס אויפיל צוטרוי צום ראסיס-טישן רעזשים?
די דאָזיקע פראגע איז גאָך מער בארעכטיקט צו שטעלן, וויבאלד אין דעם ווייטערדיקן טייל פון דער קאָרעספאָנדענץ רעדט זיך וועגן א יידישער פרוי, העלען זוסמאן, וועלכע האָט מיט 12 יאָר צוריק גע-גרינדעט די פראָגרעסיווע פארטיי און שלאָגט זיך ווייטער פאר דעם, אז עס זאָל אָפגעווישט ווערן יעטווידע דיסקרימינאציע בענעגליע די שווארצע. עס רעדט זיך דאָרט אויך וועגן דעם „דורשט גאָך ראסן-גרעכטיקייט“ אין דעם יידישן יישעו פון דאָ-רעם-אפריקע.

איז ווידעראמאָל: ווער זינען עס די, וואָס „ווייזן ארויס צוטרוי“ דעם אפארטעיד? פארוואָס זאָגט עס נישט קלאָר די ייט“א? פארוואָס ווארפט זי א פלעק אָף א גאנצן יישעו? און וועלכע איז די שטעלונג פון דער ייט“א גופע? צי איז זי מיט די, וועלכע „ווייזן ארויס צוטרוי“ דעם אפארטעיד? אָדער מיט די, וועלכע „דורשטן גאָך ראסן-גרעכטיקייט“?
דאָס זינען אלץ צו ערנסטע זאכן, אז א נייס-אגענטור זאָל זיך קאָנען דערלויבן צו רעדן וועגן דעם אָף אן אויפן, וואָס איז צומידסטנס זייער צוויידייטיק...

פון טעל-אוויוו לאַמיר איצט אריבערגיין קיין פא-ריזש און פון די „לעצטע נייס“ צום ביולעטען פון דער יידישער טעלעגראַף-אגענטור.

דער דאָזיקער ביולעטען האָט פארעפנטלעכט א קאָרעספאָנדענץ פון קייפטאון אונטערן קעפל „דער יידישער יישעו פון דאָרעם-אפריקע קעגניבער דעם אפארטעיד“. לייענען מיר דאָרט אין אָנהייב אזעלכע שורעס:

„אין דאָרעם-אפריקע רעדט מען אלץ ווייניקער וועגן אפארטעיד און אלץ מער וועגן סעפאראטער אנטוויקלונג“. דער אַרטיקלער יידישער יישעו פילט זיך טיף-אָנגערייט מיצאד דער דאָזיקער פאליטיק. אויך ער, דער יישעו, איז באוורוויקט. פון דער אומ-זיכערער צוקונפט פון די ווייסע אין דעם דאָזיקן לאַנד. אין צוואנציק יאָר ארום וועלן זיי זיין זעקס מאָל ווייניקער, איידער די שווארצע. זיכער פאר-לאָזן פיל יוגנטלעכע דאָס לאַנד. מע ווייזט אַבער ווייטער ארויס צוטרוי צו דער פראָגראַם פון „סע-פאראטער אנטוויקלונג“...

מע ווייזט, הייסט עס, ווייטער ארויס צוטרוי דעם פאקטישן אפארטעיד, — פאריזכערט דער ייט“א-ביולעטען. ווער איז עס דער „מע“? ווער אין דאָר-

אינטערעסאנט איז דא אַבער אן אנדער זאך: אין אימפעט פון איר פאלעמיק האט גאלדע מעזר אויסגערופן, אז „די, וועלכע קריטיקירן ייִסראַעל, דארפן דערווייזן זייער טיפּע.“ וואָס זשע טוט אַבער גאָט! ניט ווארטנדיק אף זיי, האָט זי אליין „דער-וויזן זייער טיפּע“.

און ווירקלעך: אין אן אינטערוויו אין דער אמע-ריקאנער טעלעוויזיע, וועגן וועלכער עס מעלדעט די זעלבע ייִט-א-טעלעגראמע, האָט גאלדע מעזר דער-קלערט, אז „די קייט פון נייַע ייִשוויים לענגוים דעם יארדן-טיפּ שטעלט פאַר מיט זיך די ייִסראַעלדיקע פארטיידיקונגס-סיסטעם...“ נו, אויב דאָס הייסט „מאכן אַנשטרענגונגען אין דער ריכטונג פון שאַ-לעם“, האָט גאלדע מעזר זיי ניט אופגעהערט צו מאכן — אף אזוי ווייט, אז זי איז נאָך דער יאָמקי-פער-מילכאָמע געצוונגען געווען צו פליען פון דער רעגירונג צוזאמען מיט דאָיאנען... נאָר, זעט אויס, זי האָט נאָך גאַרניט געלערנט דערפון.

די טעל-אוויוער „לעצטע נייַס“ גיט איבער אין א ייִט-א-טעלעגראמע פון ניו-יאָרק, אז גאלדע מעזר האָט, ארויסטרעטנדיק פאר „אמעריקאנער ייִדישע מאנהיגים“, אויסגעדיקט איר באומרוֹקונג אין שפּי-כעס מיט די קריטישע שטימען בענעגייַע דער ייִסראַעל-פּאָליטיק.

— איך בין מער באומרוֹקט, — האָט זי גע-זאָגט, — פון די יעדעס וועגן כעלוקעדייַעס צווישן די אמעריקאנער ייִדן בענעגייַע מעדינאס ייִסראַעל, איידער פון די פּראָבלעמען פון די ייִסראַעל-אמערי-קאנישע באציונגען...

פארוואָס אזא באומרוֹקונג? ווייל עס זינען פא-ראן, — האָט זי דערקלערט, — אוועלכע, וואָס זאָגן, אז ייִסראַעל האָט ניט קיין אופריכטיקן ווילן צו דערגרייכן א שאַלעם און אז זי מאכט ניט קיין גענוגנדיקע אַנשטרענגונג אין דער דאָזיקער ריכטונג, און דאָס קאָן זי, גאלדע מעזר, בעשום-אויפן ניט פארטראָגן, וואָרעם, לויט איר, דארף מען אופנעמען בלינד אלץ, וואָס די ייִסראַעל-רעגירונג טוט.

דער ראָווירט עראַריסט האָט זיך ווידער באוויזן

„מיר פאָדערן גלויב דורכצופירן, — האָט ער גע-זאָגט מיט כוּצפּע, — דעם פלאן פון אריבערפירן די אראבער פון ערעץ ייִסראַעל, איינגעשלאָסן די ארא-בער פון מעדינאס ייִסראַעל, אין די אראבישע לענ-דער, און מיר שלאָגן פאַר א גענויעם פלאן וועגן דעם“.

אזא איז ער, דער פארשוין, וואָס העצט און רופט צו טיפּיש-פאשיסטישע טעראָר-מיטלען — אלץ אונטערן שילדל פון „ייִדן-פארטיידיקונג“. אַבער וואָס פאר א שילדל עס זאָל גיט זיין, וועט עס איין זאך ניט קאָנען פארדעקן, נעמלעך: אז מיט די מייסס פון זיין באנדע און פון אים אליין פאר-שוואַרצט ער דאָס פאָנעם פון די ייִדן און פון ייִסראַעל און קאָן בלויז ברענגען אומגליק.

אונדז אינטערעסירט דאָ אַבער איצט אן אנדער זאך.

ווי באוויסט, איז קאהאנע מיט אן אַנדערהאלבן יאָר צוריק אָנגעקלאָגט געוואָרן אין ייִסראַעל פאר שמוגלען געווער. דערנאָך האָט ער אין אמעריקע געהאט א מישפּעט — ווידעראמאָל פאר ברעכן דאָס געזעץ בענעגייַע געווער, — און ער איז פארמיש-פּעט געוואָרן אף א יאָר פון קלוימערשטער טפיסע. מיר זאָגן „קלוימערשטער“, ווייל זיין טפיסע-קאמער איז געווען פאקטיש א... שיינער האַטעל-צימער, וווּ מע האָט אים דעלויבט „אַפּצוקומען“ זיין שטראָף. ווילט זיך פרעגן:

ווי זשע קומט עס, וואָס ער האָט געקענט ווידער זיך באווייזן אין ייִסראַעל און רופן צו טעראָר און צו מאסן-דעפּאָרטאציעס אף אן עפנטלעכן אויפן?

גוט שאבעס! דער טרויעריק-בארימטער ראָוו קא-האנע האָט ווידער געלאָזט הערן פון זיך. און וויי-דעראמאָל — אף זיין אייגנטלעכן כוליאגאישן אויפן.

ביים דער מאניפעסטאציע פון אראבישע און ייִדישע סטודענטן אין יערושאַלאַמער אוניווערסי-טעט קעגן דער אנטאראבישער פּאָליטיק פון דער רעגירונג אין די אָקופירטע געביטן און אין ייִסראַעל גופּע, וווּ זעקס אראבער זינען דערהארגעט געוואָרן אין גאליל אינעם „טאָג פון דעם באָדן“ — האָט אין אוניווערסיטעט זיך באוויזן אַט דער פירער פון דער „דזשוש דעפּענס ליג“ און געארבעט מייסס, אז די רעכטע סטודענטן זאָלן אטאקירן די מאניפעסטאנטן. ער האָט דערבּי געשריגן אף קוילע-קוילעס, אז די איינציקע לייזונג פון דער פאלעסטינער פּראָב-לעם איז... „פארטרייבן אלע אראבער פון ייִסראַעל און פון די אָקופירטע געביטן אין די אראבישע לענדער“.

אַט דער ראָוו-פּראָוואָקאטאָר האָט זיך אַבער ניט באנוגנט דערמיט. ער איז קורץ נאָכדעם ארויסגע-טראָטן אף אן עפנטלעכער פרעסע-קאָנפערענץ און האָט דאָרט ערשט רעכט ארויסגעלייגט זיין „טוי-רע“: ער האָט געדראָעט מיט פארכאפונגען און אטענטאטן קעגן סאָוועטישע דיפּלאָמאטן און אינסטי-טוציעס און האָט אָנגעזאָגט א באניטע „אקטיווי-טעט“ פון זיין באנדע, וועלכע פרוווט נאָך אלץ פארדעקן איר העסלעכן פארצעף מיט דער מאסקע פון „ייִדן-פארטיידיקונג“.

אין אן אופרוף, ווידער, פון זיין „ליגע“ האָט ער זיך צוריקגעקערט צו זיין שיגאַענדיקן פלאן פון דע-פּאָרטירן די אראבער.

און פארוואס קריגט ער זי, די פראטעקציע? ווער
איז אזוי פארינטערעסירט אין זיין „דינסט“?
ווי זאגט מען עס: עס זינען דא פראגן, וואס
בלויז שטעלן זיי — הייסט שוין געבן דעם ענט-
פער...

וויאזוי איז עס געשען, אז ער קאן זיך פריי בא-
וועגן סיי אין אמעריקע, סיי אין יישראל, ווו ער
איז באגאנגען פארברעכנס?
צי האט ער אזויפיל פראטעקציע, אז ער קאן
אומגעשטערט פארזעצן זיין פראוואקאטארישע, טע-
ראריסטישע ארבעט פון גיריארק ביז טעלאוויזן?

מיט וואס ער בארימט זיך...

גייט עס טאן און וועט עס טאן (...). די רעגירונג
האט באשלאסן זיך צו פארמעסטן אין דעם דאזיקן
געביט. צום ערשטן מאל גייט די יישראל-רעגירונג
אין דער קנעסעט, קעדיי דורכצופירן א געזעצ-
געבונג, וועמענס ציל עס איז די אנפירונג פון אן
ארבעטס-אפמאך, וואס נידעריקט אראפ דעם
לויז.

אויסטערלישע ווערטער אינעם מויל פון א פרע-
מיער, וואס געהערט צו אן ארבעטס-פארטיי! און
נאך אויסטערלישע איז זיך צו בארימען דערמיט!
אפילע די סאמע קאנסערוואטיווע, די סאמע רעכטע
רעגירונגס-שעפן האבן, דאכט זיך, נאך ניט דער-
לויבט זיך אזוי צו רעדן וועגן זייער אנטא-ארבעטס-
און אנטפאלקס-פאליטיק.

צי וויל ראבין „זיך פארמעסטן“ אויך מיט זיי און
זיי נאך איבערשטייגן?

דער יישראל-פרעמיער ייצאק ראבין האט
לעצטנס, אין אן אינטערוויו אין דער טעלעוויזיע,
זיך בארימט מיט דער עקאנאמישער און סאציאלער
טעטיקייט פון זיין רעגירונג, וואס קומט צום אויס-
דרוק אין „אראפנידעריקן דעם פארברויך“ (ד.ה. דעם
לעבנס-ניווא פון די ארבעטנדיקע); אין „פארקלע-
נערן די סובסידיעס“ פאר ארטיקלען פון ערשטן
געברויך (דאס הייסט אין פארוואכן דירעקט זייער
פארטייערונג); אין פארגרעסערן די שטייערן-לאסט
(פאר די ארבעטנדיקע, פארשטייט זיך) אאוו.

גאר באזונדערס האט אין יענעם אינטערוויו דער
פרעמיער שטאליצירט מיט זיין פארמעסט קעגן דעם
ארבעטסלויז. ער האט געזאגט בוכשטעבלעך:

„צום ערשטן מאל אין די 28 יאר נידעריקט מען
אראפ דעם לויז. קיינער האט עס ניט געפרוהט טאן
אין מעדינאס יישראל (...). די איצטיקע רעגירונג

מאקיארטיוז פון שאוויניסטישן

געשרייען, אז „זאל ער גיין צו ראקאך, צו מצפן,
צו די אראבער, אבער ניט רעדן אין א שול“
פארשטייט זיך, אז וואלט זיך עס געהאנדלט
בלויז אין די פאר צענדליק היציקע מאקיאריסטישן.
וואלט ביכלאל ניט קעדיי געווען צו ריידן דערפון.
אבער זייער אויסברויך איז א סימפטאם פון דער
אטמאספער פון אומטאגלעראנק, וואס ווערט געכאוועט
לעגאבע די, וועלכע וואגן ארויסצוגיין מיט א פריי-
ען, ניט-קאנפארמיסטישן געדאנק. דאס איז א סימפ-
טאם פון אט דער אטמאספער, אדער אזא ראוויטער-
ריסט, ווי מער קאהאנע, אדער אזא העצער, ווי
דער ראוו לעווינגער, קאנען טאן אומגעשטערט זיי-
ער שעדלעכע מעלאכע, אבער אזא פיגור, ווי פרא-
פעסאר יעשוע ליבאוויטש, קאן מען ניט פארליידן.
און דאס איז שוין א גאר ערנסטער איניען.

„נייע פרעסע“

פון דער יישראל-פרעסע דערוויסן מיר זיך, אז
עטלעכע צענדליק צעהיצטע רעליגיעזע און שאווי-
ניסטישע פאנאטיקער האבן זיך אריינגעריסן אין דער
יערושאלאימער שול „ישורון“ און האבן דארט גע-
שטערט ריידן דעם פראפעסאר יעשוע ליבאוויטש,
וועלכער האט אין די ראמען פון איניעג שאבעס גע-
האלטן א פארטרעג וועגן ראמבאם.

פראפ. ליבאוויטש איז אליין א טיף-רעליגיעזער
מענטש און געלערנטער, און עס קומט אים אפט
אויס צו ריידן און צו שרייבן וועגן די „מאראלישע
יעסידעס פון יודאזם“. נאר וואס דען? ער איז
קעגן דער פאליטיק פון אנעקסיעס, קעגן דער אק-
פאציע פון סיו-יאראדאניע און גאזא, וואס ער קריי-
טיקירט, טאקע פונעם שטאנדפונקט פון די מארא-
לישע געבאטן פון יודאזם, אזוי ווי ער פארשטייט
זיי, און דאס איז גענוג געווען אים צו באפאלן מיט





מוישע וויינמאן אין זיין אטעליע

אינעם אויסשטעלונגס־זאל פון די לענינגראדער קינסטלער אין לעצטנס באוויזן געוואָרן אן עקספּאָזיציע פון די שאפונגען פונעם אָנגעזעענעם סקולפּטאָר מוישע וויינמאן, וועמענס ווערק זיינען שוין באקאנט די לייע־נער פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ (זע נומ. 1, 1970). מ. וויינמאן איז געבוירן געוואָרן אין 1913 אין דער שטאָט קריוואַ־ראָג. ער האָט געלערנט אין אַדעסער און לענינגראדער קונסט־אינסטיטוטן. אין 1946 פארטיידיקט ער די דיפּלאָם־ארבעט אין געביט פון סקולפּטור. פון דעמלט אָן ווערן זיינע ווערק רעגולער פאַרגעשטעלט אף די רעפּובליקאנישע און אלפארבאנדישע אויסשטעלונגען. מוישע וויינמאן איז געשטאַרבן אין 1973.

צוזאמען מיט די סקולפּטאָרן מ. מאלאכין, ב. קאפּליאנסקי, מ. כאַרלאַ־מאַוואַ האָט וויינמאן געשאפן איינס פון די באדייטנדיקסטע ווערק פון דער סאָוועטישער מאָנמענטאלער קונסט — די רעליעפן פון דער צענטראַלער וואנט אפן פּיסקאריאָווער מעמאָריאַלן בעסילעם.

זיין סקולפּטור „זאָיע קאַסמאָדעמיאַנסקאָיאַ“ איז אויסגעשטעלט אין דער באשטענדיקער עקספּאָזיציע פונעם לענינגראדער מעלויכישן רוסישן מוזיי, די פּאַרטנעטן פון די ספּאַרטלער וולאדימיר קרין און גאלינע זיבינא זיינען ניט איינמאַל באוויזן געוואָרן בא אונדז אין לאנד און אין אויסלאַנד. אינעם קאטאלאָג, וואָס דער פּאַרלאַג „כודאַזשיק רספּער“ האָט ארויס־געלאָזט ספּעציעל צו מוישע וויינמאנס אויסשטעלונג, זיינען פאַרעפנטלעכט פינף און צוואנציק ארבעטן.

אן עקספּאָזיציע

פון מוישע וויינמאנס ווערק

יויסעף זיסמאנס נייע סעריע אקווארעלן

אין „סאָוועטיש היימלאנד“ (מארט 1972) איז געווען פארעפנטלעכט אן ארטיקל צו דער סעריע בילדער, וועלכע יויסעף זיסמאן האָט גע-מאַלט ביים זינער א שפּערישער קאַמאנדירונג אין דער האפּן־שטאַט נאָו־אָראַסיסק.

ניט לאנג צוריק האָט י. זיסמאן זיך אומגעקערט פון א נייער קאַמאנדירונג — דאָס מאָל אין די לאנדווירטשאפטלעכע ראיאָנען פון קראסנאָדארער קאנט. פון זינע עסקיון, וועלכע מיר דרוקן אין היינט-טיקן נומער, איז ניט שווער צו באמערקן דעם קינסטלערס שעפּערישן וווקס פאר די פארגאנגענע פיר יאָר. אין זיין שאפונג, בלייבנדיק טריי דער רעאליסטישער מאניר, דער צוגעבונדנקייט צו דער נאטור, צום מענטשן, שטרעבט י. זיסמאן צו פארפולקומען די מאָלעריי־טעכניק, בארייכערן די פארבן־גאמע, ניט נאָר אינעם פייזאזש־שאנער, נאָר אויך אין די פּאָרטרעטן און אין די שטייגער־מאָטיוון.

יויסעף זיסמאנס נייע בילדער־סעריע קאן אופגענומען ווערן ווי נאָך איין שעפּערישער באריכט.

א דאָרפישער פייזאזש





סידעס

באם שיער





דער פאָרטערט פונעם פיזיקער
וו. ארכאנגעלסקאיא (בראָנזע,
1967)

צו דער זון (בראָנזע, 1967)



הונדערט יאָר ייִדישער טעאטער

צו פארוואנדלען די ייִדישע טעאטראלע קונסט אין א לעבנס־וויכטיקער נויטווענדיקייט פאר די פֿאָלקס־מאָסן.

100 יאָר ייִדישער טעאטער אין א וויכטיקע קול־טור־געשעעניש, וועלכע ווערט ברייט אָפּגעמערקט אין פארשיידענע לענדער פון דער וועלט, באַזונדערס אין רומעניע, וווּ עס קומען איצט פֿאַר די פֿייערונגען. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן אין יאָס און וועלן זיך פֿאַרענדיקן מיט מאָסן־וואַנטן אינעם בוקאַרעשטער מעלכע־טעאטער.

„פון די בראַדער זינגער ביז צו אוראָם גאַלד־פאדען“ — אונטער אזא דעוויז זינגען דורכגעפירט געוואָרן ליטעראַריש־מוזיקאַלישע פּרימאָרגנס, אָפּ וועלכע עס איז אַרויסגעטראָטן דער קינסטלערישער אָנפירער פונעם בוקאַרעשטער ייִדישן מעלכע־טעאטער יסראָעל בערקאָוויטש.

צווישן די ערשטע ייִדישע אַקטיאָרן אין רומעניע זינגען דערמאָנט געוואָרן די נעמען פון י. גראַד־נער, נ. בוכוואַלד, י. גאַלדשטיין מיט זיין פּרוי סאַרע סעגאַל (שפּעטער סאַפּי קאַרפּ), זעליג מ. סאַגור־לעסקו, איציקל גאַלדענבערג.

אין דער קינסטלערישער טייל לעקאָוועד די יוביליי־פֿייערונגען האָבן זיך באַטייליקט די שווישפּיר־לער פונעם היינטיקן ייִדישן מעלכע־טעאטער א. גיי־מאַרק, מאַנאַ ריפּעל, טריקסי אַבראַמאָוויטש, אַלבערט קיצעל, לעאַני וואַלדמאַן, וועלכע זינגען אַרויסגעטראָטן מיט געזאַנג און מיט פֿאַרלעזונגען פון בערל בראַ־דער און וועלוול זבאַרזשער.

אין צוזאַמענהאַנג מיט די יוביליי־פֿייערונגען האָט דער בוקאַרעשטער ייִדישער מעלכע־טעאטער אַרויס־געגעבן אַן אַילוסטרירטן העפּט אָפּ דרײַ שפּראַכן (ייִדיש, רומעניש און ענגליש), מיט בילדער פון ספּעקטאַקלען, פֿאַרטרעטן פון אַמאָליקע און היינטיקע אַקטיאָרן, פאַרזייכענונגען וועגן דעם רעפּער־טואַר און וועגן די יוביליי־פּערפֿעמערעס אינעם טעאטער.

י. פֿייוואָסאָוויטש

מיט 100 יאָר צוריק, אין אַקטיאָבער 1876, האָט אוראָם גאַלדפאדען — דער דעמלט שוין באַווסטער דיכטער און אָרגאַניזאַטאָר פון ייִדישע טרופּעס — באַוווּזן אין יאָס (רומעניע) די ערשטע פֿאַרשטעלונג־גען לויט זינגע פּיעסן „די באַבע מיטן אייניקל“, „שמענדריק“, „רעקרוטן“ און האָט דאָרט, אזוי־אַרום, פאַרלייגט דעם פונדאַמענט פונעם ייִדישן פּראָ־פּעסיאָנעלן טעאטער. אלע פּיעסן, וואָס גאַלדפאדען האָט געשאפּן, האָבן אַנטהאַלטן קופּלעטן, באַגלייטע מיט מוזיק, וועלכע ער האָט מערסטנס אליין גע־שריבן.

נאָך יאָס נעמט פֿאַר גאַלדפאדען מיט זיין טרופּע אַ גאַסטראָל־רײַזע איבער אַנדערע שטעט פון רומעניע, דעריקער קיין בוקאַרעשט. זינגע פֿאַרשטעלונג־גען אין אַפּרעל — מײַ 1877 אָפּ דער בינע באַ לאַזאַר קאַפּעדזשינען, האָבן געהאַט גרויס דערפֿאַלג. באַ־זונדערס פּאָפּולער זינגען געוואָרן די אָפּערעטקעס „צוויי קובילעמל“, „די קישעפּמאַכערן“, די מוזיקאַ־לישע מעלאָדראַמעס „שולאַמיס“ און „באַרקאַבאַ“. פון דעמלט אָן הייבט זיך אָן האַסטיק אַנטוויק־לען דאָס ייִדישע טעאטער־לעבן. אייניקע טאַלאַנט־טירטע אַקטיאָרן, וועלכע האָבן אָנגעהויבן אַרבעטן מיט גאַלדפאדענען, שאפּן נײַע זעלבשטענדיקע טרופּעס, אין קלענערע און גרעסערע שטעט קומען אָפּ פּילצאָליקע דראַמאַ־קרייזן.

עס באַוווּזן זיך אויך אין יענער צײַט צופּעליקע מינדערווערטיקע טרופּעס מיט אַרטיסטן־גאַמאַכערס, וואָס טרעטן אַרויס מיט קונציקע פֿאַרשטעלונגען פון קליינבירגערלעכן שונד. אָבער די מערהייט טעאטערן און טרופּעס פאַרהיטן אין זיך דעם גאַלדפאדען־גײַסט, די טראַדיציעס פונעם ייִדישן פֿאָלקס־טעאטער.

ווען מיר באַטראַכטן היינט, אין הונדערט יאָר אַרום, דעם שיינעם אָנהייב פונעם ייִדישן טעאטער, וועלכער האָט דורכגעמאַכט אַ נײַטליכקען וועג, ווערט נאָך באַזיגנדיקער גאַלדפאדענס גרויסער אופטו־



פֿינאַל־סצענע פונעם ספּעקטאַקל „מאַנעריאַדע“, געשטעלט אין בוקאַרעשטער מעלכע־טעאטער



ווייניק־באוועסטע פאטאגראפיעס
פון יידישע שרייבער



איציק קיפניס. 1972



מוישע אלטמאן. 1964

ז. ווענדראף. 1970. (זיין לעצטע פאטא)





דאָויד בערגעלסאָן פּאַזירט
דעם ביראָבידזשאנער קינסט-
לער לייב זעווין. (1936)



אלטער קאצינע (לינקס) לייענט פאַר זינע א
פיעסע דעם באווסטן שוישפילער און רעזשיסער
אוראם מאָרעווסקי.

עס זיצן (פון רעכטס אף לינקס): ש. האלקין,
א. קושניראוו, י. דאָברושין, י. נוסיןאוו, עס
שטייען — ב. אַלעווסקי, א. גורשטיין. (אָנהייב 30-ער
יאָרן)



אין צענטער פון סאמארקאנד, אפן רעגיסטראפלאץ, איז פאראן אן אוניקאלער טעאטער אונטערן אפענעם הימל — א שייך און קלאנגער-פאנאראם-אמפישטער. ער שטעלט מיט זיך פאר א קאמפליצירטע עלעקטראן-סיסטעם, וועלכע באשטייט פון צענדליקער פראזשעקטארן און רעפראדוקטארן.

די שייך און קלאנגער-פאנאראם, וועלכע מע האט אנגע-רופן „דאס הארץ פון סאמארקאנד“, איז געשאפן לויטן פראיעקט פון די מיטארבעטער פון דער פראיעקט-קאנסטרוקטארישער ביורא באם קולטור-מיניסטעריום פון דער אוי-בעקישער סטריט מיטן אנטווייל פון ספעציאליסטן פון די פאר-באנדישע רעפובליק און פון א ריי סאציאליסטישע לענדער. די שייך-מוזיקאלע פראגראם האט צוגעגרייט דער רעזשי-סער. א. אוואקאו און דער קאמפאזיטאר מ. טאדזשיעוו, דעם אקאמפאנעמענט פילן אויס טאשקענטער און מאסקווער אר-טיסטן.

ווער עס קומט אפן רעגיסטראפלאץ, ווערט אין מעשעך פון 45 מינוט אן איידעם פון דער פיליגונדערטאריקער גע-שיכטע פון סאמארקאנד, וועלכער האט נישט לאנג צוריק אפגעמערקט זיין 2500-טן יארטאג. דערווייל ווערן די סעאנסן געפירט אין דער אויבעקישער און רוסישער שפראך, נאר אינגיכן וועט די פראגראם איבערגעזעצט ווערן אף ענגליש, פראנצויזיש און אראביש.

ש. זינדומינאוו, „איזוועסטא“

פאל ראבסאנס ארכיוו

אכט טויזנט מעטער מאגניטאפאן-פאר-נאטירונגען פון די לידער פונעם בא-ווסטן אמעריקאנער זינגער, קעמפער קעגן ראסעווער דיסקרימינאציע פאל ראבסאן זינגען צונויפגעזאמלט אין א ספעציעלן ארכיוו, וואס איז געשאפן גע-ווארן אין דער קונסט-אקאדעמיע פון דער דייטשישער דעמאקראטישער רע-פובליק. אין דעם דאזיקן איינציקן אין דער וועלט ארכיוו פון אזא מין זינגען צונויפגעזאמלט אויך זינגע בריוו, בא 1500 פאטאגראפיעס, פלאקאטן און קאנ-צערט-פראגראמען, אויסשניטן פון ציי-טונגען און זשורנאלן, ביכער און בראשורן וועגן זיין שאפונג, מאטעריאלן וועגן זיי-נע ריזעס קיין סאוועטנפארבאנד און אין דער רעפובליקאנישער שפאניע.

זיי האבן געקענט מאיאקאווסקין

די פאנאטעקע פונעם מאיאקאווסקי-מוזיי אין מאסקווע עקזיסטירט פון די 40-ער יארן אן און פאר-מאגט איצט שוין העכער צוויי הונדערט קאסעטעס מיט פארנאטירונגען פון דערינערונגען וועגן מאיא-קאווסקין.

לויט די זיכרונגעס פון די שילער פון דער מאסקווער שול פון מאלעריי און סקולפטור, וועלכע האבן זיך געלערנט איינינעם מיטן דיכטער, ווערט אופגעשטעלט דאס געשטאלט פון א יוגנטלעך, וועלכער האט געזוכט זיין אייגענעם וועג אין דער קונסט און האט זיך זייער פרי איינגעשלאסן אין דער רעוואליו-ציאנערער ארבעט.

דעם דיכטערס שוועסטער — ליודמילא וולאדימיראווה מאיאקאווסקאיא האט אף דער מאגניטאפאן-טאשע קאמענטירט יעדן עקספאנאט פונעם מווי און האט געשאפן א העלן ווערטערלעך פארטרעט פון איר ברודער. די אלמאנע פון ניקאליי ניקאליעוויטש אסייעוון — קסענא ניקאליעוויטש דערינערונגען וועגן דער באקאנטשאפט פון איר מאן מיטן דיכטער.

דער הויפט-רעזשיסער פונעם מאסקווער צירק אפן צוועטנאי בולוואר פאלס-ארטיסט פון רספסר מ. מעסטעטשקין דערמאנט זיך, ווי מאיאקאווסקי האט, שפאנענדיק באנאנד מיט אים אין אן ערשטמיין-קער דעמאנסטראציע, באגייסטערט געלייגעט זיין בארימטן „ליבן מארש“.

די מאלער נ. דעניסאווסקי און נ. ווינאגראדאוו, וועלכע האבן מיט ו. מאיאקאווסקין געארבעט איבער די „ראטא“-פלאקאטן, שטעלן אויף די געשיכטע קימאט פון יעדן גראפישן בויגן, וואס מאיאקאווסקי האט געשאפן.

זייער אינטערעסאנט זינגען די דערינערונגען פון די שרייבער וו. קאטיעוו, וו. שקלאווסקי, פונעם ערשטן דירעקטאר פון-צענטראלן הויז פאר קונסט-טוער ב. פיליפאוו. פאראן אין דער פאנאטעקע א קאסעטע, וואס איז צוגעשיקט געווארן פון פאריזש: וועגן דעם דיכטערס שאפונג דערינערונגען בארימטע פראנצויזישע ליטעראטור.

לויט ד. קאקוריאנס נאטיץ אין „וועטשערניא מאסקווא“

דרייצן „צעזאר“

באם 49-יאריקן אמעריקאנער „אסקאר“ האט זיך באוויזן א פראנצויזישער זון — „צעזאר“. עס גייט א רייד וועגן די באגילדעטע בראנזיסטאטועטקעס, מיט וועלכע מע באלוינט פאר דערגרייכונגען אין דער קינא-קונסט.

דעם „צעזאר“ פארן בעסטן פילם פון פאריקן יאר האט באקומען ראבער ענריקאס „דאס אלטע גע-ווער“ — א פילם-דערמאנונג פון א דאקטער וועגן די יארן פון דער פאשיסטישער אקופאציע פון פראנק-רייך, וועגן די געסטאפאציעס, וועלכע האבן פארניכטעט זיין גאנצע מיטשאכע. דער „צעזאר“ פאר דער בעסטער מענערישער ראל איז צוגעמישעט געווארן פיליפ נארוע, דעם הויפט-הילד פונעם דערמאנטן פילם. און אלס בעסטע פראנצויזישע קינא-אקטריסע איז אנערקענט געווארן ראמי שניידער אינעם פילם „דער איקער איז ליבע“, דעם „צעזאר“ פאר רעזשיסור האט באקומען בערטראן טאווערניע, דער שפע-פונעם פילם אף א היסטארישן סושעט — „זאל זיך אנהייבן דער יאמטעו“.

פארוואס זשע איז די נייע פראנצויזישע קינא-באליונונג אנגערופן געווארן „צעזאר“? גאנץ פאשעט: די באגילדעטע בראנזיסטאטועטקע פון א מאנצבל, וועלכער שטייט מיט איין פוס אף דער באגיינע פון א קינא-סטענע, האט געשאפן דער באווסטער פראנצויזישער סקולפטאר צעזאר.

לויט וו. וואלאדינס נאטיץ אין „נעדיעליא“

ווער זשע האָט פונדעסטוועגן אנטדעקט אמעריקע?

דער שפּיזראַציאָן אין די מירעוועלענדער

ווער האָט אנטדעקט אמעריקע? אז דער גרויסער גענוע-
זער כריסטאָפּאָר קאָלומב אין געווען ניט דער ערשטער,
וועלכער האָט באַטראָטן דעם דאָזיקן קאָנטינענט, איז גאנץ
באוועסט: מיט עטלעכע יאָרהונדערטער ביז קאָלומבן זיינען
אין אמעריקע געווען די וויקינגן. און אַט איז אַ גינע ווער-
סיע: דער פּראָפּעסאָר פון ארכעאָלאָגיע פונעם האַרואַרדער
אוניווערסיטעט בעררי פעלל האלט, אז אמעריקע האָבן אַנט-
דעקט די אייראָפּיישע נאָך לאנג פאר אונדזער ערע. בייס
די אויסגראַבונגען אינעם ראַיאָן פון דער שטאָט דאנבערי
(שטאט קאָנעקטיקוט) האָט די ארכעאָלאָגן גרופע אונטער
ב. פעללס אָנפירונג זיך אָנגעשטויסן אַף געמעלן און אופ-
שריפטן אַף שטיינער. אַף די געמעלן זעט מען אַ לעבנ-
האפטן מיטכער צווישן די אַרטיקע אינדיאנער און געקור-
מענע הענדלער. אורטיילנדיק לויט די אופשריפטן, זיי-
נען די געקומענע — קעלטן, פאַרשטייער פון שוואַטים, וועל-
כע האָבן אמאָל באוויינט מירעוועלענדיקע. די גענויע אויס-
פאַרשונגען פון די געמעלן און אופשריפטן האָבן באווייזן,
אז זיי זיינען געמאכט געוואָרן צווישן 1200 און 800 יאָרן
פון אונדזער ערע. פון די געמעלן קאָן מען פארשטיין, אז
די קעלטן האָבן געהאנדלט מיט פוטערווארג, ליימ-געפעס,
קרעלן און מיט פארשידענע מעטאלענע כפייצים.

די צווישנפעלערלעכע אַרגאניזאציע
פון ארבעט האָט דורכגעפירט פאַרשוני-
גען פונעם שפּיזראַציאָן און די הויצא-
עס אַף אים אין די מירעוועלענדער.
לויט דער פּראָפּאָרץ פונעם געלט, וואָס
ווערט אויסגעטיילט אַף איינקויפן פלייש
און פיש, זיינען אפן ערשטן אָרט די
פראנצויזן (33 פּראָצענט הויצאָעס), די
באפעלקערונג פון מירעוועלענדיקע, לאנד,
עסטרייך, האַלאַנד, ענגלאַנד, פּשא, איר-
לאַנד גיבן אויס אַף די דאָזיקע פּראָ-
דוקטן אַ פערטל פונעם „דערנערוג“
געלט. די אמעריקאנער פארנעמען דאָס
ערשטע אָרט לויט די הויצאָעס אַף שפיין
אין דער געזעלשאַפטלעכער דערנערוג
(א פערטל פון דער סומע. וואָס ווערט
אַף איר אויסגעטיילט). די גריכן און
איטאליענער האָבן איבערגעשטיגן אלע
מען לויטן געברויך פון געבעקס און גע-
טראנקען, די האַלענדער און שאַניער —
לויטן געברויך פון גאַרטנווארג און
פּרוכטן, די סקאַנדינאַווער — לויט מילך-
פּראָדוקטן (18 פּראָצענט פון זייערע
בירושעטן).

א בריוו פון קאפרי

דער באוויינטער סאָוועטישער ליטעראַטור- און קונסט-פאַרשער אי. ס. זילבערשטיין, דער איניציא-
טאָר פון דער אויסגאַבע „Литературное наследство“ („ליטעראַרישע יערושע“), פירט שוין פיל יאָרן
א סקרופולעזע ארבעט אַף אַפּוזון אין אויסלאנד רעליקוועס פון דער רוסישער קולטור. איינס פון זיינע
לעצטע געפונסן איז א. מ. גאַרקיס און אומבאוויינטער ביז איצט בריוו צו ו. אי. לענינגען.

— א. מ. גאַרקיס בריוו, — דערציילט דער ליטעראַטור-פאַרשער, — געהערט צום אָנהייב פערווארל
פון 1908, ווען דער שרייבער האָט געלעבט אפן אינדזל קאפרי. פון 1907 ביז 1916 האָבן גאַרקיס און
לענין געפירט אַן אינטענסיוון בריוואויסטיש. פון יענע יאָרן האָבן זיך איינגעהייט און זיינע פארעפנט-
לעכט געוואָרן לענינג 47 בריוו צו גאַרקין. אָבער ענטפערס זיינען באוויינט אינגאנצן דריי. דעריבער איז
אזוי וויכטיק דאָס איצטיקע געפינס, ביפראט ווייל אַף דעם דאָזיקן בריוו איז פאראן וולאדימיר איליטש
א פאַרשטימדיקער ענטפער.

אין אָנהייב יאנואר פון 1908 האָט לענין זיך באזעצט אין זשענעווע און איינגעאָרדנט דאָס ארויס-
געבן די באַלשעוויסטישע צייטונג „פּראָלעטארי“, וועלכע איז פריער ארויסגעלאָזט געוואָרן אין פינלאַנד.
אייניגן טיילט מיט לענין גאַרקין: „אַלץ איז איינגעאָרדנט, די גאָענטסטע טעג גיבן מיר אַן אַנאָנס. מיר
שטעלן אייך אַריין אלס מיטארבעטער. שרייבט אָן א פאַר ווערטער, צי וואָלט איר געקאָנט עפעס געבן
פאר די ערשטע נומערן...“

און אַט איז דער אָפּגעזוכטער ענטפער. די ערשטע שורעס: „טייערער איליטש! איך שיק מיינן גאָטיץ
און לידער פון איינעם אַ יוגנטלעכע, וועלכע איך האָב באקומען פון אים פון „קרעסטין“...“

מיט דער זעלבער פאַסט האָט דער שרייבער איבערגעשיקט פארן „פּראָלעטארי“ דעם ערשטן טייל
פון זיין ארטיקל „די צעשטערונג פון דער פערזענלעכקייט“. גאַרקיס בעט: „אז איר וועט באקומען דאָס
ארטיקל, טיילט טייערע מיט — צי טויג עס, קעדיי איך זאָל באווייזן געבן צום טערמין דאָס צווייטע,
וואָס וועט זיין געוויינדעט דעם איבערזיכט פון די מאַטיוון פון „שאפונג“ אין דער רוסישער ליטעראַטור,
און אין דעם דריטן וואָלט איך שוין איבערגעגאנגען צו דער כאראקטעריסטיק פון דער היינצטייטיקייט...“
ארויסזאגנדיק זיין באצינג צו די „שאפונגען“ פון די מאַדנע דאן ליטעראַטן, וועלכע האָבן געפריי-
דיקט מיסטיק און פינצטערניש, שרייבט גאַרקין: „איך פארמאָג דרייסקייט זיך פאַרשטעלן, אז די דאָזיקע
גאנצע רעאקציע וועט אייניגן אוועק צו אלדי רוכעס“.

וולאדימיר איליטש איז מאסקים געווען מיט גאַרקיס שטאנדפונקט, נאָר, איבערלייגענדיק דאָס צו-
געשיקטע ארטיקל, האָט ער דערזען אידייזשע פעלערן. און לענין טיילט מיט גאַרקין מיט דער גאנ-
צער אָפּהאַרציקייט, אז ער זאָגט אַף אפּ פון דרוקן זיין ארטיקל. ער פירט אַ שטרעם מיט גאַרקין ווי
מיט א פריינט. ארויסוויינדנדיק מאסקימום דעליקאטקייט, שטרעבנדיק העלפן דעם שרייבער צו באפרייען
זיך פון דער ווירקונג פון אַנשויונגען, וועלכע זיינען פרעמד דער פּראָלעטארישער זאך.

און אַט איז די געשיכטע פון דעם געפונענעם גאַרקיס בריוו.

לענין האָט נאך דעם, ווי ער האָט אָפּגעשיקט זיין ענטפער דעם שרייבער, איבערגעגעבן גאַרקיס
בריוו א. א. באַגדאנאָוו, איינעם פון די רעדאקטאָרן פונעם „פּראָלעטארי“. יענער האָט געדארפט ארויס-
זאָגן זיין אייגענע מיינונג וועגן דעם ארטיקל „די צעשטערונג פון דער פערזענלעכקייט“. אין 1913 האָט
באַגדאנאָוו זיך אומגעקערט קיין רוסלאַנד, נאָר א טייל פון זיין ארכיוו איז געבליבן אין אויסלאַנד. דאָרט
טאקע האָט זיך אָפּגעזוכט גאַרקיס בריוו צו לענינגען.

לויט וו. מאַלעשאַוואָוס גאָטיץ אין „פּראוואדא“



פעלעטאָנען אין דער אויסלענדישער פרעסע

יאַ פאַרקויפן, צי ניט פאַרקויפן?

שער? כ'קען דאָך פון אייך ניט ארויסקריכן.
באלד. לאַמיר אָנהייבן פון אָנהייב. איר זינט
אָנגעקומען אפון פלי-פעלד.

— יא, איך בין אדורכגעגאנגען דעם קאַג-
טראַל.

— האָט מען אייך געפרעגט, צי איר זינט
א ייד.

— ניין! כאסוועשאַלעם! ווי פאלט אייך
עפעס אייך?

— הייסט עס, אז וועגן דער פראגע, ווער
ס'איז א ייד, זינען זיי שוין אדורכגעקומען
לויטן יידישן דין. מע מוז אייך ציען בא דער
צונג. אליין, זע איך, וועט עס ניט גיין. דער-
נאך האָט מען אייך רעוידירט דעם באגאזש...
— ס'הייבט זיך ניט אָן. מע האָט אפילע די
וואליזע ניט געעפנט. מע האָט בלויז געפרעגט,
צי איך האָב עפעס וואָס צו דעקלארירן פארן
אַפּאַל. האָב איך געענטפערט: ניין. האָט מען
מיר געזאָגט סענק יו אף העברעיזש, און דעטס
אַל.

— איז פארוואָס האָט איר אָפּגענארט די
ייִסראַעלידיקע מעדינע און געזאָגט ניין?

— איך האָב אָפּגענארט? איך האָב בעמעס
גאַרניט געהאט וואָס צו דערקלארירן.

— אז איר האָט גאַרניט געהאט, האָט איר
דאָך ניט באדארפט מירע האָבן צו עפענען די
וואליזע. לאַמיר גיין ווייטער. איך בין געווען
זיכער, אז ווען איר וועט צוריקומען פון ייִס-
ראַעל, וועל איך פון אייך אלץ געווירע ווערן.
— כ'ווייס דאָך ניט וואָס אייך אינטערע-
סירט צו וויסן. די פאליטישע לאגע, צי די
עקאָנאָמישע?

— די פאליטישע. בלויז די פאליטישע. ווייל
איך דארף וויסן, ווי עס האלט דאָרט מיט
היזער און פלעצער. כ'האָב היזער אין רא-
מאט-גאָן און פלעצער אין טעל-אוויוו. וויל
איך וויסן: פארקויפן, אָדער ניט פארקויפן?

— איך האָב ניט קיין אנונג.
— וועגן היזער ווייסט איר אויך גאַרניט?
איז צו וואָס זענט איר געפאָרן קיין ייִסראַעל?
פון דאווענען באם קויסל קען מען מאכן א
לעבן? די יאָמקיפער-מילכאמע האָט מיר אזוי

— איר זינט געקומען פון ייִסראַעל? איז,
קוידעמקאָל, שאַלעם-אלייכעם. איצט וועט מען
הערן וואָס ס'הערט זיך. נו, הייבט אָן צו דער-
ציילן.

— וואָס זאל איך אייך דערציילן?
— איר ווילט, אז איך זאל אייך דערציילן,
וואָס איר האָט צו דערציילן? איר קומט דאָך
פון ייִסראַעל, ניט איד.

— וואָס ווילט איר וויסן?
— אלצדינג. מע זאָגט, אז דער אוילעם
דאָרט איז ניט אזוי אייִס-אייִס.
— יא.

— וואָס יא? יא אייִס-אייִס, אָדער ניט
אייִס-אייִס? ווי לאנג זינט איר געווען אין
ייִסראַעל?

— דריי וואָכן.
— האָט איר דאָך עפעס געזען, פארוואָס
זשע דערציילט איר ניט?
— כ'ווייס ניט, וואָס אייך אינטערעסירט
צו וויסן. פאליטישע, אָדער עקאָנאָמישע זאכן?
— קוידעמקאָל אינטערעסירט מיר די פא-
ליטישע לאגע.

— וואָס זשע ווילט איר וויסן?
— וויפל שטייט דאָרט דער דאָלער?
— דאָס געהערט דאָך צו דער עקאָנאָמי-
שער לאגע, ניט צו דער פאליטישער.
— אף דער עקאָנאָמישער לאגע שטייט
דער דאָלער שטארקער ווי אף דער פאליטי-



דער געזעץ און די יידן-פראגע...

און אופקלערן — קעגן אונדז, צי פאר אונדז.

קעדיי איר זאלט האבן פאר-נאָסע, האָב איך אויך א גע-שיכטע גענומען פון לעבן, וואָס נייטיקט זיך דרינגענדיק אין אן אופקלערונג און אין קאָמענטארן:

אייערנעכטן בין איך אריי-בער די גאס, און ס'האָט מיך שיר ניט איבערגעפאָרן אן אווטאָמאָביל.
צי איז עס צופעליקער אג-טיסעמיטיום, אָדער ס'איז עפ-שער א דערשיינונג, וואָס האלט זיך אין פארשטארקן אין אייראָפּע און שטעלט פאַר מיט זיך א סאָקאָע פאר אונדז זער עצעם קיעם? צי איז דער שאַפער באַינפלוסט געוואָרן פון דער אראבישער פראָפא-גאנדעז? און אויב יא, איז די פראַגע — צי דארף מען זען אין דעם א געפערלעכע וועג-דונג אין דער האַלענדישער עפנטלעכער מיינונג, אין דער ריכטונג פון פראַ-אראביזם? און וואָס דארף מען טאָן, קע-דיי אָפהאלטן אַט דעם געפער-לעכן באַרג אראָפּ אאוו. אאוו.

זאלט איר מיר זיין געזונט.
קובי נייב
(„האַוילאַם האַזע“, טעל-אוויוו)



אויב איר פאָרט מיט דער באַן צו וועלכע-ניט-איז אַרט און איר קומט אהין, מיינט איר, אז אלע מענטשן ווארטן בלויז אף אייך (קעדיי אייך צו דערהארגענען, אָדער קע-דיי אייך קושן און האַלדזן).

פארוואָס זאָג איך עס? איך זיץ זיך איצט אין אמ-סטערדאַם, הער פון צייט צו צייט ניס אין ראדיאָ, זע א ביסל טעלעוויזיע, קוק אריין אין צייטונגען און... ניטאָ קיין איין וואָרט וועגן ייִסראַעל.

די הויפט-זאך, וואָס פאר-פלייצט דאָ איצט די אינפאָר-מאציע-קאנאלן, איז די לאגע אין דאָרעם-מיזערע-אזיע, דער רעפערענדום אין ענג-לאנד ארום דעם אַנשלוס צום געמיינזאמען מאַרק, די קליי-נע איבערקערעניש אין טשאד, און שוין, קיין וואָרט ניט וועגן ייִסראַעל.

און דאן קוקט איר אריין אין א וועלכער-ניט-איז ייִס-ראַעל-צייטונג, און איר אנט-דעקט א פאַשעטע זאך — אז אין טאָך האָט אלץ, וואָס קומט פאַר אין דער וועלט, בלויז צוויי צילן: אָדער, מערסטנס, צו פארניכטן ייִסראַעל, אָדער, זעלטענער, צו העלפן ייִס-ראַעל...

קיין שום זאך אין דער וועלט פאסירט ניט סטאם. ני-טאָ קיין סטאם. אלץ איז גע-ווענדט צו איין און איינציקן פונקט — צו ייִסראַעל. די גאנ-צע וועלט „ווארט אף ייִס-ראַעל“ — אָדער צו דערהאר-גענען, אָדער צו קושן און האַלדזן.

יעדער גענעץ אין דער וועלט האָט אינזיגען ייִס-ראַעל — לעטיווע און לעראַע. און די הייליקע אפגאבע פון די ייִסראַעל-צייטונגען איז — גוט נאָכצושמעקן יעדן גענעץ

שטארק צעבראָכן, אז כ'האלט זיך קוים אף די פיס. איך שלאָף דאָך ניט גאנצע נעכט. איך ווייס ניט, וואָס עס טוט זיך מיט מיר. זאָל איך יא פארקויפן? זאָל איך ניט פאר-קויפן? וואָס זאָגט איר? איר זיינט דאָך דאָרט געווען: רעדט שוין א וואָרט!

— איך זאָל אזוי וויסן פון ביז. איך שווער אייך...

— איר דארפט ניט שווערן. איך זע דאָך, אז איר ווייסט ניט. איר פארשטייט ניט, און מע דארף אייך ציען בא דער צונג. לאַמיר זאָגן, ווען איר האָט פלעצער, וואָלט איר איצט פארקויפט?

— יא.
— זיינט איר דאָך א נאר, א בעהיימע...

— פארוואָס בין איך א נאר?

— וויל טאָמער ברעכט איצט אויס א שאלעם, שטייגן פלעצער אף צען מאָל אזויפיל. און איר וואָלט באקומען א הארץ-פעלער פון אגמעסנע-פעש. און טאָמער איז ניטאָ קיין שאלעם, קענט איר אויך גאַרניט פארלירן. וויל איר האָט דאָך ניט קיין פלעצער. וואָס זשע איינלט איר זיך צו פארקויפן? איך וויל נאָר וויסן פון אייך איין זאך: נאָך וואָס זיינט איר געפאָרן קיין ייִס-ראַעל?

— איך בין געפאָרן אין א דעלעגאציע. איך האָב זיך נאָך באוויזן זען מיט גאָלדען.

— א, א כאַכאַמע! ווי נעמט מען איר סייכל? פון איר קען מען דאָך געוויר ווערן, צי יא פארקויפן, צי ניט פארקויפן פלעצער...

יויסעף הייבלום
(„לעצטע נייט“, טעל-אוויוו)



דער הערדנמאט פון א קינסטלער

אין נאָיאַבער 1905 האָט דער קרייסער „אַטשאַקאָוו“ דער ער-שטער אופגעהויבן דעם בא-וואָפנטן אופשטאנד פון די סע-וואסטפּאָלער יאמליט. פון דעם קרייסער האָט דער לייטענאַנט שמידט געמאַלדן: „די קאַמאַנד-שאפט מיטן פלאַט געם איך אף זיך“. אָבער די קויכעס זינגען געווען ניט קיין גלייכע. „אַטשא-קאָוו“ איז באשאַסן געוואָרן פון די קאַנאַנער-שיפּלעך און פון דער ברעגלאנד-ארטיילעריע.

אן איידעם פון אַט דער שלאכט איז געווען דער יונגער קינסטלער-פּייזאזשיסט פון יאמליט וולאדימיר יאַנאַווסקי. וועלכער האָט זיך פונקט דעמלט געפונען אין סעוואסטאָפּאָל. אין מעשעך פון דריי מעסלעס האָט ער אָנגע-מאַלט א בילד פון דער שרעק-לעכער שלאכט: יאם און הימל האָבן זיך צונויפגעגאַסן אין איין בראנד-שטורעם... די יאמליט פארלאָזן „אַטשאַקאָוו“, דער יאם קאַכט פון פּייער און פון בלוט... דאָס בילד האָט מען ארויסגע-שטעלט אין נאָיאַבער 1905 אין יאמליט, לעבן יאם, אין דער וויט-ריינע פון סעמיאַנאָוו קראָם.

וועלכע האָט געהאנדלט מיט קונסט-ווערק און קאַנצעליארישע סכּוירעס. אין אַט דער קראָם האָט געארבעט אלס פּאַטאַגראַף-רעטור-שער דער יונגער קינסטלער. באם מאגאזין האָט זיך צונויפגעזאַמלט א גרויסער אוילעם, דער גאַנצער ברעג איז פארפליצט געוואָרן מיט מענטשן. דאָס האָט צוגע-צויגן די אופמערקזאַמקייט פון די זשאנדארן. אָבער וויפל זיי בא-מיען זיך ניט זיך דורכרייסן צום מאגאזין — קאַנען זיי ניט צו אים צוגיין: א גאַנצע וואנט פון אר-בעטער און דרושניקעס שטייט אף זייער וועג און ווארפט אַפּ די „היטער פון דער אַרדענונג“. סטיכייזש הייבט זיך אָן א מיטינג, באַלשעוויקעס טרעטן ארויס מיט רעדעס...

אין עטלעכע שאַ ארום ברענגט מען צו פירן דעם יונגן קינסט-לער צום גראדאַנאַטשאַליניק פון יאמליט. דער גענעראל דומבאדזע איז אויסער-זיך:

— דו וועסט בא מיר פוילן אין טפּיסע, אויב דו וועסט מאַרגן אינדערפרי ניט פארניכטן פאר מינע אויגן זיין בילד!

וולאדימיר יאַנאַווסקי האָט בא-נאכט געהיים זיך פארקליבן אין דער קראָם און ארויסגענומען זיין בילד. א גאַנצע נאכט האָט ער געמאַלט א קאַפּיע און אינדערפרי זיך געיאוועט מיט איר צום גרא-דאַנאַטשאַליניק. פאר די אויגן פון נעם גענעראל האָט ער צעריסן אף פיצלעך דאָס בילד, און דער גענעראל האָט זיך בארוקט. קיין פעטערבורג האָט דומבאדזע אוועקגעשיקט א ראפּאָרט וועגן דעם, אז דער אינצידענט איז בעי-שאַלעם דערלייזט. דעם קינסטלער האָט מען דערלויבט גיין אהיים, נאָר ביזן סאַמע 1917 האָט די זשאנדארמעריע פון אים ניט אראַפּגעלאָזט קיין אויג.

צום 50-טן יאַרטאָג פון דער רעוואָלוציע פון 1905 האָט וולא-דימיר קאַנסאַטאַנינאַוויטש יאַנאַוו-סקי איבערגעגעבן זיין בילד דעם קרימער קאַנטקענטעניש-מוזיי... א לאנגע צייט האָט דער עלטסטער קינסטלער פון קרים געלעבט אין באכטשיסאַריי. גע-שטאַרבן איז ער דאָ ניט לאנג צוריק, אין עלטער פון 91 יאָר.

נייע „ליטשינעס“ אין סיקאטיש-אליאן

אף די ברעגן פון דעם טייך אמור, אינעם דאָרף סיקאטיש-אליאן, געפינט זיך אן עכטער מוזיי פון אוראלטער קונסט פון די אמורער שוואַטים. דער דאָזי-קער ניט געוויינלעכער מוזיי עק-זיסטירט אונטערן אָפּענעם הימל: אף באזאטל-שטיינער און בני-ברעגיקע פעלדן זינגען מיט דער האנט פון אוראלטע קינסטלער-אויסגעקלאפט סטיליזירטע בילד-דער פון כניעס, פויגלען, שלאנ-גען און פאַנטאַסטישע פענעמע-ר. מע רופט זיי „ליטשינעס“. דאָס דאָזיקע אלטע רוסישע וואָרט בא-

טייט א מאסקע. ארכעאָלאָגן, קונסטקענער און היסטאָריקער האָבן דערלערנט און באשריבן בא 150 אזעלכע געמעלן.

אינעם פאָריקן זומער איז דער וואסער-גיוואַ אפן אמור געווען א ביז גאָר נידעריקער, עס האָבן זיך אנטבליזט באהאלטענע אונ-טערן וואסער שטיינער. דעם אַט-ריאד געלערנטע פון דער צאָפן-אזיאטישער ארכעאָלאָגישער עקס-פעדיציע בא דער סיבירער אָפּטיי-לונג פון דער וויסנשאפט-אַקאַדע-מיע פון פּסער אונטער דער אַב-

פירונג פונעם אקאדעמיקער אלעקסי פאוולאָוויטש אַקלאדני-קאָוו האָט אָפּגעגליקט צו געפיי-נען נאָך 30 פעלדן-געמעלן.

די געלערנטע מערקן אָפּ גע-מיינזאַמע שטריכן צווישן די פעטראָגריפן פון סיקאטיש-אליאן און דער קונסט פון די אמורער אבאָריגענען — די נאַנייער, אודע-הייער, אולטשן, — וואָס עס זאָגט איידעם וועגן דער קרויוועשאפט און גענעטישער פארבינדונג פון דער אוראלטער און היינצטיי-קער קולטורן פון די פעלקער.

מאטעריאלן פאר א לעקסיקאָן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור

פון דער רעדאקציע. די „מאטעריאלן פאר א לעקסיקאָן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור“ וועלכע ווערן געדרוקט, אָנהייבנדיק פונעם 9טן נומער פארן 1975, האָבן אַרױסגערופֿן אינטערעס באַ די לײענער פונעם זשורנאַל. מיר באַקומען בריױ מײַס פֿאַרשלאַגן, װײַאזױ צו מאַכן די מאטעריאַלן בעסער, װאָגיקער, אלע פאַרשטײען די װיכטיקע באַדייטונג פון אַז דער צוגרייטונג צו שאפֿן אַ לעקסיקאָן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור. אינעם אַרײַנפיר צו די „מאטעריאַלן“ איז געװען געזאָגט: „עס װעלן, נאטירלעך, זײַן שװע־ריקײטן. דערלאָזטע פעלערן װעלן דאַרפֿן פאַריכט װערן. מיר האָפֿן, אַז די פריינט פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור, די שרייבער און די לײענער װעלן אונדז צו הילף קומען.“ איצט פאַרענדיקן מיר דרוקן די מאטעריאַלן לױט די ערשטע צװײ אױסעס פונעם אלעפֿבייט — „א“ און „ב“. פון די לײענער און אױך פון אײניקע שריפטשטעלער באַקומען מיר בריױ, אײַן װעלכע עס װערן אָנגעװיזן אַף דערלאָזטע פעלערן. נײַט אלץ קאַן און דאַרף פאַריכט װערן אזױ, װי עס װילן און פאַרשטײען די אױטאָרן פון די בריױ. אײניקע שרייבער, לעמאַשל, האָבן טײַנעס, פאַרװאָס עס װערן נײַט אָנגעװיזן גענוי זײערע װערק אײַן דער אײבערזעצונג אַף רוסיש און אַף אנדערע שפראַכן.

די אײבערזעצונגן האָבן, נאטירלעך, אַ באַדייטונג, און מיר װײַזן דאָס אָן. אָבער אױסרע־כענען אלע אײבערגעזעצטע װערק אײַז נײַט אונדזער אױפגאַבע, שױן נײַט רײַזנדיק דערפֿון, װאָס אינעם זשורנאַל האָבן מיר נײַט גענוג פלאַץ פאַר דעם. מיר דרוקן בלױז מאטעריאַלן פאַר אַ לעקסיקאָן, װעלכער דאַרף ערשט שפּעטער געשאפֿן װערן. צום באַדױערן, זײנען אײַן די מאטעריאַלן פון די ערשטע צװײ אױסעס דערלאָזט געװאָרן אײניקע פעלערן, װעלכע דאַרפֿן פאַריכט װערן. װעגן מױשע אלטשולערן, לעמאַשל, אײַז נײַט ריכטיק אָנגעװיזן, אַז ער איז אַרײַנגעטראָטן אײַן דער קאָמוניסטישער פאַרטיי אײַן 1921. עס דאַרף זײַן — אײַן יאָר 1918. אַ פאַרדריטלעכע מיספאַרשטייעניש איז פֿאַרגעקומען מיטן אײבערגעבן די יעדיעס װעגן פֿיניע בורגאַנסקיין, װעלכער איז צונױפגעפלאַנטערט געװאָרן מיט אַן אנדער פערזאָן, באַ װעמען די פאַמיליע איז די זעלבע. א. באַאכמאַן איז געבוירן אײַן 1884, ער איז געװען דער דעקאַן פונעם יידישן סעקטאָר אײַן מירעוואַנאוויװערסיטעט. יאַשע בראַנשטיין איז געבוירן אײַן 1897.

די רעדאקציע דאַנקט די כאַװיררײַם, װעלכע האָבן אָנגעװיזן אַף די דערלאָזטע פעלערן. עס װערן אָנגענומען מיטלען צו פאַרשטאַרקן די װיסנשאפטלעכע באזע פון די ביאָגראַפֿישע נאָטיצן.

ברעגמאַן, יוסעף (1882)

— געזעלשאפטלעכער טוער, פֿיר בליציסט; געבוירן אין פּינסק, גע־ענדיקט אַ רעאַל־שול. גאָר פרי אָנגעהויבן זײַן געזעלשאפטלעכע טעטיקייט, אױסגעשלאָסן געװאָרן פונעם קיזעווער פּאָליטעכנישן אינ־סטיטוט פאַר נעמען אַן אָנטייל אין רעװאָליוציאָנערע סטודענטי־שע ארויסטרעטונגען. אײַן 1903 ארעסטירט געװאָרן אין קיזעו, און אײַן 1908 ארויסגעשיקט געװאָרן פונעם לאַנד. אָנטיילגענומען אין דער טשערנאָװיצער שפראַך־קאַנ־פערענץ. נאָכן אומקערן זיך אין רוסלאַנד זיך אָנגעשלאָסן אין דער ארבעט אַף צו אָרגאַניזירן דעם

לאַנד, אין דער סיסטעם פון פּאָלסקאָמסאַריאַט פאַר אױסער־ן האַנדל, און נאָכן אומקערן זיך קיין מאַסקװע — אין „געזערד“, „קאַמערד“ און אנד. װערן. אַ רײ ארטיקלען אין יידיש און אין רוסיש װעגן דער יידישער ערד־אַײנאַרדענונג און װעגן דער בױנוג פון דער יידישער שער אױטאָנאָמער געגנט; ארטיקלען אין „סאָװעטיש היימלאַנד“ אײבער פראַגן פון ליטעראַטור און געשיכטע. ביאָגראַפֿיע. „אַ פאַרדינסט־פולער געזעלשאפטלעכער טוער“ (צום 90טן געבורטסטאָג פון יױ־סעף ברעגמאַן), זשורנאַל „סאָװע־טיש היימלאַנד“ נומ. 3 פארן 1973 יאָר.

קלעצקי־פאַרלאַג, װערנדיק דאָרט פאַרװאַלטער; אױך געװען דער אָרגאַניזאַטאָר פון ארויסגעבן דעם זשורנאַל „יידישע װעלט“. נאָך דער אַקטיאַבער־רעװאָליר־ציע האָט יוסעף ברעגמאַן גענו־מען אַן אקטיוון אָנטייל אין דער בױנוג פון דער נײַער סאָװעטי־שער קולטור, פּרױער אין קיזעו — אלס פאַרװאַלטער פון דער יידישער סעקציע באַם אוקראַינישן טעאַטער־קאָמיטעט, אלס דירעקט־טאָר פונעם ערשטן יידישן מעל־כע־טעאַטער, דערנאָך פון 1926, אין מאַסקװע — אלס פאַרװאַלטער פונעם פאַרלאַג פון דער צענט־ראַל־ביראָ פון די ייִדעקציעס באַם צק רפֿ (ב). י. ברעגמאַן האָט אױך געאַרבעט אין אױס־



— פראָזאיקער, דראַמאטורג, גע-
בוירן אין טעלעכאן, מינסקער
געגנט. באקומען א טראדיציאָנע-
לע יידישע דערציילונג. נאָך אין די
גאָר יונגע יאָרן אָנגעהויבן לייע-
נען סאַציאליסטישע ליטעראַטור
און גענומען אן אַנטייל אין דער
רעוואַליוציאָנערער באוועגונג. אין
1908 איז זיין פאמיליע אריבער-
געפאָרן קיין ווארשע. דער קו-
מענדיקער שרייבער הייבט אן
ארבעטן פריער אין א שלאָסער-
ווארשטאט, דערנאָך — אין א מע-
טאלפאבריק. פארנומען זיך מיט
זעלבסטבילדונג, שטודירנדיק די
רוסישע, פוילישע און דייטשישע
ליטעראַטור. אין ווארשע מאכט
גאָדינער זינע ערשטע פרווון אין
לידער און אין פראָזע, וועלכע
י.ל. פערעץ האָט באגיטיקט און
אים דערמוטיקט צו ווייטערדיקער
שאפונג. אין 1912 איז שמועל גאָ-
דינער גערופן געוואָרן אין דער

ארמיי, אַנטיילגענומען אין דער
ערשטער וועלט-מיליטאַרע, געוואָרן
פארווונדעט, געפאנגען געוואָרן
פון די עסטרייכער, אָבער באלד
געלאָפן פון דער געפענקעניש
קיין רוסלאנד. גאָדינער האָט בא-
גריסט די אַקטיאבער-רעוואַליוציע
און גענומען אן אַנטייל אין ביר-
גערקריג אלס רויטארמייער. אין
1921 איז ער אָנגעקומען אין לי-
טעראַישן אינסטיטוט אף בריי-
סאָוס נאָמען, ווו ער האָט גע-
לערנט צוויי יאָר. אין דעם זעלבן
יאָר האָט ער פארעפנטלעכט אין
„אמת“ זיין ערשטע דערציילונג
„רעגעס“. מילכאמע איז געוואָרן
די צענטראלע טעמע פון גאָדי-
נערס שאפונג. ער איז געווען א
גרונטלייגער פון דער יידישער
סאָוועטישער ליטעראַטור, אן אק-
טיווער אַנטיילנעמער פון דער
ליטעראַישער באוועגונג. נאָכן
אָנפאל פון דעם דייטשישן פא-
שיזם אפן ראטנפארבאנד איז
גאָדינער גלייך אוועק אפן פראַנט,
געקעמפט אין די ריינען פון די
פארטיזאנער. זומער 1942 איז ער
געקומען אף א קורצער צייט קיין
מאָסקווע, נאָכדעם ווידער אוועק
אפן פראַנט און דאָרטן העלדיש
אומגעקומען.
ווערק: „טאָג אנטקעגן“, דער-
ציילונגען, מאָסקווע, 1924; „דער
מענטש מיט דער ביקס“, (ראָמאַן),
ערשטער בוך, מאָסקווע, 1928;
„דער מענטש מיט דער ביקס“,
צווייטער בוך, מאָסקווע, 1933;
„פיגורן אפן ראנד“, דערציילונג-
גען, קיעוו, 1929; „דזשים קופער-
קאָפּ“, דראַמאטישער פאמפלעט

אין עלף בילדער, מאָסקווע-כאָר-
קאָוו-מינסק, 1930; ווערק, ער-
שטער באַנד, מאָסקווע, 1933;
„קאָוקאַם הערש“, דערציילונג,
כאָרקאָו-קיעוו, 1933; „מוטער-
לאנד“, ראָמאַן, מאָסקווע, 1935;
„די אקאָרע פון ראָהאטשעוו“,
דערציילונג, מאָסקווע, 1936; „די
גליקלעכע מוטער עלקע“, דער-
ציילונג, מאָסקווע, 1936; „די היי-
ליקע שקלאָווער לעוואָנע“, דער-
ציילונג, מאָסקווע, 1936; „יודקע
קאָמונארייטשקיל“, דערציילונג,
מאָסקווע, 1936; „זאוועלער
טראַקט“, דערציילונג, מאָסקווע,
1938; „דער ערשטער“, א נאכט
באם ציילן, דערציילונגען, מאָס-
קווע, 1938; „דער יאָמטעוו פון
פריינטשאפט“, דערציילונג, מאָס-
קווע, 1939; „ליניטשער יאטן“,
דערציילונג, מאָסקווע, 1939; „אג-
דערע מענטשן“, דערציילונג,
מאָסקווע, 1940.

ביבליאָגראַפיע. מ. ליטוואַקאָו,
„אין אומרו“, ב. 2, מאָסקווע, 1926;
י. בראַנשטיין, „אטאָקע“, מינסק,
1931; א. וועוואַרקע, „דער סטיל
פון דער פראָלעטארישער ליטע-
ראַטור“, כאָרקאָו, 1932; ה. רע-
מעניק „עטיודן און פאָרטערטן“
(אף רוסיש), מאָסקווע, 1975;
ריווקע רובין, „שרייבער און
ווערק“, ווארשע — מאָסקווע,
1968; מ. מיזשיריצי, זשורנאל
„די רויטע וועלט“, סענטיאבער-
אַקטיאבער, 1931; א. אבטשוק,
„עטיודן און מאטעריאלן“, כאָר-
קאָו, 1932; ש. ניגער, „טאָג“,
ניו-יאָרק, 16 דעקאָבער 1934.



לאחר זינגען נייע לידער

אפן טויט פון א פאָעט

מוזיק פון סערגיי טשעבאטאריאוו

ווערטער פון ארן ווערגעליס

Largo funebre (♩=40) *rit.*

p *mp* *espressivo* *dim.* *Ven me*

a tempo

hot dem po-et fun šlub a-rojs-ge-tro-gn, hot ba *im* ge-be-tr me-xi-le di ar-xi-tek-tur:

di tir iz šmol, un der born hot ge-lozt a fn dil a špur.

mp *mp* *espressivo* *mp* *Si po-e-zi-e i-ber-zi-snej-tr be-soj-lem*

cresc. *p* *af a šli-tl ge-šlept hot im aš - un ge-ja-met-ny-maj-vosni-to iz a še - ne-zer e-ki.*

paž... *mp espressivo* *cresc.* *f* *ven me*

hot dem po-et ge-bract cu kvu-re, hot der kab-enge-klaptzix al-xet,

ad libitum *mp* *f*

vos keyn-ge-se-re lid fun „ejl mo-lej“ er hot nit far-grejt dem po-

et.

pp *f*

ווען מע האט דעם פאָעט פון שטוב ארויסגעטראָגן,
האַט באַ אים געבעטן מעכילע די ארכיטעקטור:
די טיר איז שמאַל, און דער אָרן
האַט געלאָזט אפן דיל א שפור.

די פאָעזיע

איבער פארשניטן בעסוילעם
אף א שליטל געשלעפט האט אים אזש
און געיאָמערט: „זי מויכל, וואָס ניטאָ איז
א שענערער עקיפאזש“...

ווען מע האט דעם פאָעט געבראכט צו קוורע,
האַט דער קאברען געקלאפט זיך אלכעט,
וואָס קיין בעסערע ליד פון „אייל מאַליי“
ער האט נישט פארגרייט דעם פאָעט.



В ПОМОЩЬ ИЗУЧАЮЩИМ ИДИШ

לייב קוויטקא

דער ערשטער זינגער

פארבארגן צווישן ביימער¹
 אין בלעטערשן געמיש²,
 דארט צווישט דער ערשטער צוויטשער³
 אזוי באהארצט און פריש⁴.
 ער צוויטשערט אזוי מונטער⁵,
 כאטש קיינער האלט נישט אונטער⁶:
 צוויטש!
 איך זע דיר נישט, איך ווייס נישט⁷,
 פונואנען, ווער דו ביסט⁸,
 איך הער, אָבער ווי מונטער⁹
 דיין צוויטשען וועקט און גריסט¹⁰.
 איך הער, און ס'מאכט מיך מונטער¹¹,
 און כ'האלט מיט הארץ דיר אונטער¹²:
 צוויטש!
 און כאטש דו ביסט א ברעקל¹³,
 מיסטאם א צוויטש די גרייס¹⁴,
 דאך הערט די גאנצע וועלט דיר¹⁵,
 ווען גיסט דיין הארץ איר אויס¹⁶.
 די גאנצע וועלט ווערט מונטער¹⁷,
 און האלט דעם זינגער אונטער¹⁸:
 צוויטש!

1944

ס'מאכט=עס מאכט; כ'האלט=איך האלט; ברעכט=ברעכסט דו (דו ברעכסט).

Перевод: 1) притаившись между деревьями; 2) в лиственном смешении; 3) там щебечет первая щебетунья; 4) так отважно и свежо; 5) она щебечет так бодро; 6) хотя никто не поддерживает; 7) я тебя не вижу, и не знаю; 8) откуда, кто ты есть; 9) но я слышу, как бодро; 10) твой щебет будит и приветствует; 11) я слышу, и это делает меня бодрым; 12) и я сердечно тебя поддерживаю; 13) я знаю, ты не орел; 14) облаков не ломаешь (в облака не врешься); 15) наверняка (конечно), твой щебет далек; 16) от песни соловья; 17) но так как ты усердная (прилежна), бодро; 18) поддерживает и лес тебя; 19) и хотя ты крошка; 20) вероятно, с щебет величиной; 21) всё же слушает тебя весь мир; 22) когда изливаешь ему свое сердце; 23) весь мир становится бодрым; 24) и певца поддерживает.

И.-Л. Перец

Пиндар*

י.ל. פערעץ

פינדאר*

Спарта осаждена.
 Большое войско вокруг ворот.
 И изо дня в день положение становится серьезнее, критичнее, опаснее.
 Посылает Спарта в Афины просить помощи.
 Отправляют Афины в Спарту лишь одного человека — хромого горбуна.
 — Что значит (как же так)?
 Это спрашивала и Спарта. Глядела с изумлением и скрежетала зубами.
 Оказалось однако, что хромой горбун — это Пиндар.
 Поэт и певец.
 Стал Пиндар в Спарте на середине рынка и воинственную песню запел.
 Отзывается песня во всех сердцах. Падшие сердца набухают (Доблестью).
 И стар и млад сразу стали героями. Беспомощные за оружие взялись. Усталые на ворота взошли, луки натянули — и враг был отогнан...

ספארטא איז באלאגערט.
 א גרויסע מאכנע ארום די טויערן.
 און פון טאג צו טאג ווערט די לאגע ערנסטער,
 קריטישער, געפערלעכער.
 שיקט ספארטא קיין אטען בעטן הילף.
 שיקט אטען קיין ספארטא צוהילף נישט מער ווי
 איין מענטש און דערצו א לאַמען הויקער.
 — ווי הייסט?
 דאָס האָט ספארטא אויך געפרעגט. געגאפט און
 געקריצט מיט די ציין.
 האָט זיך אָבער ארויסגעוויזן, אז דער לאַמען
 הויקער איז פינדאר...
 דער פּאָעט, דער זינגער!
 האָט זיך פינדאר אין ספארטא אינמיטן מארק
 געשטעלט און א קריגסליד געזונגען!
 קלינגט אָפּ די ליד אין אלע הערצער. ווערן די
 הערצער די געפאלענע אופגעשוואַלן פון העלדנמוט...
 זענען מיטאמאָל קינד־אוי־קייט העלדן געוואָרן.
 האָבן די אָפהענגיקע געווער געכאפט; זענען די
 מידע אָף די טויערן ארום און די בויגנס געציגן —
 און אָפּגעשטויסן איז געוואָרן דער פינגט...

* Пиндар — (около 518—442 до нашей эры) — древне-греческий поэт.

* פינדאר (ארום 518 — 442 ביז דער איצטיקער צייט־רעכענונג) — אן אלט־גריכישער פּאָעט.

...Тем временем моются: отец, затем гость. Гость берет нашу большую, тяжелую полную медную кружку в одну руку, сразу обливает вторую руку, начерпывает из боченка, меняет руки — снова сразу полную кружку, и так три раза...

Нам воду носит больной старый Айзикл, который ношением воды содержит жену и восемь детей. А берут у нас не с бидона, а за неделю. Боченок не должен пустовать...

Мама, стоящая у моего изголовья, говорит тихо, самой себе, но я слышу:

— Богомолен за счет Айзикла.

«Мои воспоминания»

Овсей Дриз Давайте клясться

Давайте клясться, Шарл:

Если такое случится,
что тебе захочется плакать,
чтобы мне не хотелось смеяться.

Давайте клясться, Шарл:

Человек на человека должен надеяться —

если одному что-нибудь будет
болеть (больно),
чтобы другой не мог спать.

Дословный перевод

Беседа

— Ты после работы будешь дома?
— Нет, я сегодня иду в театр.
— В какой театр ты идешь?
— В Драматический.
— Где он находится?
— На улице Горького, около Музея Революции.

— Что там сегодня ставят?
— «Волки и овцы»
— Ты идешь один или с кем-нибудь?
— Вся семья идет.
— А что собираешься делать завтра?
— Завтра у нас небольшое торжество — день рождения матери. Приходи, если есть желание.

— Нет, я уж лучше приду к тебе послезавтра.

— Ладно. Приходи, мы побеседуем о всех делах.

— Могу я прийти с дочерью? Она очень хочет посмотреть твои картины.

— Она интересуется живописью?

— Она бы в Третьяковке дневала и ночевала. Когда мы идем туда, она там задерживается на три — четыре часа.

— Очень хорошо. Но приходите пораньше, я вам покажу работы прошлого и этого года.

דאָזענע ע. פאלקאוויטש

...דערווייל וואשט מען זיך: דער טאטע, דערנאך דער אוירעך. נעמט ער, דער אוירעך, אונדזער גרויסע, שווערע צווייאויערנדיקע פולע קופערנע קווארט אין איין האנט אריין, גיט מיטאמאל א גאס אף דער צווייטער, — שעפט אן פון פעסל, טוישט די הענט — ווידער מיטאמאל א פולע קווארט וואסער, און אזוי דריי מאל...

בא אונדז טראגט וואסער דאס קראנקע קליינע אייזיקל, וואס איז מעפארנעס מיט וואסער טראגן א ווייב מיט אכט קינדער. און נעמען נעמט מען בא אונדז נישט פון דער קאן, נאָר פאר דער וואָך. דאס פעסל טאָר נישט זיין ליידיק...

מאכט די מאמע, וואָס שטייט מיר צוקאָפּנס, שטיל צו זיך, נאָר איך הער:

— פרום אף אייזיקלס כעזשבן

„מינע זיכרוינעס“

שיקע דריז

לאָמיר זיך שווערן

לאָמיר זיך שווערן, שאַרל,
טאָמער אזוינס וועט זיך מאַכן,
אז דיר וועט זיך וועלן וויינען,
זאָל מיר זיך נישט וועלן לאַכן.
לאָמיר זיך שווערן, שאַרל,
א מענטש אף א מענטש דארף האָפּן —

אויב איינעם וועט עפעס וויי טאָן,

זאָל דער צווייטער נישט קענען שלאָפּן.

א שמועס

— דו וועסט נאָך דער ארבעט זיין אין דער היים?
— ניין, איך גיי היינט אין טעאטער.
— אין וועלכן טעאטער גייסטו?
— אין דעם דראמאטישן.
— ווו געפינט ער זיך?
— אף דער גאַרק-גאַס, לעבן דעם רעוואָלוציע-מוזיי.

— וואָס שטעלט מען דאָרט היינט?
— „וועלף און שאָף“.
— דו גייסט אליין צי מיט עמעצן?
— די גאנצע מישפּאַכע גייט.
— און וואָס קלייבסטו דאָ טאָן מאָרגן?
— מאָרגן איז בא אונדז א שטיקל סימכע — דער מאמעס געבורטסטאָג. קום צו גיין, אויב דו האָסט כיישעק?

— ניין, איך וועל שוין בעסער קומען צו דיר איבערמאָרגן.

— רעכט. קום צו גיין, וועלן מיר זיך א ביסל דורכשמועסן וועגן אלע איניאַנים.

— קאָן איך קומען מיט דער טאָכטער? זי וויל זייער זען דינע בילדער.

— זי אינטערעסירט זיך מיט מאָלעריי?

— זי וואָלט אין דער טרעטיאָקאָוקע געטאָגט און גענעכטיקט. אז מיר גייען אהין, פארהאלט זי זיך דאָרטן דריי — פיר שאָ.

— זייער גוט. קומט אָבער וואָס פריער, וועל איך אייך ווייזן די פאראיאַריקע און די האַיאַריקע ארבעטן.

צו די לייענער און געזעלשאפטלעכע פארשפרייטער פון „סאָוועטיש היימלאנד“

טייערער פריינט!

דער היינטיקער נומער „סאָוועטיש היימלאנד“ דערשיינט גלייך נאָכן 15-יאָריקן יוביליי פונעם זשורנאל ווי אלעמאָל, וועט איר אין אים געפינען דער-ציילונגען און לידער, פארציכענונגען און ליטעראטור-קריטישע ארטיקלען, פו-בליציסטיק און וויסנשאפטלעכע מיטיילונגען, זיכרוינעס און רעפארטאזשן, קול-טורניס, מאטעריאלן וועגן דער יידישער שפראך, א קינסטלערישע ביילאגע, טעאטראלע קונסט, בריוו פון לייענער, א נייע זינגליד, — מיט איין וואָרט, יעדע-רער וועט געפינען פאר זיך דאָס, וואָס איז אים מער צום הארצן און קאָן בא-פרידיקן זיין אינטערעס, דאָס בעסטע, וואָס עס שאפן אונזערע היינטציטיקע סאָוועטישע יידישע שרייבער, פובליציסטן, קינסטלער.

„סאָוועטיש היימלאנד“ האָט פאר די 15 יאָר פון זיין עקזיסטענץ פארדינט די אנערקענונג מיטאד טויזנטער און טויזנטער לייענער אין סאָוועטנפארבאנד און אין פיל אנדערע לענדער אלס דער בעסטער יידישער זשורנאל. היינט-צו-טאָג רעכענען זיך אין זיין אקטיוו העכער 130 אוואָרן, וועלכע טרעטן ארויס אין די סאמע פארשיידענע זשאנרען.

פון די פילצאליקע בריוו און אַפרופן, וואָס די רעדאקציע באקומט, ווייסן מיר, אז די לייענער ווייזן ארויס א גרויסן אינטערעס ניט בלויז צו די קינסטלערישע ווערק, וועלכע דרוקן זיך אין יעדן נומער, נאָר אויך צו די מאטעריאלן פון די אַפטיילן „ניס פונעם יידישן קולטור-לעבן“, „מענטשן — זייער צייט און זייער גוירל“, „אף די שפורן פון געשעענעס“, „אונזערע מיטציטלער“, „קאמענטארן פון רעדאקציע“, „פאלעמיק“, „וואָס דערוויסן מיר זיך פון נייע פובליקאציעס“, „פון דער ליטעראטור-געשיכטע“, „טעאטער און קונסט“, „אונזערע מיטיילונגען“, „בריוו פון יידישע שרייבער“, „זיכרוינעס“, „ליטערארישע געדענק-דאטעס“, „פונעם ליטעראטור-אויצער“, „לעקציעס וועגן דער יידישער שפראך“, „מאטע-ריאלן פאר א לעקסיקאָן פון דער סאָוועטישער יידישער ליטעראטור“, „פריילעכע שורעס“, „פאָטא-אינפארמאציע“ אא.

שניידט אויס און שיקט צו אין דער רעדאקציע

כאַשעווע כאוויירים פון רעדאקציע „סאָוועטיש היימלאנד“!

איך,

פון דער שטאָט (שטעטל, ייִשעוו, דאָרף)

.

האָב אפן 1977 יאָר פערזענלעך אבאָנירט אלס נייע לייענער פון „סאָוועטיש היימלאנד“ פאָלגנדע כאוויירים:

.

.

.

.

(אונטערשריפט)

אין די נאָענטסטע נומערן הייבן מיר אָן צו דרוקן מאטעריאלן אונטער דער רובריק „געפונענע מאנוסקריפטן“, צווישן זיי זיינען שוין פאראן אין רעדאקציע־פאַרטפּעל אזעלכע אינטערעסאַנטע קסאווידן, ווי „נאַטיצן פון א סופליאַר פונעם יידישן טעאטער“, אן אָפּגעזוכטער טאַגבוך פון א יידישן סאַלדאַט אין דער רוסיש־יאפּאַנישער מילכאַמע (1904); ניט פארעפנטלעכטע ווערק פון די יידישע שרייבער בער סלוצקי, מירע כענקין, כאים לויצקער און אנד.

ס'וואָלט געווען געווננטשן, אז וועגן אונדזערע פלענער זאָלן וויסן אויך אייערע פריינט, אייגענע און באקאנטע, וועלכע זיינען נאָך דערווייל ניט קיין אבאָנענטן פונעם זשורנאַל. אונדזער באקאַשע איז, איר זאָלט דערציילן וועגן „סאָוועטיש היימלאנד“, וועגן די ווערק וואָס דרוקן זיך, און וועגן די, וועלכע מיר קלייבן זיך פארעפנטלעכן אין די קומענדיקע נומערן. מיר זיינען זיכער, אז אפן 1977 יאָר האָט איר פערזענלעך זיך שוין אונטערגעשריבן, נאָר צי האָט איר אָפּגעזוכט צווישן אייערע פריינט און באקאנטע אזעלכע, וואָס לייענען יידיש, און צי האָט איר אויך זיי געהאַלפן אבאָנירן זיך? אויב איר האָט דאָס נאָך ניט געטאָן, בעטן מיר אייך אויסטיילן פאר דעם צייט, קעדיי דערמיט באווייזן אייער ליבע און איבערגעגעבנקייט דער יידישער ליטעראטור.

די אבאָנירונג אָף „סאָוועטיש היימלאנד“ ווערט אָנגענומען אָן באגרענע־צונגען אין אלע אָפּטיילונגען פון „סאָיוועטשאַט“, אין די פּאָשט־אָפּטיילונגען און בא די געזעלשאפטלעכע פארשפרייטער אין די אונטערנעמונגען און אנ־שטאלטן.

Подписка на журнал «Советиш геймланд» («Советская Родина»), орган Союза писателей СССР, принимается без ограничения во всех агентствах «Союзпечати», в отделениях связи и общественными распространителями печати по месту работы.

אבאָנירט זיך באצייטנס
אפן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“
אפן 1977 יאָר!

אבאָנעמענט־פּרייז

אָף א יאָר — 6 רובל
אָף 6 כאדאַשים — 3 רובל.

אונדזער אינדעקס: 70821

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД
(Советская родина)

Ежемесячный
литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

На еврейском языке

Издается с 1961 г.

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. ВЕРГЕЛИС

РЕДКОЛЛЕГИЯ:

Х. Бейдер, Т. Ген, А. Гонтарь, С. Гордон,
М. Лев, Нотэ Лурье, Х. Меламуд,
Б. Миллер, Г. Полянкер, С. Фрай,
И. Чичельницкий

Ответственный секретарь И. Шустер

Адрес редакции журнала:

Москва, Центр, ул. Кирова, 17

Т е л е ф о н ы:

главный редактор — 228-27-91

ответственный секретарь — 223-96-07

Художественная и техническая редакция

М. Сафронович, С. Черняк

Корректор М. Ландман

Сдано в набор 7.VII.1976 г. Подписано к печати 18.VIII.1976 г. Формат 70×108^{1/16}. Бумага типографская № 1. Печ. л. 12+0,25 вкл. (Усл. печ. л. 17,16). Бум. л. 6+0,125. Цена 50 коп. Зак. 563.

Ордена Трудового Красного Знамени
московская типография № 7 «Искра революции»
«Союзполиграфпрома» при Государственном
комитете Совета Министров СССР по делам
издательств, полиграфии и книжной торговли.
Москва, Г-19, пер. Аксакова, 13.

© Журнал «Советиш геймланд», 1976 г.

Цена 50 коп.

70821

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 9

1 9 7 6

В НОМЕРЕ:

- Единая по духу и содержанию. На VI съезде писателей СССР.
- Г. Полянкер. Шмая Разбойник. Главы из романа (продолжение).
- С. Гордон. Путешествие в юность (рассказ).
- Ю. Палецкис. Жизнь начинается снова (рассказ).
- Стихи А. Гонтаря, Н. Фридмана, М. Пенса.
- Публицистика. Г. Владимиров. Международные сионистские организации и их подрывная деятельность.
- С. Чеботарев. К 70-летию Д. Д. Шостаковича.
- Литературная критика. Г. Ременик. Интеллектуальность в литературе.
- И. Любомирский. Репертуар современного театра.
- И. Шустер. Мелодии Каунаса.
- С. Боровой. Незвестные страницы истории просветительства.
- В. Лебедев. Новые поступления в отдел рукописей библиотеки им. Салтыкова-Щедрина.
- Листая журналы и газеты. Воспоминания. Хроника. Разное. Материалы для лексикона еврейской советской литературы.
- Э. Фалькович. Беседы о еврейском языке.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation